— 282 —
себя и своф время. Чиновники мало сходятся с остальными сословиями по очень простой причине, именно потому, что жизнь остальных сословий еще скучнее, еще однообразнее, еще монотоннее и еще более изобилует самодурством. Между собой чиновники находятся исключительно в служебных отношениях, и никаких других быть не может, потому что кроме службы их ничто не связывает. Какие бы то ни было общественные, литературные, ученые интересы им совершенно чужды. Политические интересы по самому свойству для них совершенно немыслимы. Выписываются в провинциальном городе иногда два—три журнала, та или другая газета, но не как потребность, а скорее как вещь той же внешней цивилизации, а потому большей частью не читаются. Совершенно обезпеченные материально и живя более или менее комфортабельно, незнакомые ни с физическим трудом, ни с удовольствиями умственной работы, они проводят жизнь вяло, скучно, безалаберно. Но физиологическия потребности человека далеко не так просты. Каждый важный орган нашего тела требует соответствующей пищи: легкия — кислорода, желудок — съестного, сердце — крови, а мозгу нужна умственная или духовная пища. На этот позыв немногие в состоянии чем-нибудь ответить, а потому все остальные бросаются в одну из двух крайностей: или интриги, сплетни, козни и пр. составляют насущную пищу таких субъектов, или они стараются заглушить, подавить, усыпить, залить мозговые потребности излишним потреблением вина, наливок, водки. Отсюда та масса провинциальных обычаев, отсюда та вечно повторяющаяся вереница именин, родин, крестин, требующих выпивки; отсюда те частые попойки, оргии и другия увеселения, обыкновенно оканчивающияся каким-нибудь увлечением, скандаломъ».
Вот чему учит нас непосредственное наблюдение жизни. Сознание всех недочетов окружающей действительности, гнетущее стремление вырваться из обстановки, не сулящей никаких удовольствий, и в то же время ясное понимание совершенной невозможности выбйться из засасывающей тины житейской прозы,—таковы основные психологические мотивы
- 283 -
алкоголизма. Жажда иллюзий нф покидает человека, не познавшого счастья, и порой появляется непреодолимое влечение заглушить вином назойливый голос, не упускающий случая напомнить человеку о всех неприглядных сторонах его существования.
Интересно отметить, что ту же самую характеристику, которую д-р Португалов дал русской провинции в семидесятых годах прошлого столетия, дает один автор францусской провинции в 1905 году. Все такой же серой, неуютной, нф удовлетворяющей элементарным потребностям духа оказывается, по словам францусского автора, жизнь чиновников во Франции. Автор-чиновник и передает свои собственные переживания, приводящия в конечном итоге к пьянству. «Кафё,—говорит этот автор,—единственное развлечение при провинциальном безделье. Я нф говорю о тех, которые имеют особенную склонность к выпивке, я говорю о молодом, только что назначенном чиновнике, которому пришлось поработать, чтобы получить назначение. Он является нередко из большого города, раньше вел деятельную и подвижную жизнь и теперь попал в дыру, где после десяти часов вечера на улице можно встретить только крыс, женщин легкого поведения и унтер-офицеров. Окрестности городка нередко нф дают ничего, либо потому, что неинтересны, либо потому, что сообщений с ними нет. В начале своей деятельности я также испытывал это впечатление пустоты, нелепой и вынужденной праздности. Нет ничего более отупляющого и тяжелого, ничего более способного унизить человека, довести его до полной распущенности и заставить его выпивать ежедневно лишнюю кружку пива или рюмку абсента. Счастлив тот, кого блогоприятное стечение обстоятельств спасет от погружения в болото».
В жизни интеллигенции побудительными психологическими мотивами для потребления спиртных напитков служит постоянное недовольство собой и окружающими условиями жизни, неудовлетворенность своей деятельностью, сознание своей безпомощности в борьбе с общественным злом. Вот; как описывают, например, жизнь и деятельность народного учи-