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ГЛАВА I

I

В редакцию журнала «Вестник хирургии» пришло 
письмо: «Более полутора лет нахожусь под следствием 
по делу смерти больной, которая в январе прошлого го
да была оперирована мною по поводу гангренозного, 
перфоративного, калькулезного холецистита. Во время 
операции возникло сильное кровотечение. Больная очу
тилась на грани смерти... Ее удалось спасти, но в брюш
ной полости случайно была оставлена марлевая сал
фетка — я и мои ассистенты не заметили ее.

В конце февраля того года больная в хорошем со
стоянии была выписана, но через семь с половиной ме
сяцев после операции внезапно скончалась.

На вскрытии выявлен большой, шаровидной формы 
тромб, закупоривший весь просвет легочной артерии, 
что и послужило основной причиной смерти.

Одновременно с этим под печенью был обнаружен 
осумковавшийся тампон (марлевая салфетка). Перито
нита не было.

Судебно-медицинская экспертиза, проведенная в на
шем городе, дала заключение,, что причиной смерти яв
ляется тромбоэмболия легочной артерии и что оставлен
ный тампон влияния на печальный исход не имел. 
Экспертиза же, проведенная в Москве, дала заключе
ние, что причиной смерти явился случайно оставленный 
тампон.

Дело дважды прекращалось следственными органа
ми на местах за неимением состава преступления.

Теперь мое дело находится в Прокуратуре Союза 
ССР, и я обвиняюсь в халатности. Мне угрожает исклю
чение из партии, в которой я состою 30 лет, увольнение 
из института, где я проработал всю жизнь. Прошу вы
сказать авторитетное Ваше мнение и мнение возглав
ляемой Вами редакции по моему делу.

С волнением и благодарностью ожидаю Вашего ответа.
Профессор Гафили».
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Письмо было адресовано мне, редактору журнала. 
Вместе с заявлением профессор прислал протокол науч
но-клинической конференции, в которой руководитель 
клиники и его сотрудники, тщательно изучив историю 
болезни и данные вскрытия умершей, установили, что 
смерть больной последовала от эмболии легочной арте
рии и оставленный тампон не имел отношения к печаль
ному исходу.

В чем же дело? Почему Москва настойчиво требует 
нового и нового пересмотра дела?

Мы рассмотрели заявление профессора Гафили на 
заседании редколлегии и ответили ему, что редколлегия 
как официальный орган может высказать свое мнение 
по затронутым вопросам, если получит официальный 
запрос от учреждения, в ведении которого находится 
рассмотрение дела. Что разбор причин и последствий та
кого несчастья в хирургии, как оставление инородных 
тел в брюшной полости, всегда сложен, а квалификация 
его в юридическом плане требует всестороннего обсуж
дения и тщательного изучения обстоятельств дела.

Отослал я это письмо, а на душе как-то муторно. 
С одной стороны, дело идет о чести специалиста и, мо
жет быть, хорошего человека. А с другой, жизнь женщи
ны, скорее ее смерть. А как расценить ошибку профес
сора Гафили? Хирургическое несчастье, халатность?

Долго меня мучила совесть, все порывался написать 
профессору другое письмо, но как только я об этом на
чинал думать, тотчас возникал вопрос: а что практиче
ски я мог сделать для несчастного хирурга?..

К моему большому удовлетворению, получил уве
домление от местной прокуратуры: я включен в состав 
экспертной комиссии по делу профессора Гафили и дол
жен буду выехать на место для изучения обстоятельств 
происшествия.

Когда мы приехали в столицу одной из наших 
южных республик и приступили к изучению дела, пере
до мной предстала довольно сложная картина. Преж
де всего я постарался как можно более обстоятельно 
познакомиться с профессором Гафили. Этот хирург 
оказался очень популярным и широко известным в сво
ей республике. Он отличался хорошими мягкими ру
ками и добрым сердцем. Все говорили, что он очень 
внимателен и отзывчив к больным. Его любили, дове
ряли и часто просили, чтобы именно он сделал опера
цию тому или иному больному. Он никогда никому не
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отказывал. При этом часто брался за такие операции, 
от которых другие профессора отказывались или у них 
были очень плохие результаты.

Больные и их родственники буквально боготворили 
хирурга, гордились им, называли своим национальным 
Пироговым. Но среди его коллег были и те, кто рев
новал, завидовал ему, а иногда и придумывал исто
рии, которые бы могли скомпрометировать хирурга.

Но, к-ак говорит русская пословица: «У лжи корот
кие ноги». Всякие наветы, пустая болтовня быстро за
бывались, а профессору Гафили приносили прочный ав
торитет его успешные операции, его человечность и 
отзывчивость к чужому горю.

2

В теплые июньские дни, когда солнце ласково све
тит, но нет еще изнуряющей жары, когда деревья по
крыты сочными зелеными листьями, а поля душисты
ми цветами, так хочется поваляться на траве, послу
шать пение птиц, помечтать, отдохнуть от постоянной 
работы, хоть на время отвлечься от людскогд горя, от 
молящего взгляда больных и их родственников. Позади 
бессонные ночи, а впереди — новые тяжелые, уже за
планированные операции. Хорошо бы хоть один день 
отдохнуть. Профессор давно мечтал выехать за город, 
но все что-то мешало. Да и жене и детям сколько уж 
раз обещал загородную прогулку.

— Завтра, — говорит он, обращаясь к жене и де
тям, — поедем за город. И целый день в нашем рас
поряжении!

— Да, уже давно пора, — сказала жена. — Я и не 
помню, когда ты ездил за город. Сам-то на кого по
хож, да и дети давно свежего воздуха не видели, меч
тают о поездке.

— Ну вот и отлично! Значит, заслужили отдых! Се
годня же все соберите, чтобы утром пораньше выехать.

Все были счастливы, предвкушая удовольствие от 
предстоящей вылазки за город. С жаром обсуждали, 
куда лучше выехать и как лучше провести день. Все 
включились в подготовку. Кто побежал в магазин заку
пать продукты, кто замешивал тесто, чтобы взять с со
бою печенье собственного изготовления. Легли поздно: 
каждый по-своему мечтал о том, как он проведет завт
рашний день.
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Утром вся семья была в сборе. Профессор Гафили 
возился со своим «Москвичом», делая последние при
готовления в дорогу.

А в это время недалеко от них, в новом доме на 
третьем этаже, молодая женщина Елена Петровна 3 ? ' 
ходилова гладила белье, то и дело высовываясь в окно, 
чтобы посмотреть, не случилось ли что с сыном, кото
рый играл во дворе. Отец был где-то там же, но он мог 
и не доглядеть за мальчиком... Поставив уже остывший 
утюг на окно, она пошла на кухню. Услышав какой-то 
шум на улице, подбежала и высунулась в окно. Утюг, 
стоявший на подоконнике, соскользнул и упал вниз. 
И надо же быть такому несчастью — упал прямо на го
лову .сына!.. Голова оказалась разбита. Ребенок впал в 
бессознательное состояние. Жизнь в нем едва теп
лилась.

Обезумевшие от горя родители, схватив на руки ре
бенка, понесли его на квартиру к профессору Гафили, 
благо он жил неподалеку. Профессор в тот момент вы
езжал из ворот. Взглянув на родителей, находящихся 
в невменяемом состоянии, он с сожалением и винова
тым видом посмотрел на жену. Он мог, конечно, ото
слать пострадавших в дежурную клинику, но язык не 
повернулся сказать такое родителям. Тем более что он 
понимал и тяжесть состояния ребенка, и всю трудность 
предстоящей операции. Посадив несчастных родителей 
с ребенком в свой автомобиль, Гафили осторожно, но 
быстро доставил их в клинику.

Началась тяжелая борьба за жизнь мальчика. Надо 
было тщательно остановить кровотечение, сшить твер
дую мозговую оболочку, уложить на место все костные 
осколки и, обработав кожную рану, наложить аккурат
но швы.

Пять часов продолжалась сама операция, а затем 
почти полтора месяца ежедневных забот и тревог за 
судьбу ребенка, находившегося между жизнью и 
смертью.

В конце концов победа оказалась на стороне врача.
Через два месяца счастливые родители увозили из 

больницы здорового сына. Они со слезами на глазах 
благодарили хирурга. Так семья Заходиловых впервые 
встретилась с профессором Гафили.

Супруги, оправившись от несчастья, вновь зажили 
спокойной, счастливой жизнью.

Заходилов — хороший мастер на производстве; он,
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как и профессор Гафили, большой любитель автомо
бильных путешествий. У них был дом, огород и сад. 
Фрукты и ягоды со своего сада водились у них круглый 
год, да еще на продажу хватало. Накопили средства, 
купили «Москвич». Каждое лето совершали поездки по 
стране, съездив в один конец, уже осенью обдумывали, 
куда поедут на следующий год.

И в этом году они уже загодя стали обдумывать 
предстоящий маршрут. На этот раз решили доехать до 
Сибири. По той дороге, по которой шли и ехали де
кабристы.

— Поедем, Саша, — говорит Елена Петровна, — 
поклонимся земле сибирской. Много горя повидала она, 
принимая лучших сыновей и дочерей России на тя
желую и суровую жизнь. Гибли наши деды в борьбе 
за лучшую жизнь, и должны мы чтить их память. 
Поедем, поклонимся сибирским местам, сходим на 
могилы тех, кто навсегда остался лежать в земле си
бирской.

Так и порешили.
Муж, понимая трудность предстоящего путешествия, 

стал к нему готовиться. Вечерами же, после работы, 
они вслух читали книги о жизни декабристов, вместе с 
ними переживая их тяготы.

— Какая сила духа у русских людей и какая 
у них любовь к Родине! Есть ли где на земле еще та
кие люди?! — вытирая слезы, говорила Елена Пет
ровна.

Чтение подобных книг еще больше укрепляло их 
намерение летом поехать в Сибирь.

Вдруг среди зимы у Елены Петровны возникли рез
кие боли в животе. Поначалу супруги не придали это
му значения. Они знали, что у нее камни желчного пу
зыря, приступы болей возникали не однажды, но каж
дый раз, когда она примет желчегонное, ограничит себя 
в еде, у нее все быстро проходило.

На этот раз Елена Петровна поступила так же. Лег
че не становилось. Боли нарастали. Терпеть стало не
возможно. Побежал муж в ближайшую телефонную 
будку, вызвал «Скорую». Приехала врач, молоденькая 
женщина. Потрогала рукой живот в нескольких местах, 
да так, что больная морщилась и стонала, и уверенно 
заявила: «У вас острый холецистит. Немедленно в боль
ницу! Вот вам направление в хирургическую клинику». 
И доктор уехала.
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Супруги крепко задумались. Больница... Возможно, 
операция... Но, может быть, можно обойтись без 
больницы?

Сбегал муж в аптеку, принес лекарства, которые 
знакомый аптекарь посоветовал попринимать, ушел на 
работу. Вечером застал жену в еще худшем положении. 
Боли усилились, лицо пожелтело, осунулось. А наутро 
муж позвонил на службу, сказал, что опоздает, и повез 
жену на такси в больницу.

Здание больницы только что отстроено, тут много 
этажей, светлые большие окна. Двор, правда, не при
веден в порядок, но сделан по хорошему плану. На тер
ритории два пруда, где ребятишки из соседних дворов 
уже ловят рыбу.

Направление у Заходилова хоть и было, но жену 
пришлось поместить пока в приемном покое. Тут было 
много народа и все ждали доктора. К больнице то и де
ло подъезжали машины «Скорой помощи». Из них на 
носилках и просто с помощью санитаров больные по
ступали в приемный покой. Небольшая комната стано
вилась тесной, а больные все прибывали. «Скорая» под
возила главным образом людей с травмами. Вот на ка
талке завозят мужчину, сбитого машиной. Он только что 
пришел в сознание, смотрит печально на толчею вокруг 
себя. К каталке подходит дежурная сестра и громко 
кричит на санитара, привезшего человека:

— Куда ты везешь? Я же звонила, что у нас все мес
та заняты! С травмами уже пять человек, а травмато
лог один. Они и так будут ждать своей очереди не
сколько часов! Везите в другую больницу! Я не приму!

— Куда же я повезу в другую больницу, когда у ме
ня наряд к вам! Да и больной очень тяжел, он только 
что пришел в сознание!

— Я сказала, что принимать больше ни одного чело
века не буду! Что хочешь делай, куда угодно вези — я 
принимать не буду!

Больной лежит на каталке с широко открытыми гла
зами. Он болезненно морщится от каждого слова де
журной сестры. Ему плохо, голова болит. Были бы си
лы — встал бы и пошел домой. Но сил нет, и он слу
шает брань над своей головой. Наблюдала эти сцены 
и Елена Петровна. И от приема такого ей становилось 
больнее.

Обо всем этом потом рассказывал муж Елены Пет
ровны Заходилов. Он рассказывал мне как члену ко
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миссии — «представителю свыше», разводил руками, 
недоумевал: «Как же так?.. Зачем же так грубо встре
чают пациентов в нашей большой, такой красивой и 
благоустроенной лечебнице?.. Государство^ жалеет де
нег для народа, строит больницы, готовит врачей, а вот 
какие-то нерадивые люди не могут организовать прием, 
не могут хорошо встретить, обласкать человека в ми
нуту, когда он особенно в этом нуждается?..»

— А что прикажете делать врачу? — оправдывалась 
дежурная сестра, сидящая за регистрационным сто
лом. — Больных тридцать человек, а он один. Двое хи
рургов все время оперируют. Он должен и им помогать, 
и больных осматривать. Еще нет двенадцати часов, а 
нам прислали уже суточную норму. И видите: продол
жают везти.

Заходилов мрачно стоял, прислонившись к стене, не 
вмешиваясь ни в какие разговоры. Он переживал за 
жену, которая — он знал это — сильно страдает и не 
имеет возможности даже прилечь.

Не дождавшись приема, взял документы, увез жену 
домой. Но болезнь не отступила.

Ночью жене стало совсем плохо. Муж побежал к 
профессору Гафили и разбудил его.

— Умоляю! Посмотрите больную жену. Может быть, 
можно ее оставить дома и не класть в больницу. Если 
же обязательно нужно ложиться, то возьмите ее, пожа
луйста, к себе в клинику!

Профессор Гафили с трудом заснул в ту ночь. У не
го был тяжелый день, а вечером его вызвали в клини
ку, так как один из оперированных им больных отяже
лел. Переживая за него, он долго не спал, волновал
ся, звонил дежурному врачу. Ночной визитер вызвал 
минутное чувство досады. «Ведь и та клиника, — ду
мал он, — куда было направление, неплохая. Хирурги 
там хорошо делают подобные операции». Но он пода
вил в себе это чувство. Гафили всегда считал, что боль
ной вправе выбирать хирурга, которому он может дове
рить свою жизнь.

Я тоже недоумеваю, почему больной не может вы
брать по своему желанию хирурга. Больной лечится 
только у определенного врача по месту жительства. 
А если этот врач невежественный, грубый, часто дела
ет ошибки и я не хочу у него лечиться? Почему я не 
имею права идти к такому врачу, которому я доверяю? 
Я имею право выбирать парикмахера, чтобы доверить
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ему свои волосы, имею право выбирать портного и не 
идти к тому, который плохо шьет и может мне испор
тить костюм. А вот здоровье свое доверяю тому, к кому 
прикреплен. Знаю, что хирург плохо оперирует, а вы
нужден доверить ему жизнь. Мне кажется, тут явная 
недоработка наших медицинских администраторов. 
Можно было извинить такое положение в первые годы 
и десятилетия Советской власти — мало было у нас 
врачей, не хватало больниц. Но теперь у нас есть все — 
и врачи и больницы. Медики вооружены первоклассной 
современной техникой и инструментами. Искусство на
ших врачей приобрело всемирную славу. О гуманном 
характере советского здравоохранения нечего и гово
рить — об этом теперь знают люди едва ли не всех 
стран. И если даже в наше время, даже в наших усло
виях встречаются несуразицы, о которых мы тут ведем 
речь, то, конечно же, они от нерадивости или от неуме
ния людей, отвечающих за это дело.

У нас когда-то был издан приказ, по которому, что
бы поехать в другой город в какую-то поликлинику 
или к какому-то врачу, нужно направление республи
канского министерства или облздравотдела! Это при 
наших-то расстояниях!.. Вот однажды я принимаю 
больного из другой области без направления, а мой вы
шестоящий начальник показывает мне инструкцию: 
нельзя! Больной говорит, что у него до районного цент
ра 120 километров, а до областного — 400! Это ему за 
бумажкой надо ехать 400 километров, да еще с двумя 
пересадками. А у него больное сердце. Но ведь надо 
ехать, так как без направления из облздравотдела мы 
его принять не можем, даже если у нас есть место. 
А может и такое произойти: приедет он в облздравот- 
дел, а там ему скажут: лечитесь на месте.

Ну да ладно: отвлекся я от истории с больной. Итак, 
профессор оделся и поехал с Заходиловым.

Картина болезни оказалась тяжелой. Уступая прось
бе ее мужа, дал направление в клинику. Тут же по те
лефону хотел распорядиться, чтобы готовили опера
ционную, но оба супруга стали умолять полечить тера
певтически.

Хирург сдался и по телефону назначил больной те
рапевтический курс лечения. На следующий день кар
тина ухудшилась. Хирург вновь предложил неотлож
ную операцию. Но ни больная, ни ее муж согласия на 
операцию не давали.

Ю



Прошло три дня. Тяжесть картины нарастала. 
В брюшной полости разыгрывалась катастрофа, боль
ной с каждым часом становилось хуже, она начала те
рять сознание.

— Если вы не дадите согласие на операцию сейчас 
же, — предупредил родных профессор Гафили, — то 
завтра будет поздно.

Супруги согласились.
На операции был выявлен воспаленный, наполнен

ный камнями желчный пузырь. Стенка его омертвела и 
в одном месте прорвалась. Перед хирургом предстала 
картина острого разлитого перитонита.

В этих условиях операция удаления желчного пузы
ря была трудной и опасной. Омертвевшие ткани рас
ползались при прикосновении к ним. Когда хирург от
делил шейку желчного пузыря от общего желчного про
тока, началось неудержимое кровотечение. Его не уда
валось остановить ни зажимами, ни марлевыми тампо
нами. Врач убирал одни салфетки, клал другие, затем 
одну на другую. Кровотечение было настолько силь
ным, что больной пришлось переливать кровь одновре
менно в две вены. Но и это не помогало. Состояние 
больной быстро ухудшалось. Пульс частил, давление 
катастрофически падало.

В этих условиях глубокий наркоз был очень опасен, 
а когда наркоз ослабили и больная стала просыпать
ся, положение еще более осложнилось.

Был профессор Гафили опытный и искусный хирург, 
не раз он выходил из трудного положения, но здесь по
чувствовал, что почва ускользает из-под ног. Дрогнули 
руки, на миг усомнился в своих силах. Но, как часто 
случается в подобных ситуациях с людьми сильными, 
позвал на помощь всю свою волю. Прижав кровоточа
щее место сразу несколькими салфетками, попросил 
одного из помощников: «Срочно пригласите в опера
ционную заведующего кафедрой!» Профессор Межуров 
по возрасту уж много лет не оперировал, но обладал 
большим хирургическим опытом и хорошим клиниче
ским мышлением.

Межуров явился в операционную немедленно. С пер
вого же взгляда оценив сложившуюся обстановку, по
нял, что, прежде чем удастся обычными мерами оста
новить кровотечение, хирург потеряет больную. Он ска
зал: «Наложите на кровоточащее место длинные зажи
мы и, не накладывая лигатур, оставьте их в ране. Ког
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да угроза гибели отодвинется, мы решим, как оконча
тельно остановить кровотечение».

Гафили так и сделал. Тремя зажимами остановил 
мощное кровотечение, а менее сильное остановил тампо
нами. Оставив зажимы и тампоны в ране, осторожно 
зашил остальную ее часть. Долго еще продолжал он 
бороться за жизнь больной...

На тринадцатый день после операции с соблюдени
ем всех предосторожностей зажимы и тампоны были 
удалены. Кровотечение не возобновилось. Еще через не
сколько дней больная выписалась домой. Чувствова
ла себя здоровой. А еще через месяц супруги Заходи- 
ловы отправились в долгожданное путешествие по Си
бири.

Осенью Заходиловы вернулись из своего путешествия 
веселые и довольные. Объездили почти всю Сибирь, ку
пались в ее быстрых реках, загорали на горячем сибир
ском солнце. Побывали во многих исторических мес
тах, связанных с именами декабристов.

Незадолго до наступления Нового года Елена Пет
ровна Заходилова почувствовала недомогание. Муж 
вновь обратился к профессору Гафили. В тот же день 
профессор осмотрел больную и направил ее в свою кли
нику на обследование. Там во время осмотра в рентге
новском кабинете больная внезапно скончалась.

На вскрытии у нее обнаружили эмболию легочной 
артерии и тампон в забрюшинном пространстве. Воспа
лительных явлений вокруг тампонов не было.

На научно-клинической конференции причина смерти 
больной Заходиловой подверглась всестороннему обсуж
дению. После сообщения профессора Гафили и патоло
гоанатома, после многочисленных вопросов и обстоя
тельных ответов на них было сделано общее заключе
ние, что причиной смерти больной Заходиловой явилось 
тромбоэмболия легочной артерии. Что же касается за
бытого тампона, то он влияния на исход болезни не 
оказывал и, как принято у нас, медиков, выражаться, 
явился лишь патологоанатомической находкой.

Профессор Гафили тяжело перенес смерть Заходи
ловой. Пережив очень много во время операции и во 
время выхаживания больной, он невольно привязался 
к этой семье. Поэтому ему тяжело было разговаривать 
с мужем, объясняя ему причину печального исхода.

К счастью для него, Заходилов проявил полное по
нимание. Он и сам видел, как старался и как пережи
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вал хирург, борясь за спасение больной, поэтому он, не 
сделав никакого упрека, только заплакал и сказал:

— Что же, видно, такова наша судьба.
Вскоре они снова случайно встретились. И снова сам 

по себе возник нелегкий разговор.
— Понимаю, профессор, — говорил муж, — знать, 

судьба такая. А вы что ж, вы все сделали для нашей 
семьи.

Профессор Гафили уехал в отпуск. Вернулся через 
месяц. В институте объявили конкурс на замещение ва
кантной должности заведующего соседней кафедрой хи
рургии, и Гафили решил принять участие в конкурсе. 
При этом он не знал, что там уже лежали документы 
хирурга той же кафедры, шансы у которого на избра
ние по всем показателям были ниже.

Не знал он и некоторых других обстоятельств...

Как-то вечером Заходилов сидел на скамейке у 
своего дома, предаваясь горьким размышлениям. Он ду
мал о том, все ли было сделано с его стороны для спа
сения жены. И тут же себе говорил: да, конечно, он при
нял все возможные меры. Ведь операцию и наблюдение 
за больной вел один из лучших хирургов города. И про
фессор, и его помощники добросовестно делали все, 
чтобы ее спасти.

Заходилов не заметил, как к нему на скамейку кто- 
то подсел.

— О чем грустите? — тихо спросили его.
Заходилов вздрогнул и посмотрел на незнакомца.

Это был человек средних лет с большими, слегка сле
зившимися глазами. Заходилов, у которого все болело 
внутри, чтобы облегчить душу, рассказал историю бо
лезни и смерти жены.

Незнакомец внимательно слушал исповедь, время от 
времени покачивал головой:

— Ай-яй-яй, как нехорошо! Что же вы, так и не 
обжаловали действия профессора?

Заходилов удивился, возразил:
— Что же я на него буду жаловаться, когда он для 

нас все делал как для родных. Он сына спас...
— Да, конечно, он даже не пожалел для вашей же

ны салфеточку...
— Ну тут же несчастный случай. Да она, как мне 

говорили, и не оказала влияния...
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— Это кто же говорил?.. А вот умные люди думают 
иначе. Вам бы следовало написать заявление. Долг пе
ред светлой памятью жены требует. Пусть еще раз про
верят, действительно ли это ошибка, или это тяжкое 
преступление...

Все смешалось в голове Заходилова. Он теперь и 
совсем потерял покой — ночей не спал, все думал: кто 
же виноват в смерти жены? И надумал... написать 
жалобу!

Так в прокуратуру поступило заявление Заходило
ва, в котором он обвинял профессора Гафили «в пре- 
ступно-халатном отношении к его жене», иэ-за чего по
следовала ее смерть. И просил привлечь врача к от
ветственности.

От подачи заявления до работы экспертной комис
сии, в которой я принял участие, прошло более двух с 
половиной лет. Это были годы тяжких переживаний и 
волнений для профессора Гафили. Работала эксперт
ная комиссия, велись допросы, писались протоколы 
и т. д., что само по себе не могло не сказаться на хи
рурге, на твердости рук, на точности глаза... Больные 
же люди наперекор всей этой шумихе по-прежнему с 
той же любовью, с тем же доверием шли к нему (по
разительно: больные никогда не ошибаются в оценке 
врача!). Они так же настойчиво просили хирурга, чтобы 
именно он делал им операцию. Другие просили за род
ных и близких.

Профессор же Гафили жил в большой тревоге: он 
теперь боялся за себя, боялся ошибиться. А какой хи
рург может быть гарантирован от ошибки или несчаст
ного случая, когда приходится делать операции, от 
которых отказываются другие?!

К чести местной судебной администрации надо ска
зать, что они подошли к делу серьезно. Опросив всех 
причастных лиц, комиссия, а за ней и прокуратура не 
нашли состава преступления в действиях хирурга, и де
ло на него было прекращено. Так над головой Гафили, 
казалось, стало проясняться небо. Но нет. После того 
как стало известно о решении прокуратуры, хирург, по
давший заявление на конкурс, выехал в Москву. Поезд
ка оказалась не напрасной. Вскоре союзное министер
ство обратилось в Прокуратуру Союза с письмом о не
законном прекращении дела в отношении Гафили, моти
вируя тем, что он при операции допустил преступную 
халатность. Прокуратура обратилась в Институт судеб
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ной медицины с просьбой дать ответ на вопросы, свя
занные с причиной смерти Заходиловой.

Прокуратура Союза отменила решение местных 
властей и поручила им произвести дополнительное рас
следование.

Местная прокуратура назначила новую комиссию, в 
которую опять вошли работники института, уже дав
шие свое отрицательное заключение. Но в комиссию бы
ли включены и два новых члена. Судебный, медик из 
другой области и я как хирург и редактор хирургиче
ского журнала.

Итак, через два с половиной года от подачи заявле
ния начала работать наша комиссия.

3

Прежде всего я хотел познакомиться и поговорить о 
самим профессором Гафили.

Годы тревог и волнений не прошли для него даром* 
Он выглядел больным и усталым.

Сиротливо все это время было в доме Гафили. Же
на, дети — все переживали за него. Жена старалась не 
показать своих тревог, но у нее также появились и бо
ли в сердце, и бессонница. Мужа она успокаивала:

— Не волнуйся, все пройдет. Знаешь поговорку: 
«В мире зло недолговечно, а добро царит в веках». 
Не может быть, чтобы в нашей стране не разобрались 
во всем по справедливости.

— Да, конечно, все так и будет! — быстро соглашал
ся Гафили.

Так успокаивали они друг друга, стараясь глушить 
в сердце тревогу и даже вызывать улыбки, но тоска, как 
червь, подтачивала их здоровье.

Вызванный в нашу комиссию профессор подробно и 
обстоятельно изложил всю историю. Гафили не оправды
вал себя. В нем проявилось благородное чувство врача, 
для которого интересы больного, заботы о его жизни и 
здоровье всегда были выше собственных интересов.

Оценив сложность и трагичность обстановки, в ко
торой происходила операция, я понял явную натяну
тость предъявленного обвинения. Однако мои возмож
ности были ограничены: я выступал в роли рядового 
члена комиссии — предстояло деликатно и умело разби
вать гору обвинений. Да и сам факт наличия в нашей 
комиссии двух представителей этого института не пред
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вещал легкого решения вопроса. Наверное, захотят за
щищать честь мундира и авторитет начальства. Ведь 
уже два раза выносилось решение о прекращении де
ла, но каждый раз вмешивались какие-то силы и дело 
о хирурге вновь закипало.

Я был единственным хирургом в комиссии, осталь
ные — судебные медики.

Операционная сестра (она работала с профессором 
не более года) заявила, что в конце операции она уста
новила недостачу тампона и сказала об этом хирургу. 
Но последний якобы не обратил на это внимания.

Два ассистента профессора отвергли это утвержде
ние о недостаче тампона, они ничего не слыхали, иначе 
больную не выписали бы домой, пока тампон не был 
бы извлечен.

Мы обратили внимание на поведение второй опера
ционной сестры — Тани.

В то время когда старшая сестра отвечала на наши 
вопросы, Таня сидела, опустив голову, и время от вре
мени бросала на старшую сестру недоуменные взгляды. 
Наконец, когда почти все из присутствующих на опера
ции высказались, она попросила слова.

— Я как помощница старшей сестры, — заговори
ла Таня срывающимся голосом, — в первую очередь 
должна была следить за тампонами. Но операция была 
так сложна... Мы вытащили все запасные биксы и в кон
це операции не имели никакого представления, сколь
ко салфеток выдали на предоперационный столик к 
хирургу. Хирургам же, занятым спасением больной, тем 
более было не до них. Из всех участников операции я 
была, наверное, меньше всех занята, и я должна была 
думать об этом и следить за тем, чтобы салфетки где- 
нибудь не застряли. Но я, поддавшись общей тревоге 
за судьбу больной, совсем забыла о салфетках.

Поступок молодой сестры произвел на всех большое 
впечатление. Опустив глаза, с красными пятнами на ли
це сидела старшая сестра. Неловко себя чувствовали и 
некоторые представители комиссии, которые, по суще
ству, вопреки здравому смыслу все обвинения профес
сора Гафили строили на показании старшей сестры.

Но нам было мало заявления второй сестры.
Следовало уяснить: что обязана была сделать стар

шая сестра, если на ее указание о недостаче салфетки 
хирург не реагировал? Правила внутреннего распоряд
ка больницы гласили: она обязана была в устной или
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письменной форме доложить об этом заведующему от
делением или главному врачу больницы.

Ни того ни другого старшая сестра не сделала.
Таким образом, отпал один из главных аргумен

тов, на котором базировалось обвинение профессора 
Гафили.

Тщательно и объективно изучив все дело, проверив 
все препараты и историю болезни, комиссия установи
ла, что оставление салфетки не оказало влияния на пе
чальный исход, а, учитывая трагичность создавшейся 
во время операции ситуации, сам факт оставления сал
фетки комиссия рассматривает как несчастный случай 
в хирургии, который, к сожалению, нередко бывает да
же у самых опытных хирургов.

И хотя хирург несет ответственность не только за 
свои действия во время операции, но и за действия 
своих помощников, в данном случае следует учесть 
исключительно сложную ситуацию, в которой оказались 
хирург и вся операционная бригада.

Сделав такое заключение, мы разошлись по домам. 
Я полагал, что основная работа закончена, но смутная 
тревога не покидала меня. Когда мы собрались на сле
дующее утро, представитель института судебной меди
цины заявил:

— Мы вчера вечером еще раз продумали наше за
ключение и пришли к выводу: не вносить в наше реше
ние пункт о невиновности профессора Гафили.

Я возразил:
— А мы и не даем определения характера действия 

профессора Гафили. Мы даем определение случивше
гося факта. Учитывая характер и течение операции, 
трагичность ситуации и крайне сложное положение опе
рационной бригады, мы определяем этот факт как не
счастный случай в хирургии. Подобное определение ни
кто, кроме нас, дать не может. Ни следователь, ни про
куратура, ни судья. Только мы, специалисты-медики, 
можем и должны это сделать.

Члены комиссии согласились со мной. Пункт, пол
ностью снимающий с профессора Гафили обвинение в 
«преступно-халатном отношении», был принят.

Печальная история, однако, не прошла для профес
сора бесследно. Несмотря на молодой возраст (ему еще 
не было и 50 лет), он уже не только чувствует свое
2 Ф. Углов 17



сердце, но оно стало болеть, мешало работать. Послед
нее же время боли не отпускали ни днем ни ночью. 
Он то и дело глотал валидол. Примет таблетку — на 
какое-то время отпустит. А затем опять те же боли. 
Наконец и валидол перестал действовать. Пришлось 
перейти на нитроглицерин. Временами ему казалось, 
что он потеряет сознание или упадет, не окончив опе
рации.

4

Накануне нашего отъезда он мне сказал:
— Вот я и сам испытал, как реагирует сердце на 

неблаговидные поступки людей. У меня развилась сте
нокардия. Но я боюсь худшего. Уже не раз я мерил се
бе давление. Вижу, что оно начинает повышаться. Хо
рошо помню слова русского ученого Мясникова о том, 
что «гипертоническая болезнь, так же как и стенокар
дия, появляется в результате перенапряжения процес
сов торможения и психической травматизации эмоцио
нальной сферы>.

— А вы могли бы какое-то время не опериро
вать?

— Конечно, мог бы. Да как откажешь людям! 
Ко мне так много обращается больных. И вот еще что 
обидно: мало осталось людей, которые бы сохранили 
ко мне прежнее отношение. Многие из тех, которые счи
тались друзьями и кому я сделал немало добра, пере
стали не только заходить, но даже и звонить.

— Значит, плохие у вас были друзья. И жалеть о 
таких не следует.

— Вы правы. Я теперь их только и разглядел. Дру- 
зей-то, выходит, настоящих не так просто иметь. А уж 
если заимел друга — береги его, держись за него. 
Но нет ничего страшнее, как потерять друга. Ведь с по
терей друга теряется и вера в человека. А без веры в 
человека и жить нельзя. Тогда и лечить человека не за
хочется. Зачем? Для какой цели?..

Я старался его успокоить:
— Теперь все станет на место: надо только обратить 

больше внимания на собственное здоровье. Системати
чески лечиться, съездить на курорт, отдохнуть. В слу
чае надобности я готов предложить вам свои услуги.

Он был явно растроган вниманием, и лицо его оза
рилось приветливой, светлой улыбкой.

18



— Я хотел бы пригласить вас к нам в клинику, по
советоваться относительно больной девочки, уточнить 
диагноз и решить вопрос об операции, о которой вы уже 
давно писали. Может быть, вы согласитесь сделать ее 
у насчкак показательную?

Я согласился, и мы дружески расстались.
Идя к себе в гостиницу, я все время думал о про

фессоре Гафили. Он мне нравился своим бережным от
ношением к больному, своей человечностью. Несмотря 
на такие переживания, он не обозлен, по-прежнему с 
любовью и заботой говорит о людях.

Вот, думал я, несправедливость отступила. Человек 
оправдан. Но кто вернет ему здоровье и силы? И дума
лось мне еще о там, как нередки у нас случаи бюро
кратического бездушия, преступной волокиты, нанося
щей ущерб и делу, и здоровью человека. Вот хотя бы 
и в этой истории. Ужалили человека, надломили здоро
вье — и ничего, будто бы так и надо. Никто не нака
зан, даже упрека никому не сделали, а человек надлом
лен. И какой человек!.. Да будь он здоровым, жизнера
достным — тысячам людей он подарил бы здоровье, 
трудоспособность, а иным и жизнь!..

Мне особенно понравилось, что профессор Гафили 
был спокоен, сдержан в суждениях, сохранял* дело
витость.

Отсутствие самонадеянности, цельность характера — 
это черта сильного, благородного человека. Мне было 
приятно сознавать, что мы оказали помощь именно та
кому человеку.

Сдержанность в суждениях и поступках, склонность 
к самоанализу, иными словами — отсутствие самона
деянности вообще прекрасное достоинство человека, 
хирургу же оно просто необходимо.

Как мы условились с профессором Гафили, на сле
дующий день я пришел в клинику. Мне показали девоч
ку двенадцати лет, у которой с детства кашель с мок
ротой. У нее поражены нижняя и один сегмент верхней 
доли левого легкого. Требуется довольно деликатная 
операция. Надо удалить нижнюю и часть верхней до
ли. Остальная доля здорова, и ее требуется сохранить. 
Эту операцию я делаю с 1948 года и не раз об этом пи
сал. Но она как-то плохо прививается в клинической 
практике — очевидно, из-за ее большой сложности.

Больная была подготовлена к операции, и мы ре
шили провести ее, не откладывая.
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Подавала мне операционная сестра Таня. Видно бы
ло, что она волновалась, но работала четко и быстро. 
Даже привыкший к слаженным действиям своих сестер, 
я не мог не обратить внимания на быстроту и точность 
ее движений.

После операции, которая прошла без осложнений, 
я спросил у Тани:

— Вы не собираетесь стать врачом?
— Да, хочу поехать в Ленинград и поступить в 

институт.
— И хорошо. А пока будете готовиться к поступле

нию в институт, можете поработать у нас в клинике. 
Место найдется.

— Большое спасибо за приглашение. А завтра при
ходите к нам в гости, — неожиданно для меня заклю
чила она, смущаясь. — У нас будут врачи, сестры.

Мы согласились пойти вместе с профессором Гафили.
Вечером, оставшись один, я долго бродил по набе

режной. Перед глазами у меня был профессор Гафили. 
В клинике я видел, как он относится к персоналу и к 
больным и как к нему относятся люди. Он был со все
ми приветлив, мягок. На сотрудников ни разу не повы
сил голоса. Это очень показательно. На младшего за
кричать не нужна большая храбрость. Повысить голос 
на того, кто от тебя зависит и не может тебе ответить 
тем же, — показатель распущенности, отсутствия само
контроля и уважения к себе.

Больные его любят. Это видно по тому, с какой теп
лотой они о нем говорят и доверчиво идут к нему на 
операцию. Его авторитет очень велик. Некоторые при
шли в клинику специально посоветоваться с профессо
ром Гафили. И поступят они именно так,«как он им ска
жет. Это несомненно!

Думал и о Тане. Она произвела на меня хорошее 
впечатление.

5

На вечере у Тани мне представили Юрия Нахвато- 
ва, молодого и, как мне сказали, подающего большие 
надежды врача.

Таня дружила с Юрием.
Позже Таня рассказала мне некоторые подробности 

о своей дружбе с Юрием. Они познакомились в клубе 
на лекции «О любви и дружбе». Таня вместе с подру

20



г oil пришла немного пораньше и села в первом ряду. 
Вскоре рядом с Таней сел молодой человек. Он был хо
рошо одет, с военной выправкой и, не представляясь, 
заговорил с ними. Спросил, как они понимают любовь 
в современных условиях.

— А вот мы послушаем лектора. Он нам расска
жет, — смеясь, ответили подруги.

— Я могу вам сказать и без лектора: в современ
ных условиях любви никакой нет. Я постарше вас, на 
себе испытал: сегодня ты вроде любишь, а завтра по
смотришь — и нет ее, этой любви.

Девушки с удивлением посмотрели на незнакомца, 
но ничего не ответили. Начиналась лекция. Лектор в 
увлекательной и интересной форме рассказал о большой 
любви, которая нередко начинается с дружбы и продол
жается всю жизнь.

Он приводил примеры хороших и плохих отноше
ний между юношей и девушкой и настойчиво предосте
регал от безрассудного растрачивания своей молодости, 
от пороков, от легкомысленных поступков, за которые 
приходится расплачиваться не только молодостью, но и 
всей жизнью.

После лекции молодой человек пригласил Таню тан
цевать. Поинтересовался, как ее зовут, и сам назвал
ся: Юрий, врач-хирург.

— Итак, Танюша, какого же вы мнения насчет веч
ной любви? — спросил он.

— Есть такая любовь! Должна быть. Только для 
этого надо по-настоящему любить, — с жаром ответила 
Таня, — чтобы были общие интересы, причем наполнен
ные глубоким смыслом и направленные на большие 
дела.

Юрий слушал, снисходительно улыбаясь. Потом 
сказал:

— Не надо громких слов. Вы не на трибуне. Смешно 
и несовременно. Где вы видели такую любовь? В рома
нах? В трагедиях Шекспира?.. Ныне век электроники 
и покорения космоса. Любовь? Не смешите!..

Таня вся вспыхнула:
— Если вы не способны на любовь, так не распи

сывайтесь за других.
И она, прервав танец, пошла и села в сторонке.
Юрий последовал за ней. Почувствовав, что хватил 

через край, постарался обратить свои слова в шутку:
— Моя строгая повелительница сразу же сразила
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меня. Конечно, я пошутил, чтобы вас испытать. Сам я 
никогда так не думал.

Однако настроение было испорчено. Таня не захоте
ла больше танцевать и пошла домой. Юрий, провожая 
ее, всячески старался успокоить, затушевать неприятное 
впечатление.

Так началось их знакомство. Юрий был к Тане вни
мателен, заботлив. Но она замечала в его отношениях 
к другим небрежность и даже надменность. Не было 
той простоты, к которой она привыкла у себя в семье, 
не было скромности в его словах. Наоборот, он часто 
и много говорил о себе, откровенно расхваливая свои 
достоинства.

Однажды Таня не выдержала и сказала ему об 
этом. Юрий не обиделся.

— Нет, — сказал он, — это не хвастовство, а 
искренность, отсутствие лицемерия. Я не ханжа, не 
умею притворяться, и к тому же мне очень хочется те
бе понравиться. Разве можно осуждать за это молодого 
человека?..

Они встречались довольно часто, много говорили о 
любви, но все как-то абстрактно. Юрий ни одним сло
вом не обмолвился о своих чувствах к Тане. Она же са
ма не могла дать себе отчет в том, как относится к 
Юрию. Есть ли у нее такое чувство, когда она могла 
бы сказать «люблю»?

После того как я пригласил Таню к себе в клини
ку, она в тот же вечер рассказала об этом своему дру
гу. Юрий сидел задумчивый, рассеянный, а затем заго
ворил с жаром, что он не мыслит себе, как останется 
здесь без нее. Что жизни ему здесь не будет, он дол
жен поехать с ней в Ленинград.

— А как ты смотришь, Таня, на то, чтобы нам по
жениться и вместе поехать в клинику? Я бы поступил 
работать врачом, а ты сестрой. Ты будешь готовиться в 
институт, я тебе стану помогать.

Для Тани такое предложение было желанным. И она 
согласилась. Поэтому, когда я пришел в гости, Таня 
представила мне Юрия как своего жениха.

Я внимательно и даже с пристрастием посмотрел 
на него. Высокий, стройный, белокурый, безупречно оде
тый, в начищенных до блеска ботинках, с военной вы
правкой, он произвел на меня хорошее впечатление. 
Военная выправка у него еще сохранилась, так как он 
лишь недавно уволился из армии. Трудно сказать, как
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ему удалось демобилизоваться. Он был молод и здоров. 
Но на вопрос об этом он не ответил, а укрылся за шут
ку. С работой у него в родном городе, где жили его роди
тели и где его многие знали, почему-то не ладилось.

Было странно, что он работал то лаборантам, то по
ликлиническим врачом на полставки, а то на службе 
«Помощь на дому».

— Мечтаю о научной деятельности, — говорил он 
мне. — Да здесь же нет возможности для творческой 
работы. Вот дали мне тему по пересадке костного мозга. 
Два года я уже этим занимаюсь и не вижу результатов.

Он показал мне записки по своей теме.
— Тема действительно большая и трудоемкая. 

Она потребует много лет упорного труда. А то, что ва
ми сделано, — говорю ему, — так это и началом на
звать нельзя.

— Вот бы мне в клинику вашу попасть, — мечта
тельно заговорил Юрий, — я бы показал, на что спосо
бен. Вы бы не раскаялись, имея такого помощника.

Последняя фраза насторожила. Но хотелось помочь 
Тане, да и сам молодой человек мне нравился, и я по
думал: если ему помочь, то из него получится неплохой 
хирург.

— Хорошо бы аспирантом к вам... — сказал 
Юрий, — я бы под вашим руководством и кандидат
скую защитил.

— Дело не в кандидатской, а в знании. Но вообще- 
то мысль неплохая. Попытаюсь что-нибудь сделать 
для вас.

С тем мы и расстались.
Приехав в Ленинград, я позвонил в министерство, и 

мне дали дополнительно одно аспирантское место.
Так Юрий пришел в нашу клинику.

6

Когда Таня с Юрием приехали в Ленинград, я им 
помог устроиться. Таня вскоре поступила в институт, но 
не в медицинский, у нас же продолжала работать на 
полставки операционной сестрой, главным образом на 
ночных дежурствах по «Скорой». Юрий закончил аспи
рантуру, работал у нас ассистентом.

Я в то время руководил клиникой и был директором 
Института пульмонологии — Таня работала со мной в 
клинике, а Юрий в институте.
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На первых порах он производил неплохое впечатле
ние. Был расторопен и охотно выполнял всякого рода 
хозяйственные поручения. Он как-то быстро входил в 
контакт с различными людьми и многого добивался. 
Когда нам надо было что-нибудь достать из аппарату
ры, он охотно брался за это и ехал с моим письмом в 
Москву. Его поездки неизменно заканчивались 
успешно.

Однажды он сумел получить для института исклю
чительно редкий и для нас особенно ценный аппарат.

— Как это вам удалось? — спросил я у Юрия.
— Пришлось прибегнуть к подаркам для девушек, 

сидящих в конторе. Аппарат был уже адресован в дру
гой институт, но они его переадресовали.

— Это, знаете ли, нечестно отнимать от другого 
института.

— Что вы, Федор Григорьевич. Хозяин этого инсти
тута имеет большие связи и при содействии друзей за
бирает к себе почти все, что мы приобретаем за золото. 
Я нарочно зашел в его институт. Не только лаборато
рии, у них коридоры заставлены импортной аппарату
рой. Многие аппараты стоят в упаковке, врачи жалуют
ся, что у них склад, а не институт. Считают, что от та
кого института не грех чем-нибудь позаимствовать.

— Все же, Юрий, я требую, чтобы вы получали 
только то, что отпускается нам на законном основа
нии, — сказал я строго.

— Хорошо, буду стараться, — весело ответил Юрий, 
не чувствуя никакого раскаяния в совершенном по
ступке.

На различных врачебных совещаниях Юрий держал
ся уверенно, безапелляционно высказывая свои сужде
ния, которые могли быть приняты за эрудицию и опыт. 
Но меня каждый раз неприятно удивляло его нежела
ние с кем-то считаться или советоваться.

— А что нам с ним советоваться, — говорил он в 
ответ на предложение пригласить какого-нибудь спе
циалиста на консультацию. — Что, мы сами не сможем 
разобраться?

Отрадно желание молодого научного сотрудника са
мому во все вникнуть, но я, к сожалению, не следил, 
как вел себя Юрий, отказавшись от консультации. До
капывался ли он до истины или оставлял вопрос 
открытым.

Тем не менее я часто его учил:
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— Не надо стесняться приглашать любого специа 
листа для совета. Это не только не унижает вас, а, на
оборот, возвышает. А главное, узнав что-то новое от 
консультанта, вы в дальнейшем легче разберетесь в по
добной ситуации.

— Я не хочу терять авторитет у больных. Они обяза
тельно скажут: «Сам ничего не знает, вот и зовет себе 
на помощь».

— Напрасно вы так думаете о больных. Для них 
хоть сто консультантов пригласите, лишь бы вылечили. 
Если же вы, не посоветовавшись ни с кем, не постави
те правильно диагноза, не поможете больному, вряд ли 
он вас поблагодарит за такую самостоятельность.

Юрий молчал. И казалось, оставался при своем мне
нии. Это начинало меня беспокоить.

Однажды на утренней конференции он докладывал о 
больной, которую назначил на операцию. Я задал не
сколько вопросов по методике предполагаемой операции 
и сразу понял, что он к ней не готов и собирается де
лать заведомо не то, что нужно. Я сделал ему серьезное 
внушение и отменил операцию до полной подготовки к 
ней. На конференции, как всегда, было много врачей, 
студентов. Юрий, бледный как полотно, покинул зал. 
Потом выяснилось, что дома, раздраженный, скандалил 
с женой.

Однако через несколько дней, спокойный и сдержан
ный, пришел ко мне с другими вопросами. О случае на 
утренней конференции он как бы забыл и никогда не 
вспоминал. Вообще у него не было в привычке пере
осмысливать и возвращаться к старому разбору. Однаж
ды долго с ним беседовал на эту тему. Он ушел от ме
ня, не согласившись с моими доводами.

С каждым годом его отношение к товарищам меня
лось все резче. Он не проявлял элементарной скром
ности даже по отношению к врачам много старше его 
по опыту.

В его отчетах по работе лаборатории, которую ему 
поручили, он всячески выставлял свои успехи. На сде
ланные замечания о недостатках отвечал резко.

Несколько раз я вызывал его для разговора по это
му поводу.

— Поймите, — говорил я, — скромность и просто
та — это самые важные качества человека, которые 
украшают каждого — от простого рабочего до 
министра.
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Он слушал невнимательно и часто вставлял реплики, 
которые говорили, что мои слова до него не доходят. 
Я разговаривал с ним, наверное, больше, чем со всеми 
аспирантами, вместе взятыми, и чувствовал, что слова 
мои ударяются как о глухую стенку. Я беспокоился, 
что из Юрия не получится такого хирурга, какого бы 
мне хотелось иметь, но вопроса о его уходе из клини
ки не ставил. Может быть, потому, что он по-прежнему 
ездил в командировки, помогал оснащать лаборатории 
института нужной аппаратурой. Чего греха таить — кли
ницисты, да и вообще многие специалисты редко обла
дают способностями оснастить свое рабочее место не
обходимым оборудованием. Вся эта организация всег
да падает на плечи одного директора или его замести
теля, остальные только требуют, а не помогают. А не
которые вообще склонны к иждивенческим тенденци
ям — могут почти не выполнять необходимой работы и 
ждать годами, когда им доставят все готовое, вместо 
того чтобы это время потратить на организацию произ
водственного процесса.

Юрий был из числа тех немногих, которые могли, 
что называется, из-под земли достать необходимое обо
рудование не только для себя, но и для других. Не
иссякаемая энергия, напористость и какая-то необъяс
нимая способность сговариваться с нужными людьми, 
все устраивать, все доставать помогали вновь отстроен
ному Институту пульмонологии обзаводиться самым со
временным, подчас очень сложным и дорогостоящим 
оборудованием.

Правда, Юрий прежде всего приобретал оборудо
вание для своей лаборатории. При этом говорил: 
«У нас все же главная лаборатория — другие пере
бьются. У нас исследуется много детей, без точной аппа
ратуры мы не сможем ставить предоперационный ди
агноз...»

Однажды к нам поступил мальчик В. 10 лет с врож
денным пороком сердца. Предварительное обследование 
показало: болезнь настолько запущена, что операция 
ему уже не поможет. Мы предполагали, что у ребенка 
большой дефект межжелудочковой перегородки. Вслед
ствие того, что кровь поступала из левого в правый же
лудочек, давление в малом круге кровообращения, то 
есть в легочных сосудах, поднялось очень высоко и при
вело к склерозу их стенок. Если мы в этих условиях и 
устраним дефект, давление в сосудах легкого не умень
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шится и ребенок останется в прежнем тяжелом состоя
нии. Риск же очень большой. Такие больные редко пе
реносят радикальную операцию.

Окончательное решение вопроса возможно только 
после катетеризации, которая сама по себе в этих усло
виях рискованна и требует не только большой осторож
ности, но и тщательности при выполнении этой про
цедуры.

Юрий начал исследование. Не учтя состояния ребен
ка, он пошел на самое сложное обследование, хотя 
здесь можно было ограничиться и более простым и ме
нее опасным. Он мог бы ввести катетер в сердце через 
вену и измерять давление только в правых полостях 
его — для больного так легче. Он же пошел в левые от
делы, а это больные всегда переносят плохо.

В середине исследования у ребенка началась арит
мия, то есть появился неправильный и неравномерный 
пульс. Молодой врач-наркотизатор, с тревогой сообщив
о резко изменившемся пульсе, деликатно предложила:

— Может быть, нам прервать исследование?
Юрий с раздражением сказал:
— Может быть, вы станете на мое место и будете 

сами исследовать?
— Я просто хотела вам подсказать... — начала 

оправдываться доктор, смущенная его грубостью.
— Я не нуждаюсь в ваших подсказках.
Юрий чувствовал правоту наркотизатора, но обо

зленный тем, что не он сам это понял, продолжал де
лать по-своему.

Остановилось сердце... Юрий начал проводить реани
мацию — безрезультатно. Ему бы позвать заведующе
го реанимационным отделением, что в двух шагах от 
него, или заведующего клиникой, кто тоже располагает
ся на одном с ним этаже. Он этого не сделал, по-види
мому решив, что сам управится не хуже других. 
Но оживить ребенка не удалось.

Тяжело мне было смотреть на горе матери.
Врач-наркотизатор, вся в слезах, на другой же день 

подала заявление об уходе.
— С таким человеком работать не желаю, — заяви

ла она.
При разборе этого дела Юрий спокойно заявил, что 

на столько-то исследований у нас столько-то смертель
ных исходов. Вполне допустимый процент.

— Как же вы плохо считаете, — возразил ему один
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доктор. — Если учитывать все ваши осложнения, они 
почти в 10 раз выше среднемировых, а оборудование у 
вас одно из лучших.

— Скажите, Юрий, — обратился я к нему, — а если 
бы на месте этого мальчика была бы ваша дочь, вы 
также считали бы, что это законный процент и не по
звали бы в случае осложнений ни меня, ни заведующе
го реанимационным отделением?

Юрий молчал.
— Вот что, — продолжал я, — врачу жестокому и 

бездушному я не могу доверять больных. Ищите себе 
место.

Я возвращался домой из клиники с тяжелым чув
ством. Где, как и у кого Юрий научился такому без
душному отношению к больным? Я уделял ему внима
ния больше, чем другим, но цели не достиг. Или здесь 
мое неумение научить, воспитать, или же гнилая сущ
ность человека, о которую разбиваются любые благие 
намерения?

Вскоре после описанных событий мне сказали:
— А вы знаете, Таня с Юрием разошлись.
Это было для меня совершенно неожиданно. Мне 

казалось, что у них все в порядке и они живут счаст
ливо.

Вечером, придя в клинику на вечерний обход и 
узнав, что Таня дежурит в операционной, я пригласил 
ее в кабинет.

— Правда, что вы с Юрием разошлись?
— Да, правда, — спокойно сказала Таня.
— А в чем дело? Что случилось?
— Да ничего особенного, Федор Григорьевич, не 

случилось. Юрий — неисправимый эгоист. Ему нет 
никакого дела до окружающих, в том числе и до 
родных.

— А у вас ведь дочь?
— Дочь осталась со мной.
— Вы что же, поссорились с Юрием?
— Ссоры не было. Отчуждение началось сразу же 

после свадьбы. По существу, духовно мы никогда не 
были близки. Не так давно мы разъехались. Я сняла 
комнату и живу с дочкой. Юрий не захотел размени
вать квартиру.

Затем, смущаясь, спросила:
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— Вы, Федор Григорьевич, наверное, меня осуждае
те, что я разошлась с Юрием фактически без серьезных 
оснований. Но я не могла переносить этого неуемного 
стремления к сытой жизни. Не могу я так... думать 
только о себе.

Подумав, она продолжала:
— Вы его совсем не знаете. Он совсем не тот, что 

представляется вам, хотя и вы уже давно отметили его 
эгоизм.

Таня постепенно разговорилась. Ей, по-видимому, 
очень хотелось излить перед кем-нибудь свою душу. 
Я молча слушал. После операции чувствовал себя 
усталым, не хотелось никуда идти. К счастью, меня ни
куда не вызвали.

— Еще при первом знакомстве у Юрия проскаль
зывала другая натура — не та, что всем была видна. 
Для него и любовь — это чепуха, над которой он под
смеивается. Это какой-то странный, бесчувственный че
ловек; для него ничего не значит — ни любовь, ни 
дружба, ни мать, ни дочь. А обо мне и говорить нечего. 
Вышло так, что защита диссертации у Юрия совпала 
с периодом, когда я находилась в родильном доме. 
Ссылаясь на занятость, он ни разу меня не навестил. 
Ну скажите, можно ли терпеть возле себя такого чело
века? Мало этого, но и мать его ни разу не пришла 
ко мне. Она все время помогала Юрию. Когда кто-то 
из хороших знакомых упрекнул ее, что вот, мол, не
вестка рожает, а она про нее и не вспомнит, свекровь 
ответила: «Невестка еще родит не одного ребенка, а 
мне важно, чтобы Юрий защитил кандидатскую диссер
тацию». Я ее не осуждаю. Она сама несчастна. Не по
нимает, что говорит. Эгоизм сына, проявленный ко 
мне, завтра падет на ее голову. Юрий не раз уже по
казывал свою нетактичность к матери, я всегда этим 
возмущалась. Ее слезы впереди, но, проливая их, она, 
наверное, не подумает, что сама виновата в воспитании 
сына. Да он и вас, своего учителя, предаст, если это ему 
будет выгодно, — добавила она с грустью.

...Таня ушла, а я еще долго сидел, обдумывая все 
услышанное. Да, она повзрослела, стала тоньше разби
раться в человеческих отношениях.

А Юрий? Откуда у него такое? Казалось бы, из про
стой рабочей среды. Родители труженики. Где он на
брался этого высокомерия?..
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Приведу некоторые подробности из жизни Юрия 
Нахватова. У Федора Ивановича, рабочего табачной 
фабрики, и работницы ткацкой фабрики Пелагеи Ва
сильевны Нахватовых родился сын, которого они долго 
ждали. Вся сила любви этих двух людей, проведших 
жизнь в труде и заботе, была обращена на их един
ственного ребенка. И не было такого желания, такого 
каприза дорогого дитяти, которого бы не исполнили ро
дители. Забота матери часто переходила границы ра
зумного. Едут они в трамвае. Юре уже семь лет. 
Он учится в первом классе. Учитель на первых уроках 
говорил об уважении к старшим, учил уступать им 
место, заботиться о них. Как только входит пожилой 
человек, будь то мужчина или женщина, Юра соскаки
вает, хочет уступить ему свое место. Пелагея Васильев
на насильно удерживает мальчика на месте: «Ничего, 
он взрослый, постоит, а тебя могут зашибить». Когда 
кто-либо из сидящих говорил, что он уже большой, не
хорошо останавливать ребенка в его добрых поступ
ках, мать возражала: «Учите своих детей, а мы как-ни
будь сами... обойдемся».

Родители старались ничем не затруднять сына, ни
чего ему не поручать. Лишь бы Юрочка был здоров и 
учился. И он, будучи способным мальчиком, имел хо
рошую память, учился неплохо. Всегда стремился вы
двинуться среди других. И это стремление, конечно, по
хвально, если оно продиктовано чувством здорового со
ревнования, жаждой знания и успеха не только своего 
собственного, но и коллективного.

Дома им всегда восхищались, его постоянно хвалили 
и подчеркивали, что он лучше всех. В нем с малых лет 
крепло сознание превосходства над другими, это созна
ние вошло в кровь и стало затем главной чертой харак
тера, его существом.

На первых порах, еще маленьким, если он чего не 
знал, бывало, спросит:

— Мама, я схожу к Васе, спрошу его, как решается 
эта задача.

— Что ты, Юра, зачем тебе унижаться. Ты что, глу
пее Васьки, что будешь его спрашивать? Ты его спро
сишь по пустякам, а он вообразит, что он вообще умнее 
тебя.

Отец в этом вопросе придерживался других взгля
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дов; оставшись наедине с женой, он говорил: «Что осо
бенного, если мальчик обратится к товарищу за помо
щью? Вдвоем-то они скорее разберутся. А в другой раз 
Вася у Юры спросит — так они и будут учиться вмес
те». На это Пелагея Васильевна отвечала: «Юре ни к 
чему спрашивать у других. Пусть сам докапывается, а 
перед другими спину не гнет».

Муж сдавался перед напором жены, хотя в душе 
был недоволен таким воспитанием сына.

Юрий и компанию водил только с теми ребятами, 
кто учился хорошо или чем-то особенным выделялся 
среди своих сверстников.

С раннего детства родные одевали его хорошо. Он к 
этому привык и постоянно требовал, чтобы его одежда 
была лучше, чем у других. Отец не обладал крепким 
здоровьем, но, чтобы иметь возможность дать сыну как 
можно больше, часто оставался на сверхурочную 
работу.

Он занемог, но болезнь отца не произвела на Юрия 
большого впечатления, во всяком случае, она не умень
шила его требовательности к .родителям. Он снисходи
тельно подтрунивал над ними: «Эх вы, старички кве
лые, изработались на своей фабрике».

Помочь им не старался.
Экзамен в институт он выдержал хорошо. Да и от

метки у него были в школе неплохие, хотя круглым от
личником, при всем его стремлении к этому, он так и 
не стал.

Будучи студентом, Юрий старался показать, что он 
из богатой семьи. Никому не говорил, что его роди
тели рабочие. Любил угощать, особенно если этс 
было выгодно. Не прочь был и сам кутнуть за чужой 
счет.

Жил в другом городе, писал родителям письма и в 
каждом просил денег. Но отец уже совсем не работал, 
а мать билась изо всех сил. Тогда он перешел на воен
ный факультет. Здесь форма одежды красивая, полное 
обеспечение.

По окончании факультета его, сколько он ни старал
ся, не оставили в Ленинграде, а отправили на Дальний 
Восток. Тут Юрий всерьез приуныл и решил во что бы 
то ни стало демобилизоваться.

Отцу к этому времени стало совсем плохо. Он пи
сал, давал телеграммы, просил сына приехать, чтобы 
перед смертью повидаться. Юрий не приезжал, но ре-
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шил использовать болезнь отца как повод для демоби
лизации. И хотя отец уже умер и его давно похорони
ли, Юрий все бегал по начальству, доказывая, что отец 
болен и нуждается в помощи.

Юрия демобилизовали.
К этому времени он еще больше уверовал в свои 

способности. Юрий приобрел опыт, умел, где надо, по
казать себя скромным и трудолюбивым.

На службе у него складывались двойственные отно
шения: с начальством — хорошие, с подчиненными — 
скверные.

...Но вернемся к моей беседе с Таней. Того, что я 
рассказал о Юрии, я, конечно, тогда еще ничего не знал. 
И потому, выслушав печальную повесть об их несложив- 
шейся жизни с Юрием, почему-то пожалел его.

Назавтра я позвал Юрия к себе в кабинет. Он при
шел притихший и молчаливый.

— Я не знал, что у вас тяжелое личное пережива
ние. Может быть, этим и объясняется ваше поведение, 
которое всеми осуждено. Я не хочу добавлять вам го
ря. Надеюсь, что урок из случившегося вы извлекли 
достаточный. Поэтому можёте оставаться в клинике и 
продолжать работать.

Он ушел из кабинета, не поблагодарив. Может быть, 
решил, что мы им дорожим как специалистом, а его раз
вод использовали как предлог для отступления. Труд
но сказать. Во всяком случае, никакого улучшения в 
его отношениях с больными и товарищами по работе 
у него не произошло.

Но я все же не терял надежды на то, что мне удаст
ся сделать из него хорошего хирурга. По-прежнему по
могал ему, часто приглашал в кабинет, подолгу с ним 
беседовал.

Как-то на днях я получил письмо от профессора Га
фили. Он пишет, что вскоре после решения нашей 
экспертной комиссии республиканская прокуратура пре
кратила его дело «за отсутствием состава преступле
ния». Он работает на прежней должности. Были за эти 
годы случаи, когда он мог подать на конкурс, но как 
вспомнит последствия своего первого заявления, так его 
в дрожь бросает. Подумает, подумает, да и не подаст. 
Работы у него много, больные его любят. Авторитет его 
вырос еще больше.
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Пишет, что Заходилов боится ему на глаза показы
ваться. Ему теперь стыдно не только перед профессором 
Гафили, но и перед соседями. И он, говорят, не раз 
горько сожалел о своем поступке. Надо было ему как- 
то обратиться к профессору Гафили, да не посмел.

Старшая операционная сестра также вынуждена 
была уйти из этой клиники, а в другое хирургическое 
отделение ее не взяли. Считают ненадежным человеком.

Есть в письме и такое место:
«Это хорошо, что Вы устроили судьбу Тани, помог

ли ей с учебой и работой. Я всегда высоко ценил ее 
достоинства как операционной сестры и как челове
ка, — уверен, что медицина в ее лице приобретет серь
езного и полезного работника. В то же время хотел бы 
предостеречь Вас от ее мужа, Юрия Нахватова. 
Я узнал, что он при Вас стал близким сотрудником и 
Вы ему во многом доверяете. Не в моих правилах чер
нить людей, порождать ссоры и неприязнь, но в дан
ном случае я исполнен желания уберечь Вас от буду
щих горьких разочарований, которые — и я в этом 
убежден! — непременно наступят у Вас по отношению 
к Юрию Нахватову. Он груб и нечестен, завистлив и 
неблагодарен, то есть обладает как раз теми качества
ми, которые не украшают любого человека, а хирургу 
просто противопоказаны. Вы сделали для меня много 
добра, и я бы очень хотел, чтобы Ваши благородные 
дела ничем и никем не омрачались. Не доверяйте На
хватову, дерекитесь от него подальше — это Вам мой 
дружеский совет».

Прочитав письмо, я подумал: «Нахватов, конечно, 
не сахар, но не так уж безнадежно плох. Впрочем...»

Вспомнил ситуации, когда дурные свойства врачей, 
и особенно хирургов, приводили или могли привести 
к трагическим исходам. Особенно необходима в нашем 
деле честность. И это понимают все, кто хоть как-то 
соприкасается с хирургией. Был такой случай. По ка
ким-то причинам операционная сестра не успела просте- 
рилизовать операционный материал. А когда хирург по
требовал его, она побоялась сказать, что он нестерилен. 
Это грозило смертельным исходом больному и строгим 
наказанием не только сестер, но и самого хирурга.

Каким-то чудом все обошлось благополучно. Сестра 
же, пережив этот случай, призналась во всем и пода
ла заявление об уходе.

А грубость?..
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Некоторые хирурги — даже известные! — во время 
операции кричат на своих помощников, в том числе и 
на женщин. Оскорбительные эпитеты слетают с их губ 
в адрес врачей, беззаветно отдающих себя тому делу, 
которому служит хирург. Некоторые оправдываются: 
«Работа нервная». Или: «Слишком велико бывает на
пряжение».

В одной из зарубежных клиник в предоперационной 
я увидел плакат: «Ваш характер никого не интересует. 
Оставьте его при себе!»

Прочитав его, я подумал: «Как хорошо, что здесь 
висит этот лозунг. В самом деле, почему это товарищи 
по работе и подчиненные должны видеть и терпеть не
выдержанность характера того или иного работника? 
И неплохо бы такое объявление иметь во всех учреж
дениях, где сотрудники, чаще всего начальники, забы
вают, что они не в своей вотчине. На службе каждый 
человек должен быть выдержанным и спокойным».

Николай Николаевич Петров, наш крупнейший рус
ский ученый и хирург, писал, что за течение операции 
ответствен хирург и он за все в первую очередь должен 
спросить с себя. Не хватает нужного инструмента — 
значит, ты перед операцией не проверил. Плохо помо
гает ассистент — значит, ты его вовремя не научил, и 
так во всем.

При хорошем отношении к делу у хирурга не будет 
оснований ругать, а тем более оскорблять своих по
мощников. Он будет предъявлять больше требований к 
себе, с большим уважением относиться к своим помощ
никам, и тогда он вправе рассчитывать на правдивость 
и честность в работе с их стороны,



ГЛАВА II

i

Товарищ Юрия Нахватова по работе Дмитрий Гу
сев едва помнил своего отца. Тот погиб на фронте, за
щищая Родину. Мать Дмитрия, Анна Ивановна, не вы
шла замуж — не хотела приводить в дом отчима — и 
всю нерастраченную любовь и нежность отдала своему 
сыну. Работа отнимала у нее много времени, и растить 
и воспитывать ребенка одной ей было трудно.

Дима рос бойким и смышленым мальчиком. Учился 
хорощр, но часто отвлекался от уроков. То займется 
купленным матерью конструктором, и его не дозовешь
ся ни к обеду, ни к ужину. То начнет рисовать, и тогда 
только давай ему бумаги; а то увлечется книжками про 
путешествия, и Анне Ивановне стоит немало труда, что
бы отвлечь его от книги и заставить учить уроки.

Его выручали природные способности, быстрая со
образительность и цепкая память. Поэтому он часто ра
довал мать, принося хорошие отметки. Среднюю школу 
закончил хорошо, без труда поступив в медицинский 
вуз, закончил его с отличием, что дало ему возможность 
сразу же по окончании института поступить в клинику 
клиническим ординатором. После прохождения курса 
мы оставили его ординатором при клинике. Он доволь
но быстро освоил нашу медицинскую аппаратуру, кото
рая с каждым годом становилась все сложнее, а спе- 
циалистов-инженеров в штате клиники не имелось. И ес
ли бы не Дима, многие из наших аппаратов стояли бы 
без действия.

Анна Ивановна не могла нарадоваться на своего сы
на, справедливо считая, что во всех его успехах зало
жены ее труд и бессонные ночи. Ее беспокоили лишь 
два момента.

Первое, что Дима, взяв тему диссертации, над ней 
не работает. И второе — Диме уже под тридцать, а он 
и не заикается о женитьбе. А ей так хотелось бы по
нянчить внучат.

Все ее мысли были о Диме...
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— Он совсем о себе не думает. Случись что со 
мной, как он будет жить без меня?! — говорила она 
приятельнице.

Анна Ивановна всегда отличалась неплохим здоро
вьем и привыкла не обращать на него внимания. По
этому, когда появились какие-то неприятные ощущения 
под ложечкой, она старалась не фиксировать на этом 
внимание, полагая, что это у нее «нервы шалят».

Наконец ей стало невмоготу, и она осторожно, что
бы не напугать сына, сказала ему, что у нее что-то по
баливает живот. Дима испугался. Он и сам замечал, 
что мать побледнела и похудела. Но он так привык, 
что заботятся только о нем, а ему не приходится ни о 
ком проявлять заботы, что не обращал на это внимания.

Теперь же, когда Анна Ивановна пожаловалась на 
боли в животе, он как врач сразу подумал о возмож
ности плохого. И, мысленно сопоставив факты, забес
покоился еще больше. Потом выяснилось, что первой 
мыслью его было бежать к профессору и обо всем по
советоваться.

В клинике у нас со времен Н. Н. Петрова был заве
ден неписаный закон: всех сотрудников и их близких 
в случае болезни показывать шефу. И он же, если бы
ло необходимо, делал операцию. Такое отношение к со
трудникам было естественным. Врачи и сестры, ухажи
вая за больными, часто перерабатывали, оставались 
около тяжелобольных сверх положенного времени, иног
да сутками дежурили у них безвозмездно, и поэтому 
мы полагали, что каждый из сотрудников клиники сво
им самоотверженным трудом заработал себе право на 
то, чтобы его проконсультировал и прооперировал сам 
профессор.

Незадолго до этого у профессора с доктором Гусе
вым был довольно строгий разговор. Вызвав его к себе, 
шеф просил отчитаться о работе над кандидатской дис
сертацией. Оказалось, что Гусев ее давно в руки не 
брал, так как занялся каким-то новым аппаратом.

— Без этого аппарата мы не можем делать опера
ции с искусственным кровообращением. Вся бригада 
меня торопит, а я никак в нем не разберусь. Вот и от
ложил свою тему.

— Послушайте, Дмитрий Иванович, — сказал про
фессор. — Так над темой не работают. Кандидатскую 
надо писать не более трех лет. Вы же взяли тему пять 
лет назад, а у вас и конца-краю не видно.
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— Вот сделаю прибор и тогда возьмусь за работу. 
Обещаю вам.

— Ну смотрите. А то отниму у вас тему и передам 
другому, — пригрозил профессор шутя.

Весь разговор, хотя и в строгих тонах, был проник
нут доброжелательством к молодому доктору. Шефу 
нравилась его увлекающаяся натура, нравилось, что он 
совсем лишен тех меркантильных соображений, кото
рые толкают иных врачей поскорее написать кандидат
скую, чтобы получать большую зарплату. Гусев же 
больше думал о текущих делах в клинике, чем о соб
ственном благополучии. Однако строгий тон разговора 
Дмитрий Иванович воспринял как недовольство им, и, 
когда Анна Ивановна сказала ему про свою болезнь, 
он не пришел к шефу, чтобы проконсультироваться, а, 
встретив Юрия, высказал ему свои опасения и сомнения.

— Хочу посоветоваться с шефом, да не знаю, как 
пойти к нему. На днях так меня пробирал за мою дис
сертацию...

— И не ходи к нему. Я уверен, что он тебя не при
мет, он тобой недоволен и раздражен, — подлил Юрий 
масла в огонь.

— Как же быть? Ты знаешь, у мамы боли в подло
жечной области, а она все молчала. Я давно замечал, 
что она плохо выглядит и похудела. Но она ничего не 
говорила, и я ее не спросил. А сейчас вижу, что у нее 
какая-то нехорошая бледность. Боюсь, не опухоль ли. 
Может быть, придется делать операцию. Я хотел бы 
попросить шефа.

— Ну уж сразу и операцию. Пойдем к доктору Си
ницыну.

— Но ведь он же редко оперирует, все больше за
нимается хозяйственными вопросами. Как же ему дове
рить мать?!

— Зачем ты говоришь об операции? Давай сначала 
ставить вопрос о госпитализации и обследовании. А это 
как раз по его части. Кроме того, ты же знаешь, он опе
рирует на желудке...

Обследование, проведенное в клинике, показало, что 
у Анны Ивановны рак желудка. Нужна была большая 
операция. Дмитрий Иванович опять пошел советовать
ся к доктору Нахватову, полагая, что тот искренне же
лает ему помочь. На самом деле Юрий хотел показать, 
что можно и без профессора сделать хорошо. Доктора 
Синицына он попросил об этой больной шефу не гово
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рить. Между тем сам доктор Синицын давно хотел сде
лать большую операцию и тем самым утвердить свою 
репутацию как высокоопытного хирурга.

Не проявляя серьезного интереса ни к хирургиче
ской, ни к научной деятельности, Синицын с завидным 
упорством защитил диссертацию и старался на хозяй
ственных вопросах показать себя нужным для клиники 
человеком.

Ему импонировала просьба Юрия. Он готов был 
проверить свои силы на большой операции. Мечтал 
о том, как все заговорят о нем, если мать доктора из 
клиники поправится. Вся слава достанется ему одно
му. Юрий его всячески поддерживал. Когда встал во
прос об операции, доктор Гусев решительно заявил, 
что он пойдет к профессору, своему шефу, и будет его 
просить. ^

На это Юрий по возможности спокойно заявил:
— Сходи, но думаю, что это бесполезно. Только 

вчера у нас был разговор с профессором об Анне Ива
новне. Он сказал, что оперировать ее не будет, а пору
чит доценту или кому-нибудь из хирургов.

— А разве он знает, что она лежит в клинике? — 
удивился Гусев.

— Да, он знает, — решительно солгал Юрий.
— Почему профессор ко мне так относится? Я пола

гал, он сам прооперирует мою мать. Он же никому не 
отказывает, — с недоумением проговорил Дима.

О том, что мать Гусева лежит в клинике и ей нужна 
операция, профессор ничего не знал и был крайне 
удивлен, когда при обходе реанимационного отделения 
увидел ее уже после операции — резекции желудка, 
проведенной Синицыным с ассистенцией доктора Нахва- 
това. Операция продолжалась долго, проходила не 
гладко, и больная была в тяжелом состоянии. На во
прос шефа, почему ее не показали ему перед операци
ей и не посоветовались, все смущенно молчали.

2

Ложь чаще всего присуща людям самолюбивым, но 
слабым и ограниченным, нечистоплотным в нравствен
ном отношении. Ложь — это большой изъян души и 
сердца, ибо без нравственной чистоты не может быть 
никакого чувства собственного достоинства. Благород
ный человек не унизится до лжи. Но иногда не сказать
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правду там, где ее нельзя говорить, не только не пред- 
ооудительно, но и благоразумно. В то же время со
лгать — в любом случае низко и глупо. Умный чело
век найдет известные границы, «...по обе стороны кото
рых не может быть ничего правильного» (латинская по
словица). Эти границы ничем не обозначены, их может 
увидеть своим мысленным взором лишь человек чест
ный, умный и смелый.

В сложной ситуации он проявит соответствующую 
гибкость, чтобы не прибегать ко лжи, ибо среди людей, 
обладающих высокой культурой, считается, что нет ни
чего более преступного, более низкого, чем ложь. Как 
правило, она является порождением злобы, трусости 
и тщеславия. Человек, пользующийся этим оружием для 
достижения своих низменных целей, никогда не достиг
нет желаемого. Временный успех, который ему удалось 
получить, очень быстро и очень часто кончается по
зором.

Как-то у нас лежал больной с неясным диагнозом. 
Это был средних лет мужчина, у которого уже длитель
ное время были боли в области червеобразного отрост
ка. Больного вел врач Н. Он чуть ли не в первый день 
безапелляционно заявил, что у больного хронический 
аппендицит, и собирался на следующий день взять его 
на операцию. Но заведующая отделением увидела, что 
симптомы болезни не укладываются в клиническую кар
тину аппендицита. Она предложила отложить опера
цию и сделать тщательное рентгеновское обследование 
толстого кишечника. Больному провели исследование, 
сделали снимки, но рентгенологи в тот же день заклю
чение по полученным снимкам не дали, обещали напи
сать позже. В день обследования дежурил по клинике 
Н. Воспользовавшись правами ответственного, он ре
шил прооперировать больного, не дожидаясь заключе
ния рентгенолога. Когда он брал больного, другой врач 
ему сказал:

— Заведующая отделением не рекомендовала брать 
больного до рентгеновского исследования.

— Обследование было сегодня утром.
— Какое же заключение?
— Рентгенологи не написали. Но, судя по получен

ным снимкам, там все благополучно, противопоказаний 
к операции аппендэктомии у него нет.

— Все-таки нужно спросить заведующую. Можно 
ли брать больного, не дожидаясь заключения?..
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Н. пошел в кабинет заведующей. Сестра сказала, 
что заведующая ушла домой. Н. вернулся и сказал:

— Буду делать операцию.
Тут надо сказать, что у некоторых хирургов суще

ствует повышенный интерес, какое-то чрезвычайное же
лание оперировать. И они с гордостью заявляют: «Я 
сделал столько-то аппендэктомий!» Или столько-то 
грыжесечений и т. д. Нередко повышенный интерес 
к технике операции наблюдается у тех, кто плохо опе
рирует. Они этим хотят как бы «набить» руку, потре
нироваться.

Был у моего учителя Николая Николаевича Петро
ва помощник — уролог М. У него были на редкость 
плохие хирургические руки, и они сочетались с какой- 
то патологической страстью делать операции. Он был 
немолодой, много старше Н. Н. Петрова, но никогда 
не упускал случая прооперировать больного, особенно 
если больной лежал в его палате. Много раз больные 
и их родственники просили меня, чтобы я сделал опе
рацию. Но я был на положении доцента и не имел пра
ва брать больных без разрешения врача, ведущего па
лату. Он же никогда не соглашался на это и обязатель
но оперировал сам. Я часто ему ассистировал. И это 
были для меня поистине мучительные минуты. Душа 
разрывалась на части при виде его неловких, опромет
чивых движений. Нередко вырывал у него из рук 
скальпель и спасал больного от неминуемой катастро
фы. После таких операций я сам ходил больной и не
сколько дней вынужден был приходить в себя от этих 
душевных мук и потрясений. Мне такие хирурги не
понятны. Я никогда не «жаждал» делать операцию. 
Я всегда хотел лишь одного — помочь больному, изба
вить его от недуга, спасти его, каким путем — это не
важно. Если надо делать операцию, я легко иду на это. 
Если можно сделать все без нее — мне еще лучше. 
Я решительно не понимаю хирургов, которые любят де
лать операции. Не знаю, чего тут больше: неосознанно
го стремления удовлетворить жажду риска или плохо 
скрытого желания «блеснуть» хирургическим талантом 
и тем самым возвысить себя в глазах окружающих. Так 
или иначе, но в этом стремлении нет главного: заботы 
о больном, естественной для врача потребности изле
чить недуг, облегчить страдание.

В нашем случае врач Н. руководствовался именно 
этим противоестественным для врача стремлением —
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во что бы то ни стало сделать самому операцию. Пред
осторожности же старших товарищей относил к робо
сти, желанию перестраховаться, тянуть время. Затяжка 
с операцией его раздражала. Он все больше укреплял
ся в намерении доказать свою правоту.

Итак, во время своего дежурства, взяв в помощники 
студента 6-го курса, Н. стал делать операцию под мест
ной анестезией.

Во время операции установил, что отросток запаян 
в какой-то конгломерат. Попытки выделить отросток 
ему не удались; он нервничал, кричал на своего ассис
тента, на сестру, на больного, который «дуется и не 
дает оперировать», и под конец, видя, что ему не спра
виться с операцией, вызвал заведующую отделением. Та 
приготовилась, надела перчатки и, только коснулась 
конгломерата, сразу же сказала: «Здесь рак слепой 
кишки. Надо делать расширенную операцию — удалить 
половину толстого кишечника. Здесь нужен наркоз и 
хороший наркотизатор, нужен целый набор инструмен
тов, которые не подготовлены, и их надо готовить и сте
рилизовать, здесь надо не менее 1—1,5 литра крови — 
они тоже не приготовлены. Нужен дополнительно хо
роший ассистент».

Заведующая отделением вызвала старшую опера
ционную сестру, доцента и попросила приготовить все 
необходимое.

Приехав в клинику, доцент убедился, что над боль
ным нависла смертельная опасность. С большим трудом 
ему удалось спасти человека.

Я потом много думал над поступком врача Н. Пере
до мной по-новому предстала вся линия его поведения. 
Он всегда отличался излишней самоуверенностью, опас
ной для хирурга категоричностью выводов и суждений. 
При этом на редкость ленив и малоспособен. Ложь 
в его характере развивалась от наличия у него этих 
двух противоположных качеств. Как говорят в на
роде: не мытьем, так катаньем, не трудом, так об
маном.

У нас иногда наказывают не лжеца, а того, кто ему 
на слово поверил. Нет более порочного метода воспи
тания, чем этот. Человек обязан верить другому чело
веку, и тот, который не верит, сам должен рассматри
ваться как непорядочный человек. Но в то же время 
лжец всегда должен нести наказание за ложь, где бы 
и в каком бы виде она ни проявлялась. Справедливое
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общество нужно строить на полном доверии и в беспо
щадной борьбе с ложью.

Будучи во Вьетнаме, я был свидетелем такого за
бавного инцидента. Инженер из одной европейской 
страны, обращаясь к вьетнамцу Нгуен Ван Хо, сказал:

— Пойдите, пожалуйста, на стройку и проверьте, 
кончили ли там возить песок.

Вьетнамец пошел, но посреди дороги встретил рабо
чего стройки Го Хин Лина, который ему сказал, что пе
сок возить кончили. Вернувшись, Нгуен доложил:

— Да, кончили, мне сказал Го.
— А вы сами проверили?
— Да, — отвечает Нгуен. — Проверил, мне Го ска

зал, что кончили.
— А вы сами видели?
— Нет, не видел.
— Тогда сходите и проверьте сами.
Нгуен был поражен. Среди них услышать от това

рища о том, что сделано, не менее надежно, чем уви
деть самому, настолько невероятной для них казалась 
возможность неправды.

Бывая за границей и наблюдая за обычаями, я в не
которых странах заметил, что там очень часто в строго 
официальных, в том числе и денежных, документах ве
рят на слово, сказанное даже по телефону.

В Хьюстоне мне был выдан именной чек на 500 дол
ларов. В банке у меня попросили «идентефикешен», то 
есть удостоверение личности. Но мы, приехавшие из 
России, все свои документы оставляли в Нью-Йорке, 
в консульском отделе, так как внутри страны паспорта 
там никто не спрашивает. Я ответил, что у меня удо
стоверения личности нет. Менеджер задумался. Как же 
быть?

Я звоню секретарю профессора Де Бэки и говорю: 
«Вива! Мне деньги вне дают, потому что у меня нет 
«идентефикешен». Она сказала: «Дайте трубочку ме
неджеру». Тот взял трубку, и я слышу, как секретарша 
Де Бэки ему говорит:

— Это профессор, хирург из России, находится 
у нас в клинике при Бейлор-университете. Пожалуйста, 
выдайте ему деньги.

— Хорошо, — сказал менеджер и, не требуя от сек
ретаря даже письменного заверения, по одному теле
фонному звонку выдал мне наличными 500 долларов.

В Америке, например, берут налог, исходя из тех
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данных, которые напишет сам клиент. При этом не тре
буется никаких документов. На чистом листе бумаги 
клиент пишет весь свой доход, а также тот расход, ко
торый не подлежит обложению. Например, на жену и 
на каждого ребенка по 600 долларов в год, какую-то 
сумму на секретаря и другие расходы. После этого кли
ент подводит итог и ставит свою подпись. С указанной 
итоговой суммы и берется налог.

— Но ведь вы можете какие-то доходы утаить и ка
кие-то расходы написать зря.

— Да, конечно, и мне поверят. Но мы этого никогда 
не делаем. Почему? Если инспектор вздумает проверить 
правильность моих записей не только за этот год, но и 
за предыдущие годы и установит, что я какую-то сумму 
скрыл от налога и преувеличил необлагаемый расход, 
то с меня: 1) взыщут эту сумму, 2) взыщут проценты за 
все это время, 3) наложат на меня большой штраф и 
4) обязательно посадят в тюрьму.

Или, например, у профессора Рандала, онколога из 
Нью-Йорка, у которого я был гостем, украли машину. 
Она была застрахована. Он позвонил в страховую ком
панию, заявил о пропаже, и ему в тот же день выдали 
новую. Я спросил его: «Но ведь вы же могли сказать 
неправду?!»

— У нас это исключено. Если страховая компания 
установит, что я сказал неправду, то с меня: 1) взыщут 
стоимость этой машины, 2) проценты с этой суммы за 
все время, 3) наложат большой штраф и 4) обязательно 
посадят в тюрьму.

Такое строгое взыскание за ложь очень дисциплини
рует людей и дает возможность в обычной жизни и в 
деловых отношениях беспрекословно верить сказанному 
слову.

3

Рядом с правдивостью стоит другое красивое свой
ство человеческого характера — верность слову, умение 
выполнять обещание.

Во все века все народы с глубоким уважением отно
сились к данному человеком слову. Нарушение его счи
талось самым низменным поступком, а человек, тот, кто 
изменил своему обещанию, считался ничтожным, достой
ным презрения.

Честерфильд в своих письмах к сыну об элементах
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нравственности еще в XVIII веке писал: «Ты, несомнен
но, знаешь, что нарушить слово — безрассудство, бес
честье, преступление. Это безрассудство, потому что 
тебе никто потом не поверит, и это бесчестье, а равно 
и преступление потому, что правдивость — первое тре
бование нравственности, и н и к т о  не п о д у ма е т ,  что 
не в ы п о л н я ю щ и й  с в о е  с л о в о  ч е л о в е к  в о 
о б ще  м о ж е т  о б л а д а т ь  к а к и м - л и б о  д р у г и м  
х о р о ш и м  к а ч е с т в о м .  П о э т о м у  он н а в л е ч е т  
па  с е б я  н е н а в и с т ь  pi от нег о  о т в е р н у т с я  
люди» .  (Разрядка моя. — Ф. У.)

Среди русских людей во все века считалось, что на
рушивший слово покрывает себя и свою семыо позором. 
Поэтому в среде порядочных людей считалось непри
личным брать расписки или письменные обязательства.

А насколько русские люди ревностно к этому отно
сились, показывает следующий факт, описанный 
Н. А. Некрасовым.

Один зажиточный крестьянин, Ермил Гирин, стре
мясь помешать купцу-живоглоту купить мельницу, что 
явилось бы несчастьем для всей округи, обратился на 
ярмарке к народу с просьбой одолжить ему тысячу руб
лей, которые он обещал вернуть в следующую пятницу. 
Так как ни у кого из присутствующих столько денег 
не оказалось, решили собрать со всех, кто сколько мо
жет. Крестьянин брал деньги, но ни списка не соста
вил, ни расписок не давал. В следующую пятницу кре
стьянин принес деньги и стал возвращать долги. Каж
дый подходил и говорил, сколько он одалживал. Столь
ко он и получил. Ни один человек не спросил лишнего. 
Наоборот, кто-то не спросил свой рубль. И крестьянин 
долго ходил по ярмарке, призывая получить одолжен
ные ему деньги.

Этот пример показывает, насколько правдив и че
стен русский народ в своей натуре, насколько обязате
лен он в выполнении данного слова. Чем воспитаннее 
человек, чем выше ставит он свое человеческое достоин
ство, чем благороднее он, тем строже относится к сво
ему слову, независимо от того, кому оно дано.

К сожалению, встречаются еще люди, которые мало 
ценят свое слово. А если такой человек окажется во 
главе государственного учреждения? Ведь в этом слу
чае человек дает слово не только от себя лично, но и 
как руководитель учреждения. Тем самым он как бы 
ручается не одной своей честью, но и честью своего
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учреждения, честью власти, которую он представляет. 
Вот почему слово, данное директором или начальником 
какого-то учреждения, должно быть не менее автори
тетно, чем подписанный им документ.

В жизни очень трудно иметь дело с людьми, которые 
бесцеремонно относятся к своему слову.

Помню, как мы строили клинику. Четыре года на
пряженной работы всего коллектива — мы всеми сила
ми старались помочь строителям, устраивая субботни
ки и воскресники, — завершались созданием клиники, 
которая отвечала элементарным требованиям кардио
логического хирургического учреждения. Оставались не
которые недоделки, которые хотя и были не очень зна
чительными, но для персонала клиники служили непре
одолимым препятствием к началу работы. Казалось бы, 
еще месяц-два, и клинику можно принимать. К сожа
лению, недоделки оставались, а рабочие уже «перебра
сывались» на другой объект.

Я — к начальнику строительства.
— Федор Григорьевич, не беспокойтесь. Мы вашу 

клинику сдадим в срок и в полном ажуре.
Однако срок прошел, а недостатки остались. Прихо

дят строители, прорабы.
— Федор Григорьевич, надо подписать акт о приеме 

здания.
— Но я не могу подписать и принять здание с та

кими недоделками!
— Федор Григорьевич, обещаю вам, что через месяц 

все недоделки будут устранены. Вы только подпишите, 
иначе план не выполним, ребята премии не получат. 
Они обидятся, не захотят хорошо работать. А примете, 
мы через месяц подготовим клинику и сделаем ее как 
огурчик.

— Ну нет, товарищи, мы в таком помещении рабо
тать не сможем.

Начались звонки с разных сторон:
— Гарантируем: через месяц все недоделки будут 

устранены, клиника примет должный вид.
Я сдался и подписал акт приема здания.
Вспомнил свою поездку в Бразилию. Страна очень 

бедная и отсталая. Там в моем присутствии в столице 
принимали больницу. Десятиэтажное здание было под
готовлено так, что хоть сейчас начинай операцию в лю
бой комнате. Все было в абсолютной чистоте и приве
дено в готовность. Выключатели вмонтированы так, что
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стеньг можно мыть, не боясь короткого замыкания, а 
чтобы в темноте их не надо было отыскивать, кнопка 
светилась, и ее легко можно было увидеть. Мы спусти
лись в подвальный этаж. Ни соринки. Ни одной обна
женной трубы. Все они покрыты жаронепроницаемым 
материалом и пропитаны лаком, а краны краской, так 
что их можно мыть. Пол всюду имеет закругленные 
углы. Стены и пол сделаны из такого материала, что 
легко моются с помощью шланга, и сток воды идеаль
ный, почти не требует применения тряпок.

Мы пришли вместе с администраторами, принимав
шими эту больницу. Осмотрев здание, поднялись на
верх, который предназначался для жилья нескольких 
хирургов-аспирантов, прикомандированных на три года. 
Комнаты со всеми удобствами, с холодильниками, уже 
стоящими у стен, были готовы для жилья. Но мало 
этого. Один общий коридор со стеклянной стеной был 
предназначен для оранжереи. И там уже были поса
жены цветы.

Разумеется, я ни на минуту не забывал, что нахо
жусь в капиталистической стране, где все блага созда
ются для имущих. Может быть, и в этой клинике будут 
лечить только состоятельных. И хозяева больницы, соз
давая для них удобства, рассчитывали на свои вы
годы. Но почему бы и нам не отделывать с такой тща
тельностью все новые больницы, школы, жилые дома?.. 
Взяв курс на высокие темпы, мы подчас забываем о 
качестве, о добротности, о красоте. В годы первых пяти
леток у нас был лозунг: «Догнать и перегнать Аме
рику». Мы тогда открыто говорили: учиться у капита
листов, все хорошее перенимать у них!.. Теперь же во 
многих областях мы догнали и перегнали Америку, 
другие передовые страны капиталистического мира. Мо
жет быть, потому и считаем зазорным учиться у ка
питалистов. А между тем это неверно. Я часто бы
ваю за границей, вижу там много хорошего — особен
но в сферах производственных, технических, научных. 
Почему бы нам не перенимать у них все их дости
жения?..

Но что с нашей клиникой?
Прошел месяц. На объекте ни одного рабочего. Зда

ние стоит, мы работаем в старом. Звоню.
— Да, Федор Григорьевич, виноват, немного задер

жались. Через месяц клиника будет готова.
Прошло еще три месяца. В клинике за это время не
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побывало ни одного рабочего. Пошел я к главному на
чальнику над всеми строителями.

— Что ж, Федор Григорьевич, придется въезжать вам 
в клинику с недоделками. Когда клиника начнет рабо
тать и будут видны все недостатки, нам будет легче за
ставить строителей доделать.

— Но мам и так видны все огрехи.
— Все же советую въехать в клинику. Иначе она 

может простоять целый год. Вы же подписали акт о 
приеме.

— Но ведь вы же настаивали, обещали. Давали 
слово.

— Ну знаете... Что было, то было. А вот приняли. 
Работайте.

Начальник проявлял нетерпение. Получалось, что ви
новат не тот, кто обманул, а тот, кто поверил. Хоро
шенькая «философия».

Рядовые строители, конечно, тут ни при чем, а вот 
руководители их посмеялись над моей доверчивостью, 
наказали меня за веру в их слово, их обещание.

Как-то я прочитал книгу современного сибирского 
писателя В. Шугаева «Деревня Добролет». Там тоже 
описан подобный факт.

Автор спрашивает заместителя директора по хозяй
ственной части крупного фарфорового завода в Сибири:

«— ...И крупные были недоделки?
— ...Почти в каждом цехе... Приемочный акт изо всех 

сил сопротивлялись подписывать.
— Плохо сопротивлялись.
— Нет, брат, хорошо... Заставили подписать.
— ...Как можно заставить?
— А вот... вызовут в район или сюда приедут: 

«Товарищи, срок пуска под угрозой срыва... Ваши пре
тензии обоснованы... недоделки можно устранить во вре
мя освоения».

Приезжают строители: «Ребята, заверяем, клянем
ся... Вы только примите».

...Приезжает областное начальство: «Вы подпишите, 
а строителям никто не собирается спуску давать».

Мы упорствуем... У начальства всех рангов иссякает 
терпение — грозовая атмосфера...

— Отстранить и разжаловать, что ли?
— Примерно в этом духе...
— И вы, значит, дрогнули?
— Дрогнули.
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— И дальше что?
— Строители на другой день в глаза смеялись: 

«Ну и губошлепы, — говорят. — Теперь подождете, по
ходите».

— И во что же вам эта «дрожь» обошлась?
— На полтора миллиона продукции недодали».
Тот факт, что в нашем примере за спиной лжецов и

обманщиков стояли люди, которых поставил народ для 
того, чтобы они защищали принципы справедливости, 
невольно вызывает мысли о том, что, по-видихмому, в 
вопросах очковтирательства у нас кое-где заходят слиш
ком далеко. А надо ведь так: «Не давши слово — кре
пись, а давши — держись», то есть в полной мере отве
чать за данное слово вне зависимости от того, кому это 
слово дано.

Мне было особенно удивительно слышать о таком 
безответственном отношении к данному слову у сиби
ряков. Я рос в Сибири и знаю, как там относились к 
слову: невыполнение его было самым постыдным поступ
ком. У нас в семье даже в шутку не говорили неправды.

Для благородного, культурного человека сказанное 
даже вскользь слово является законом. При этом он его 
считает таким же обязательным, как клятва, и выпол
нение его считает обычным, само собой разумеющимся 
делом.

Почти полстолетия я работаю врачом, и у меня не 
было ни одного конфликта с больным. А если и были 
жалобы и заявления со стороны больных или их род
ственников на клинику, то чаще всего это вызывалось 
нетактичным отношением к больному со стороны того 
или иного врача. Но и такие заявления были исклю
чительно редки. И это в условиях большого размаха 
хирургической деятельности, большого числа новых, 
неапробированных операций, которые нам приходилось 
делать. А тут еще и частая сменяемость врачей, прохо
дящих ординатуру и аспирантуру.

Как правило, больные уходили спокойные и часто 
удовлетворенные, вне зависимости от того, сделали ли 
им операцию или нет.

Тяжелое чувство неопределенности и беспокойства 
остается у больного, когда ни ему, ни родным не объ
ясняется сущность заболевания, характер предполагае
мых или осуществленных мероприятий.

Я всегда считал, что больной должен принимать ак
тивное участие в борьбе за свою жизнь и здоровье.
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В самом деле. Человек болен. Он требует лечения. 
Участие больного в этом лечении — важный фактор, 
и не использовать его в помощь врачу просто недо
пустимо. Между тем больной, если он понимает в основ
ных чертах сущность болезни и свое положение, более 
энергично будет помогать врачам в борьбе с недугом.

Я всегда ставил себя в положение больного. Разве 
был бы я спокоен, если бы мне сказали: вашу болезнь 
лечить — дело врача, а не ваше.

Умный хороший врач с глубоким уважением отно
сится к каждому больному. Он никогда не скажет ему 
неправды. Иногда в интересах больного врач не может 
сказать всей правды. Но солгать больному бесчеловеч
но и часто опасно.

Задача состоит в том, чтобы сказать правду, изло
жить дело так, чтобы у больного остались от разговора 
не страх и уныние, а вера в благополучный исход.

Правдивость и честность — основа поведения хирур
га как с больными, так и с товарищами по работе. 
Нельзя быть правдивым с одними и лжецом с другими. 
Как нельзя быть проходимцем и патриотом ни в одно и 
то же время, ни по очереди. То есть сегодня патриотом, 
а завтра проходимцем.

Несомненно, что со временем твердое слово началь
ника заменит многие документы и вера на слово пове
дет к упрощению в делопроизводстве, к вытеснению 
бумажной волокиты и бюрократизма.

Кстати сказать, в армии и на флоте свято поддер
живается сила присяги.

За всю свою жизнь я видел ложь в разных ее про
явлениях, и всегда на сердце оставалось от нее тяже
лое, долго не проходящее чувство. И вот что еще харак
терно: рядом с ложью всегда соседствует лесть, каче
ство, которое идет у нас от рабства, от нищеты, нужды 
и угнетения, от тех времен, когда человек, чтобы спа
стись от голода, от смерти и унижения, вынужден был 
прибегать к последнему средству — к лести. В сущно
сти, лесть — та же ложь, но еще со стремлением добыть 
для себя и близких своих различные выгоды и приви
легии.

В детстве своем и затем в отрочестве, начиная жизнь 
среди мужественных и сильных сибиряков, я научился 
ненавидеть всякое проявление рабства, презирал лесть 
и обман. И, может быть, от этих людей, не склоняю
щих ни перед кем головы и добывающих хлеб правед
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ным трудом, пошло мое уважение к людям смелым и 
независимым, мое презрение к людям, с лица которых 
не спадает притворная улыбка. А такие люди встре
чаются — и нередко. И подчас даже умные почтенные 
люди не могут установить им подлинной цены, не заме
чают, как ловко устраивают они свои делишки за их 
широкой спиной.

Расскажу такой эпизод.
Однажды у меня на даче зазвонил телефон, и я услы

шал в трубке бодрый и приятный мужской голос:
— Федор Григорьевич, позвольте передать вам при

вет от моего шефа Петра Петровича. Вы знаете, как я 
вас обоих уважаю, и мне приятно выполнить это пору
чение.

То был москвич-архитектор, сотрудник учреждения, 
которое возглавлял мой старый друг, известный архи
тектор Петр Петрович. Мне не однажды приходилось 
бывать в учреждении моего друга, видел я и этого ар
хитектора. Он был высок ростом и, разговаривая, скло
нялся к нам, неизменно улыбаясь. «Вот приятный че
ловек!» — подумал я, знакомясь с ним. Правда, насто
раживали его глаза — они не останавливались на од
ном месте, а все время куда-то уплывали, но деталь 
эта, едва пришедши на ум, тут же забывалась. И сейчас, 
заслышав его голос, я живо представил улыбающегося 
москвича и сказал:

— Где вы остановились? Может, приедете к нам на 
дачу? Приезжайте, право, посидим за чаем, потолкуем.

Москвич не заставил себя упрашивать, и вскоре всей 
семьей мы сидели за столом, угощали гостя.

Он, как всегда, был корректен, наклонялся к каж
дому говорившему, согласно кивал и ворковал грудным 
низким голосом: «Да, конечно, вы правы, очень мило 
с вашей стороны».

Он хоть и неохотно и с оговорками, но рюмки осу
шал до дна, и очень скоро лицо его, а затем и шея по
краснели, глаза увлажнились, возбужденно заблестели.

Москвич много рассказывал из жизни архитектур
ной мастерской, давал меткие характеристики и хоть 
прямо о себе не говорил, но из рассказов его как-то так 
ловко выходило, что все добрые дела замыкаются на 
нем и что от него идут все прогрессивные начинания 
в мастерской Петра Петровича и чуть ли не во всей 
отечественной архитектуре.

— Вам повезло, — сказал я, увлекшись приятной
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беседой, — Петр Петрович большой души человек и 
авторитет, можно сказать...

— Э-э... — махнул рукой москвич. И глаза его как- 
то нехорошо блеснули. — Прошло время, Федор Гри
горьевич! Ваш друг Петр Петрович — вчерашний день 
архитектуры...

Этой его фразой я был оглушен. Как?.. Это Петр-то 
Петрович — вчерашний день? — хотел возразить гостю. 
Но возмущение было так велико, что мы не нашли ни
каких слов для возражения, а только переглянулись 
молча да плечами пожали. Я смотрел на москвича, 
ожидал разъяснения только что слышанному. Авторитет 
моего друга был общепризнанным, его даже явные про
тивники признавали, а тут... его сотрудник и ученик!..

Видимо, и гость наш понял, что сболтнул лишнее, 
лицо и шея его покраснели еще более. Неловко как-то 
и виновато заговорил:

— Вы меня правильно поймите: шеф наш авторитет 
большой, школа его всеми признана, я только хотел 
сказать, что даже такие авторитеты ныне опровер
гаются.

— Кем? — спросил я с излишней строгостью. И хо
тел добавить: «Такими, как вы?.. Но ведь сами-то вы 
пока еще ничего не создали...» И хоть возмущение свое 
против гостя я сдержал, но беседа наша расстроилась, 
нарушился тот доверительный дружеский тон, с кото
рым все мы садились за стол. И как ни старался моск
вич загладить неприятное впечатление от своих слов, 
беседа не клеилась. А я еще в душе досадовал и на 
друга своего, Петра Петровича, который не однажды 
характеризовал мне в радужных тонах своего сотрудни
ка, расхваливал твердость его характера, принципиаль
ность, нетерпимость к проявлениям модернизма в архи
тектуре, голого рационализма и безвкусицы. «Ну, по
годи, — мысленно обращался я к другу, — вот приеду 
в Москву, расскажу тебе о твоем любимчике».

Но «любимчик» опередил меня, он сам первый рас
сказал Петру Петровичу о беседе, происшедшей у нас 
на даче. Только автором фразы «...вчерашний день ар
хитектуры» он выставил меня, а не себя. И когда я 
приехал в Москву, Петр Петрович со своей неизменной 
добродушной шутливостью укорил: «Что же это ты 
своего старого друга в запас списываешь?..» И, видя 
мое недоумение, пояснил: «Вчерашним днем архитек
туры меня называешь?..» Я был ошеломлен, обескура
4* (И



жен. Овладев собой, сказал: «Змею же ты пригрел у 
себя на груди. Мерзавец он, этот твой любимчик! И ты 
в другой раз приветы мне с такими людьми не по
сылай».

И рассказал, как было дело. Петр Петрович выслу
шал меня спокойно. Потом сказал:

— Я, Федя, знал, что ты не мог обо мне говорить 
такое. Догадывался и о том, что это он меня так ха
рактеризует, а потом одумался и начал путать следы. 
Мелкий человечишка — чего и ждать от него. Недаром 
из него и архитектор не вышел. В архитектуре как в 
поэзии: в сорок лет поэта нет и не будет. Так и тут. 
А ему уже скоро пятьдесят стукнет.

— Мелкий, мелкий, а какого черта за уши его тя
нешь?.. Он ведь начальник отдела у тебя, в любимчиках 
ходит. Извини, но я такого у себя в клинике не терплю.

— Знавал я и у тебя одного такого. Помнишь, до
цент К.? Ты ведь тоже его за уши тащил, докторскую 
помог сделать, звания профессора для него добивался. 
А он как себя показал? Эх, Федор! Одинаковы мы с 
тобой оказались в этом деле. А почему? Да потому, что 
плохо понимаем людей. Все честные, порядочные люди 
тихо работают, сидят спокойно, на высокие должности 
не рвутся. А эти все перед глазами. Прикидываются 
хорошими, преданными... А доверься им, они тебя 
же и понесут... А мы обижаемся, что они нас крити
куют.

— Критикуй, пожалуйста, но не за спиной.
— А он вот захотел за спиной — нельзя, что ли?
— Можно, конечно, а только не двоедушничай. 

В глаза и за глаза одно говори!..
— Да уж верно: в должности его не понизишь. 

Прав А. С. Пушкин, говоря: «Чины не дают ни честно
сти плуту, ни ума глупцу, ни дарования задорному ма- 
раке!»

Тут как раз во время нашего разговора в кабинет 
начальника мастерской вошел знакомый читателю моск- 
вич-архитектор и как ни в чем не бывало склонился 
учтиво, растянул улыбку до ушей, басисто провор
ковал:

— Здравствуйте, Петр Петрович, с приездом, Федор 
Григорьевич! Как доехали?

И, не дождавшись ответа, обратился к шефу. Гово
рил ему почти на ухо, в чем-то старательно убеждая 
его, доказывал. И, так же кланяясь, сладко улыбаясь,
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вышел из кабинета. Мы долго молчали, а затем я 
сказал:

— Ну ладно, ты обнимайся с ним, а мне его в гос
ти не посылай.

— Я и не посылал его! Он сам тебя нашел. И в 
другой раз найдет. И ты будешь его вином угощать, 
вареньем собственного изготовления потчевать. И ниче
го, Федя, с такими не поделаешь. Потому как оружие 
их — лесть, а против лести редкий человек устоять 
может.

Да уж верно, лесть — оружие сильное. И люди, 
пользующиеся этим оружием, у нас еще водятся. Ино
гда мы видим человека, который, едва удостоив кивком 
головы подчиненного, «на полусогнутых» трусит за на
чальником. Находясь во главе учреждения, такой руко
водитель заведет порядок, когда его помощник или за
ведующий отделом без него не может решить ни одно
го вопроса. А все решается так, как подскажет началь
ство. В угоду ему подчиненный откажется от своего са
мого «твердого» и самого полезного для дела убеж
дения.

Какого бы ни был человек положения, он никогда 
не прощает небрежения своему человеческому достоин
ству, но и проявление к нему внимания, доверия ценит 
всегда очень высоко. Люди, грубо обращающиеся со 
своими подчиненными, думают, что они, посеяв страх, 
поднимут свой авторитет. А ведь те, кто от грубости 
впадает в страх и в рабское подчинение, — это люди 
ничего не стоящие.

Еще Добролюбов писал, что «кротость, переходящая 
в робость, и подставление спины есть человеческое яв
ление вовсе не природное, а часто благоприобретенное, 
точно так же, как и нахальство и заносчивость. И меж
ду обоими этими качествами расстояние вовсе не так 
велико, как обыкновенно думают. Никто не умеет так 
отлично вздергивать носа, как лакеи, никто так грубо 
не ведет себя с подчиненными, как те, которые подли
чают перед начальством».

Угодничество — это самый большой враг прогресса. 
И те, кто его прививает и культивирует, и те, кто угод
ничает перед начальством, одинаково недостойны и 
вредны.

К. Маркс на вопрос анкеты, что вызывает у него 
наибольшее отвращение, ответил: угодничество.

Иногда говорят: и рад бы проявить самостоятель
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ность, да атмосфера в нашем учреждении не позво
ляет.

Да, конечно, бывают такие обстоятельства, при ко
торых смелое суждение, достойное поведение сильно 
затруднено. И все-таки, если вы настоящий человек, вы 
всегда и останетесь таковым. Люди же, порождающие 
атмосферу угодничества, криводушия, совершают пре
ступления, за которые рано или поздно приходит рас
плата. Ведь даже слабый человек имеет свою гордость. 
Принужденный к лести и криводушию, он чувствует се
бя униженным и пресмыкается до поры до времени. 
И как бы человек ни был низок душой, он человек и 
никогда не забывает этого своего высокого звания. 
Придет час, и он разогнет спину и выместит на обидчи
ке все прошлые унижения. Взыграет в нем душа чело
века, поднимется гордость.

В повести Н. В. Гоголя «Тарас Бульба» есть место 
такое — Тарас перед боем обращается к воинству 
своему:

«Знаю, подло завелось теперь на земле нашей; ду
мают только, чтобы при них были хлебные стоги, скир
ды да конные табуны их, да были бы целы в погребах 
запечатанные меды их. Перенимают черт знает какие 
бусурманские обычаи; гнушаются языком своим; свой 
с своим не хочет говорить; свой своего продает, как 
продают бездушную тварь на торговом рынке. Милость 
чужого короля, да и не короля, а паскудная милость 
польского магната, который желтым чоботом своим 
бьет их в морду, дороже для них всякого братства. Но 
у последнего подлюки, каков он ни есть, хоть весь изва
лялся он в саже и в поклонничестве, есть и у того, 
братцы, крупица русского чувства. И проснется оно ко- 
гда-нибудь, и ударится он, горемычный, об полы рука
ми, схватит себя за голову, проклявши громко подлую 
жизнь свою, готовый муками искупить позорное дело. 
Пусть же знают <?ни все, что такое значит в Русской 
земле товарищество!»

Русский характер извечно славился свободолюбием, 
неприятием лжи, криводушия. Новый же строй жизни, 
демократический дух отношений в социалистическом 
обществе скоро полностью приведут к преодолению та
ких уродливых пережитков старого мира, каковыми яв
ляются лесть и угодничество.

Хотелось бы пожелать нашему молодому поколению: 
живите гордо и красиво, не склоняйте головы перед
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глупостью и подлостью — высоко несите звание чело
века! Ведь вы внуки тех, кто совершил Октябрьскую 
революцию, дети героев Великой Отечественной войны. 
Ваш старший брат Юрий Гагарин первый среди людей 
преодолел магнитные оковы. Земли и положил начало 
освоению космоса. Помните же, какую вы честь насле
дуете!..

Однажды я получил письмо:
«Здравствуйте, уважаемый Федор Григорьевич!
Я прочитала Вашу книгу «Сердце хирурга». Я чи

тала ее в каждую свободную минуту и особенно обра
тила внимание на 95-ю страницу, где Вы так хорошо 
сказали, как надо чутко относиться к больным и даже 
к родственникам больных. Я неоднократно плакала, 
читая книгу. Почему же я Вам пишу? Я даже не знаю! 
Просто хочу излить свою горечь и поделиться как с 
человеком, имеющим доброе сердце. Меня постигло 
большое несчастье. 30 сентября 1974 года в нашей рай
онной больнице умер мой муж. Я его доставила в боль
ницу 29 сентября на «Скорой помощи». Он сам вошел 
в машину, сам сошел с машины, был совершенно трезв, 
давление при измерении было 140. Возраст его 33 года. 
Он был очень крепкого телосложения, летом загорал. 
Но вот у него начался приступ, он жаловался на силь
ную перепоясывающую боль в области желудка. В на
шей больнице ему ввели по прибытии 1,5 литра физио
логического раствора, потом снова физиологический 
раствор, но состояние мужа не улучшилось. На следую
щий день утром у него плохо прослушивалось давле
ние, он жаловался на судороги в пальцах рук, холодел. 
Голова кружилась. Он уже не мог подняться с койки. 
Всю ночь не спал. Поставили ему диагноз: алкоголь
ный интоксикоз, алкогольный психоз. Да, накануне мы 
были с 5 до 8 вечера на свадьбе, где он выпил, а 29 сен
тября муж спиртного в рот не брал. До 30 лет он во
обще не пил вина. Внимания врачи ему не уделили, 
лишь медицинская сестра вводила физиологический 
раствор. 30 сентября вечером сестра по неопытности 
ввела ему в вену большую долю новокаина. Муж про
говорил: «Я что-то пьянею» — и потерял сознание. 
Затем вскочил и перебежал на противоположную койку, 
у него расстроился желудок. И вот дежурный врач В. С. 
начала его лечить против алкогольного психоза. Дали
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таблетку, сделали укол и дали полстакана жидкости — 
все против психоза. Состав лекарств мне неизвестен. 
Не посоветовавшись со мною, врач В. С. вызвала мили
ционера, и мужу надели наручники как сумасшедшему. 
Волоком его потащили в машину «Скорой помощи» — 
на глазах у всех больных/В наручниках врач В. С. 
додумалась везти мужа в психиатрическую больницу 
за 70 километров, а ключи от наручников увезли в 
милицию. После одевания наручников мужу в машине 
стало совсем худо. Он кричал со слезами на глазах: 
«Я задыхаюсь, я задыхаюсь, снимите наручники!» И тут 
же мертвый упал у моих ног в машине. Машина стояла 
у больницы, еще не успела даже отойти... И вот при 
вскрытии трупа судебно-медицинской экспертизой ока
залось, что у мужа был приступ острого панкреатита с 
некрозом поджелудочной железы и перитонитом.

Вот от чего он погиб во цвете лет!..
Уважаемый Федор Григорьевич, мне очень горька эта 

обида. И передо мной как перед женой не извинились... 
А мне только говорят: мужа бы операция не спасла, все 
равно его нечем было лечить. Алкогольный психоз и 
белая горячка лечатся одинаково, как и острый пан
креатит. Уважаемый Федор Григорьевич, прошу Вас 
убедительно, напишите мне всего две строчки, так 
ли это?..

Извините меня еще раз. Не решалась Вас побеспо
коить, думала, меня поймут.

С уважением к Вам М. 3.»

Долгое время я находился под впечатлением этого 
письма, не зная, что и как ответить женщине. Оправ
дывать врача у меня рука не поднималась. Дополни
тельно обвинить его — это значило вызвать в сердце 
женщины дополнительные страдания. Между тем о ха
рактере его болезни я не мог судить на основании од
ного письма, не зная протокола вскрытия. Известно 
ведь, что больные с некрозом поджелудочной железы 
могут погибнуть в любой квалифицированной клинике 
при самом правильном, современном лечении.

Следовательно, не в смерти больного виновата 
врач В. С., а в том бездушии, которое она проявила к 
больному.

Я написал женщине письмо, стараясь успокоить ее, 
сказав, что своими терзаниями она мужу не поможет, 
что она должна подумать о себе и детях.
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Обычно бывает так: ответишь и вроде как будто 
снимешь со своих плеч тяжесть. Но в этом случае я 
хоть и отослал письмо, но тревога в сердце оставалась. 
Я отлично понимал, что горе у женщины безутешное, 
и у меня все время держалось чувство досады на вра
чей и на медицинских администраторов, которые в этом 
печальном эпизоде, очевидно, во главу угла ставили 
заботу о престиже, чем желание помочь женщине. 
Ведь если бы кто из местных врачей или руководителей 
поговорил с ней тепло, душевно, разъяснил всю тяжесть 
болезни мужа, извинился бы за ошибку, за грубость — 
такое участие облегчило бы ее страдания и ей не потре
бовалось бы обращаться ко мне с письмом и искать 
у меня сочувствия.

Как часто больные и их близкие страдают не только 
от незнания и невнимания врача, но еще больше от его 
бездушия, от нежелания выслушать больного, внима
тельно расспросить родственников. Куда проще и легче 
приклеить больной ярлык «истеричка» или, как в дан
ном случае, «алкогольный психоз» и оттолкнуть от се
бя, надев еще и наручники.

Как любят некоторые невнимательные и малоэруди
рованные врачи прикрывать свое незнание и нежелание 
разобраться в больном такими терминами, как «нерв
ное» или «психическое» заболевание, которое, как они 
полагают, снимает с них ответственность и освобождает 
от многих хлопот.

Прочитав письмо, я не знал, чему больше удивлять
ся: черствости или безграмотности двух врачей провин
циальной больницы.

Бросается в глаза отсутствие у этих врачей веры 
больному. Они бы хоть подумали: зачем больной будет 
зря говорить? Если он жалуется на боль, не отмахивай
ся, а проверь и подумай, отчего она может быть.

Больной на второй день после обильной еды и вы
питого вина жалуется на опоясывающие боли в животе.

Это же каждый студент знает, что здесь надо поду
мать о панкреатите! У больного слабый пульс, падает 
давление, он теряет сознание от ошибочно введенного 
внутривенно новокаина. Врач, вместо того чтобы ис
править ошибку сестры, надевает больному наруч
ники!

Да, бездушие — страшная вещь! Бездушный человек 
не может работать врачом! Но разве только врачом не 
может работать черствый человек?.. Нередко мы встре
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чаем таких людей в своей повседневной жизни! Откуда 
они берутся, эти люди? Кто их воспитывает та
кими?..

Часто на обходах и на консультациях мой учитель 
Николай Николаевич Петров говорил помощникам: 
«Учтите, что к нам идут не ради удовольствия. К нам 
идут люди, отягощенные недугом. Они знают, что у 
хирурга они могут получить исцеление только через 
операцию, а это значит, как правило, боль, дополни
тельные страдания и даже угроза смерти от самой опе
рации. Как бы нежно и заботливо хирург ни подходил 
к больному, все это остается. Оно только уменьшается, 
смягчается, но все равно остается».

Когда я повторяю примерно то же, мне иногда воз
ражают:

— Вы упускаете из виду, Федор Григорьевич, что 
сейчас не прежнее время, теперь почти все операции 
делают под наркозом.

— Нет, я ничего не упускаю. Знаю, что операция 
может пройти безболезненно. Но возьмите вы подго
товку к операции. Сколько раз больного уколют, преж
де чем он уснет. А ведь как, какими руками уколют? 
Я видел нередко слезы на глазах у больных, когда 
неумелые руки врача пытались сделать обычное влива
ние. А чего стоит человеку ожидаиие операции — тре
вожные думы, сомнения? А после операции?! Недавно 
мне самому делали операцию под наркозом. Действи
тельно, я ничего не ощущал, но, когда проснулся, я по
чувствовал такие нестерпимые боли, что тут же прика
зал сделать себе укол морфия внутривенно. А больной-то 
приказать врачу не может, он может только стонать и 
просить, и смотря, на какого врача попадет. Не на всех 
эти просьбы и стоны действуют.

Я отлично на себе испытал, что значит «безболез
ненные» операции под наркозом. И это при условии 
бережного отношения к больному. А если со стороны 
врача нет такого подхода, то страдания больного уде
сятеряются. Вот почему я не устаю повторять: к нам 
идут не для удовольствия. К нам приходят люди со стра
даниями, и наша задача их облегчить, но не оттал
кивать больных от себя — мы, мол, этого не дела
ем!.. На такую отговорку вполне логичным будет во- 
впрос:

«А почему не делаете? Почему одни делают, а вы 
не делаете? Ведь те, другие врачи, которые делают, они
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такое же образование получили, в тех же вузах учи
лись. Так почему же они делают, а вы нет?»

Если уж ты вынужден отказать больному, то делай 
это не с пренебрежительным видом, как будто герой
ство совершаешь, а с чувством вины перед больным, 
с сознанием, что еще не научился тому, чему обязан 
был научиться. И долг твой помочь больному, отыскать 
такого врача, который лечит, а не отказывать и не от
пихивать больного от одного врача к другому, как фут
больный мяч.

Как-то в нашу клинику пришла старушка со сломан
ной рукой. Руку у нее хотели отнимать. Она пришла в 
клинику и попросилась на прием к профессору. Жен
щина рассказала: «Упала и сломала себе руку. Пошла 
в поликлинику. Там женщина-травматолог стала смот
реть, щупать, вертеть руку так, что я от боли кричала 
и чуть не потеряла сознание.

Гипс накладывал молодой практикант. Делал он это 
как-то грубо, болезненно, а врач даже не подошла, не 
посмотрела. Пришла домой, а боли в руке не только 
не успокоились, а стали хуже прежнего. Всю руку 
страшно разламывало. К вечеру рука отекла и боли 
стали нестерпимы.

Позвонила в «Скорую». Там сказали: «Надо тер
петь» — и повесили трубку.

Кое-как дождавшись утра, пошла в поликлинику. 
Врач-травматолог, даже не взглянув на руку, сказала: 
«Надо терпеть». С тем я и ушла. К вечеру, когда тер
петь стало уже невозможно, пошла в больницу, в при
емный покой, и стала просить дежурного хирурга по
смотреть руку. Тот, как взглянул, так и ахнул. Тут же 
сам осторожно снял гипс. Оказалось, там уже кожа от 
давления омертвела. Хирург предложил положить меня 
в больннцу, прямо без направления, потому что от того 
места, где омертвела кожа, пошло нагноение, воспали
лись отломки костей. Сейчас, говорят, собираются от
нять руку, чтобы спасти жизнь», — вся в слезах закон
чила женщииа.

Профессор набрал номер телефона хирургического 
отделения больницы. Сообщил свое мнение: «Жизнь 
больной вне опасности, и руку нет необходимости от
нимать». Договорились о ходе дальнейшего лечения.

Так профессор и времени затратил немного, и боль
ной оказал радикальную помощь.
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Ехал я в троллейбусе к Московскому вокзалу. Про
тив меня сидела молодая пара: ей лет двадцать, ему — 
чуть побольше. Они весело болтали, переговариваясь 
со стоящим рядом молодым человеком из их же ком
пании.

К ним подошла старушка, встала, держась за руч
ку их сиденья. Молодые люди видели ее, но места не 
уступили. Юноша продолжал весело беседовать, а де
вушка еще крепче держала его под руку, как бы опа
саясь, чтобы он не встал и не оставил ее одну. С сосед
ней скамейки поднялся генерал и уступил женщине ме
сто. Все наблюдавшие эту сцену с упреком посмотрели 
на молодых людей, особенно на парня. Но ему и трава 
не расти: он по-прежнему был весел, продолжая разго
варивать со своей подругой. Девушку, видно, тоже ни
сколько не волновало, что он не уступил место старуш
ке, в то время как человек пожилой и заслуженный сде
лал это. Я подумал: «Вот с чего начинается в человеке 
грубость». И еще была мысль: «Если бы девушка была 
умней, она бы встревожилась. Но ее, по-видимому, не 
занимали высокие материи, она была счастлива, и 
больше ее никто не интересовал».

Большую ошибку делает эта девушка, прощая сво
ему другу, может быть жениху, бездушие к окружаю
щим. Поступив так сегодня с посторонней женщиной, 
он завтра поступит точно так же с ее матерью, а после
завтра и с ней самой. Потом она будет искренне удив
ляться, почему он к ней так изменился, ведь раньше 
был такой внимательный. А того не понимает, что он 
и раньше был таким, да только она не замечала в нем 
дурных качеств, была ослеплена любовью и бездум
но прощала его недостатки — они казались ей невин
ными.

Грубость — это бескультурье, пробел в воспитании. 
И нередко женщина — мать, сестра, жена, претерпевая 
грубость от мужчины, близкого ей человека, не заду
мывается над тем, что и сама повинна в отсутствии 
у мужчины вежливости и такта. Человек не рождается 
грубияном, хамство им приобретается, а подчас и при
вивается. Когда-то мать позволила своему ребенку про
явить грубость, а сестра, невеста, наконец, жена благо
склонно поощряли грубость близкого человека, прояв
ляемую к другим, и возмутились лишь тогда, когда
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на себе ее испытали. Да поздно! Грубость стала чертой 
характера, оружием защиты и нападения.

Если бы девушка, как бы ей ни хотелось сидеть с 
молодым человеком рядом, возмутилась и сама встала, 
демонстративно показав его невоспитанность, он бы за
помнил это, может быть, на всю жизнь и в другой раз 
так бы не поступал.

Зашел я как-то после занятий в студенческое обще
житие, чтобы по просьбе моих молодых коллег расска
зать им о работе на периферии. До начала беседы я 
походил по коридорам, зашел в некоторые комнаты. 
Мне понравились дружеская, непринужденная обстанов
ка и товарищеские отношения между студентами, меж
ду юношами и девушками.

В то же время мне не нравилось, как некоторые из 
студентов называют друг друга: Танька, Манька, Вань
ка, Васька.

Спрашиваю одного студента:
— За что вы с таким неуважением относитесь к 

этой девушке, почему называете ее уничижительным 
именем?

Около нас остановилось несколько человек, они 
дружно заговорили:

— Что вы, Федор Григорьевич, это все любя, выра
жение нашей дружбы и симпатии.

— Странный способ выражать любовь и симпатию. 
Когда мне кто-то нравится, мне хочется назвать этого 
человека ласкательным именем: Танечка, Манечка... 
Ну, если не хотите при других говорить нежные слова, 
назовите просто: Таня, Маня. На русском языке это 
звучит так же ласково. Но... Танька, Манька, извините, 
по-моему, это неуважительно.

— Мы говорим так, а думаем друг о друге с неж
ностью.

Я не согласился. Сказал, что слова есть выражение 
мыслей. Как говорит человек, так и мыслит. Пусть да
же какое-то время в его сознании происходит процесс 
подмены одних мыслей на другие. Но этот процесс ис
кусственный, человек не заметит, когда он прекратится, 
и слова его будут выражать подлинные мысли. Но 
главное: почему к девушке, которую ты уважаешь и с 
которой дружишь, надо обращаться уничижительно? 
Когда человек кому-то симпатизирует или тем более 
любит, ему обязательно хочется назвать ее нежным, 
ласковым именем. И в русском языке имеются ласка
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тельные имена. Очень нежные и красивые. Наш рус
ский язык так богат, можно избрать так много краси
вых форм обращения. Зачем же выбирать столь унизи
тельную? «Девушки и юноши! — сказал я молодым лю
дям. — Не думайте, что это мелочь! Отсюда начинает
ся и нежность и грубость! Здесь зарождается ваш ха
рактер, ваше отношение к человеку. Больше того: с та
ких вот мелочей формируется ваша личность».

Чтобы не сделать из молодого человека, когда он 
станет мужчиной, хама, мать и сестра, невеста и жена 
не должны прощать ни малейшей грубости, которая бы 
оскорбляла человеческое достоинство женщины. Тут 
нет мелочей. Создается атмосфера грубости между му
жем и женой, и это автоматически рождает грубость у 
детей.

К нам в гости в Ленинград из Иркутска приехала 
пожилая учительница. Воспитанная в трудовой семье 
на славных революционных традициях, прекрасно знаю
щая русскую классическую литературу, проникнутая 
с ранних лет идеей служения народу, она мечтала, ког
да кончит школу, поехать куда-нибудь в глушь, где 
никогда не было учителя.

Ей было семнадцать лет, когда она попросила по
слать ее в далекое село. Летом туда добирались только 
на маленькой лодчонке, а зимой на лошадях. Она бы
ла первой учительницей и единственным грамотным че
ловеком в селе. Позднее окончила университет, работа
ла директором школы.

Она мечтала побывать в Ленинграде. Ей всегда ка
залось, что в этом городе живут какие-то особые лю
ди. И потому в общественных местах боялась сделать 
неловкое движение. Зайдя в трамвай и увидев, что все 
места заняты, нерешительно спрашивает кондуктора: 
«Скажите, пожалуйста, а куда можно поставить чемо
дан?» — «Ставьте хоть себе на голову!» — ответила 
девушка, которая по возрасту годилась ей во внучки.

За всю жизнь не слыхала она ни одного подобного 
слова. И вдруг от ленинградки, вчерашней школьницы, 
услышать такую, ничем не вызванную грубость?!

К сожалению, на этом не кончились ее злоключения. 
В магазине она заплатила за молоко, а когда получила 
сдачу, вспомнила, что ей надо купить еще сыру. Тут же 
протягивает деньги, а молодая кассирша: «Что вы сра- 
зу-то не думаете, что вам надо?!» — «Да я забыла, 
учтите мой возраст», — извиняющимся тоном говорит
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учительница. «Много вас тут проходит — всех изви
нять!»

Два случая. Других не было. Но они оставили тя
желый след в душе женщины. Она прожила в Ленин
граде целый месяц. Побывала в театре, видела окрест
ности Ленинграда, на каждом шагу встречала образцы 
культурного и вежливого отношения, что характерно 
для ленинградцев, но следы тех грубых слов так и не 
изгладились у нее за все время пребывания в нашем 
городе.

Мелкие обиды и бестактности иногда ранят сердце 
не меньше, чем какие-то большие неприятности. Если 
же они повторяются несколько раз, то нервная система 
как бы устает и уже ненормально реагирует на раздра
житель.

В одном университете на заседании ученого совета 
научный сотрудник в своей речи допустил бестактность 
в адрес уважаемого профессора, с которым до этого у 
него уже были столкновения. Профессор, выйдя на ка
федру, в ответном выступлении сказал несколько слов, 
упал и умер. Жена профессора присутствовала на уче
ном совете, она подошла к научному сотруднику и вос
кликнула: «Это вы убили его!» Научный сотрудник, 
придя домой, принял какой-то порошок и отравился...

Так трагически закончился конфликт, вызванный 
всего лишь бестактностью.

Конечно, он произошел в обстановке нервного на
пряжения, усталости. Стоит, например, человеку хоро
шо выспаться, и он по-иному оценивает то, что вечером 
казалось ему непоправимым несчастьем. Отдохнувшая 
нервная система более правильно воспринимает тот же 
самый раздражитель. Вот почему русская пословица 
«утро вечера мудренее» находит свое научное объяс
нение.

Очень важно выработать в себе способность любые, 
даже самые крупные, неприятности воспринимать твер
до, с достоинством, не показывая виду, что у тебя не
счастье. Сам настрой человека, его поведение, слова — 
все может способствовать ослаблению его тяжелых пе
реживаний. Верно подметил это Иван Саввич Никитин 
в своей замечательной поэме «Бурлак»:

Непогода ль случится и вдруг посетит 
Мою душу забытое горе —
Есть разгул молодцу: Волга с шумом бежит 
И про волю поет на просторе;

«3



Ретивое забьется и вспыхнет огнем!
Осень, холод — не надобна шуба! —
Сядешь в лодку — гуляй! Размахнешься веслом,
Силой с бурей помериться любо!
И летишь по волнам, только брызги кругом...
Крикнешь:
«Ну, теперь божия воля!
Коли жить — будем жить, умереть — так умрем», —
И в душе словно не было горя!

Горе-то, конечно, осталось. Но человек своей волей, 
напряжением мышц отвлек внимание на борьбу со сти
хией и отвел от себя тяжелые думы. И горе как бы от
ступило.

Именно этим и объясняется известный афоризм: 
«Я не потому плачу, что мне грустно, а мне грустно 
потому, что я плачу».

Есть люди, которые в самых трудных, невеселых, а 
порой и драматических обстоятельствах умеют нахо
дить элементы оптимизма и даже смешного и, фикси
руя на них свое внимание, отвлекают себя и окружаю
щих от тяжелых дум.

Сергеев-Ценский в своей эпопее «Севастопольская 
страда» приводит такой эпизод. Хирург Пирогов Н. И., 
проходя мимо барака с ранеными пленными француза
ми, вдруг услышал дружный смех. Он был удивлен, так 
как обстановка не предрасполагала к какому бы то ни 
было веселью. Он зашел и спросил, в чем дело. Оказа
лось, что француз, у которого оторвало обе ноги, в ко
мическом виде представлял разочарование своего сапож
ника, который лишился постоянного клиента.

Говорил он это так, что и сам раненый, и все его 
товарищи, несмотря на свои раны, дружно смеялись.

Несомненно, что у людей с подобным характером 
влияние отрицательных сторон жизни будет менее силь
ным, чем у людей с наклонностью к пессимизму.

Этим и объясняется, почему при одних и тех же 
условиях одни остаются здоровыми, у других разви
вается тяжелое расстройство нервной системы.

Физические нагрузки снимают нервное напряжение. 
И если человека неожиданно постигает потрясение, то 
в этом случае хорошо пройтись быстрым шагом до по
явления испарины или поколоть дрова, побродить по ле
су, походить на лыжах. Неплохо также заняться люби
мым делом. Я лично, если у меня случается неприят
ность, сажусь за письменный стол и пишу. Сначала труд
но сосредоточиться, но постепенно все куда-то отходит,
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и ты всецело погружаешься в любимое занятие. Оно 
настолько отвлекает, что уже через короткое время быв
шие «крупные неприятности» становятся мелкими и нич
тожными, и ты сам начинаешь удивляться, что они на 
тебя действовали.

У меня всегда вызывают чувство жалости люди, до
ставляющие другим неприятность своей грубостью. Это 
нищие духом люди, люди низкой культуры и неболь
шого ума. Ведь известно, что умный человек даже глу
пого не назовет дураком, глупый же самого умного мо
жет унизить, оскорбить и назвать дураком, ибо глу
пость и грубость — родные братья, можно сказать, близ
нецы.

Мы, врачи, часто встречаемся с заболеваниями, вы
званными грубостью и невниманием других людей. С гру
бостью надо бороться как с серьезным и опасным 
злом.

Мне кажется, что каждому надо начинать с себя. 
Когда кто-то к тебе обращается, надо прежде всего 
подумать, что этот человек ничуть не ниже тебя, на
оборот, может быть, он и в умственном и в моральном 
отношении выше тебя. Может быть, завтра тебе при
дется обратиться к этому человеку. И если ты сегодня 
ему нагрубил, то какими глазами будешь смотреть завт
ра, зайдя к нему в кабинет? Если придерживаться пра
вила разговаривать с любым человеком — с санитаром 
или уборщицей, с министром или с академиком — с 
одинаковым уважением, тебе никогда не будет стыдно 
За свое отношение к человеку. Умный, деликатный чело
век так обращается с другими, как бы он хотел, чтобы 
обращались с ним в подобной ситуации.

Как-то захожу в кабинет незнакомого мне директо
ра ателье. Подхожу к столу. Сидящий за ним полный, 
важный гражданин на меня не смотрит, хотя я знаю, 
что он меня видит. Я стою, но сидящий занят своими 
бумагами или разговаривает по телефону и на меня 
никакого внимания не обращает. Выждав некоторое вре
мя, я называю себя. Человек на глазах меняется. Его 
каменно-неприступное лицо озаряется улыбкой. Он 
встает, здоровается и приглашает меня сесть, хотя перед 
этим я долго стоял перед его столом. Такой «дифферен
цированный» подход к посетителям характеризует нату
ру мелкую, невежественную, из тех, кто не любит и не 
уважает людей. С пренебрежением относится к челове
ку, но преклоняется перед званием, положением. А меж
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ду тем как часто под скромной должностью, за внеш
ним видом «простого» человека скрывается огромное 
богатство души, кладезь ума и духовной красоты.

Чем выше по служебной лестнице поднимается чело
век, тем больше у него «возможностей» выявить и раз
вить отрицательные стороны своего характера. Только 
цельные натуры не поддаются соблазнам власти. Народ
ная мудрость гласит: «Если хочешь проверить челове
ка, дай ему власть в руки». Есть и другая поговорка: 
«Власть портит человека». Но последняя не совсем точ
на, ибо власть портит не всякого. Точнее другое изрече
ние: «Власть делает великого человека еще более вели
ким, а ничтожного еще более ничтожным».

Величие человека, облеченного властью, прежде все
го проявляется в отношении к подчиненным, в заботах 
об улучшении условий их жизни, о росте своих сотруд
ников, в первую очередь наиболее трудолюбивых, ода
ренных. И наоборот: ничтожество власть имущего мож
но увидеть по тому, как он угнетает близких, чинит 
препятствия талантам. Ничтожество не терпит ум
ных и смелых, принципиальных и самостоятельных. 
Такие говорят правду в глаза, не гнут спину, не 
льстят, разят сатирой пресмыкающихся у ног власть 
имущего.

Слабый и тщеславный, если он обладает властью, 
будет нетерпимо относиться к подлинным авторитетам, 
людям, освященным славою. Он будет настойчиво бо
роться с ними, стремясь их обесславить, унизить, окле
ветать, а затем и совсем снять их с работы, поставив 
на их место таких, которые по развитию не выше его 
самого.

Так и создается уровень учреждения — не выше его 
руководителя. Явление это распространенное, оно давно 
замечено народом: «Каков поп, таков и приход».

Когда я был директором Института пульманологии, 
к нам в Ленинград приезжало много зарубежных уче
ных, занимающихся лечением легких. Из одной малень
кой страны приехало сразу пять ученых в ранге про
фессоров. В беседах с ними я заметил, что четверо уче
ных серьезно разбираются в проблемах пульманологии, 
сами производят довольно сложные операции на легких, 
а пятый почти ничего не понимает в заболеваниях, боль
ше интересуется административными делами. Как-то за 
столом один профессор, кивая на него, сказал: «Началь
ником нашим будет, вот департамент организуют...»
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В другой раз мне одному разъяснил: «Свой человек в 
политических сферах, в начальники его прочат».

Долгое время от этих профессоров я получал письма, 
с удовлетворением следил, как в своей маленькой раз
вивающейся стране они внедряют советские достижения 
науки о лечении легких. Н о. потом они перестали пи
сать — сначала один, затем второй, третий... А тут мне 
вышла поездка в эту страну. И я узнал печальную исто
рию: профессор, ставший администратором, постепенно 
удалил с поля деятельности видных ученых своей стра
ны. Одного довел до инфаркта, другого заслал в про
винциальную больницу. Пусть не маячит перед глазами, 
не заслоняет его имени. Между тем в стране этой силь
но распространены легочные заболевания. Ничтожество, 
пробравшись к власти, не посчиталось со страданиями 
народа, устранило людей, которыми гордилась нацио
нальная медицина, и поставило на их места жалких 
льстецов, ненужных и бесполезных для медицины.

А. С. Пушкин зло высмеивал тех, кто так беззастен
чиво относится к людям, прославленным своими делами. 
Он писал:

«Уважение к именам, освященным славою... первый 
признак ума просвещенного. Позорить их дозволяется 
токмо ветреному невежеству, как некогда, по указу 
эфоров, одним хиосским жителям дозволено было па
костить всенародно».

Оружие слабых поражает сильных.
Грубость, жестокость — это орудие людей слабых, 

никчемных, оно, как правило, своим острием направлено 
на образованных, умных, добрых, то есть на сильных.

5

Во время обхода мне показали вновь поступившего 
в клинику больного, мужчину средних лет.

— Что у вас болит? Когда вы заболели?
Лечащий врач представил мне картину заболевания. 

Больной в последнее время много работал, часто нерв
ничал. Вчера почувствовал резкую боль в животе — 
его привезли в клинику.

Прощупывая живот, заметил небольшое вздутие и 
значительное напряжение брюшной стенки. Надавлива
ние отзывалось резкой болью. Были симптомы, указы
вающие на раздражение брюшины, что заставляло пред
положить катастрофу в брюшной полости. Здесь мог
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быть и острый панкреатит, то есть воспаление подже
лудочной железы, а возможно, и прободная язва желуд- , 
ка. Если в первом случае надо быть наготове, чтобы 
в любую минуту идти на операцию, то во втором ее надо 
делать немедленно. С такими сомнениями врач и заве
дующая отделением Антонина Владимировна, также 
очень опытный врач-хирург, обратилась ко мне.

«Посмотрите, пожалуйста, больного. Не знаем, что 
делать. То ли оперировать сейчас, то ли отложить до 
утра», — сказала мне Антонина Владимировна. «Я счи
таю, что надо немедленно брать на операцию, — пред
лагал лечащий врач. — Как мы будем выглядеть, если 
прозеваем перитонит и прооперируем больного позд
но?» — «Это правда, — согласился я, — опаздывать 
ни к чему, но нам нужно помнить и другое правило I 
хирурга: «Не тот хирург, кто сделал блестящую опера
цию, а тот, кто воздержался от ненужной операции»., 
Сделать операцию там, где не нужно, часто не менее 
опасно, чем не сделать там, где нужно. Поэтому преж
де всего надо поставить правильный диагноз. Мне уже 
сказали, что при волнении у него часто возникали боли, 
но только в области сердца. Я подумал, что, может 
быть, и сейчас у него та же картина, только боли от
дают не в грудную клетку, а в живот, что иногда бы
вает.

Я попросил врачей оставить нас с больным одних, 
сел к нему на кровать и сказал:

— Расскажите, пожалуйста, кто вас вынуждает 
нервничать, почему у вас болит сердце? Только при 
этом не волнуйтесь, помните: это нужно для определе
ния вашей болезни.

Некоторое время взгляд больного был устремлен в 
потолок, потом он посмотрел на меня дружески, дове
рительно, стал рассказывать. И перед мной предстала 
следующая картина.

Валентин Петрович Бродин, инженер научно-иссле
довательского института, часто в ущерб своему здо
ровью, пренебрегая интересами семьи, работал над 
созданием новых способов расширения производства 
бумаги.

По характеру был отзывчивым и добрым. Его ува
жали и любили в коллективе. Но с начальством он не 
всегда ладил. Когда учреждением руководил большой 
специалист, он прислушивался к возражениям Вален
тина Петровича, понимая, что они продиктованы инте
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ресами дела. Но вот этот руководитель вышел на пен
сию, и его место занял человек со вздорным характе
ром, применявший метод «жестокого администрирова
ния». Валентин Петрович на первом же совещании вы
сказал свою точку зрения, которая не совпадала с мне
нием нового руководителя, и получил замечание в гру
бой форме.

В своем отделе Валентин Петрович не позволял с 
подчиненными не только грубости, но и повышенного 
тона. Он ненавидел нецензурную ругань, буквально фи
зически не мог ее переносить. И когда начальник на 
директорском совещании позволил себе в присутствии 
женщин нецензурную брань, он встал и сделал директо
ру замечание. Директор осекся, промолчал, но злобу 
затаил. На следующем совещании снова пустил в ход 
нецензурную брань. Валентин Петрович встал и, ни сло
ва не говоря, вышел из кабинета.

После подобных сцен он часто приходил домой, дер
жась рукой за сердце. Дома заботливая жена, зная 
мужа, быстро его успокаивала; даст валерьянки, таб
летку валидола, и к утру боль в сердце проходила.

По опыту мы знаем, как часто неприятный разго
вор, сцена в быту, на работе бывает причиной серь
езного заболевания сердца. Ведь оно, беспокойное, на 
все реагирует. Ему, вечному труженику, до всего есть 
дело...

В том день с новым начальством был у Валентина 
Петровича крупный разговор. Начальник совершенно 
незаслуженно оскорбил инженера и даже пригрозил, 
что уволит, хотя Бродину до пенсии осталось работать 
года два.

Валентин Петрович прекратил разговор и молча опу
стился в кресло. Он почувствовал резкую боль в живо
те. Посидев немного, он попросил вызвать такси, хотел 
ехать домой, но боли так усилились, что он, махнув ру
кой, сказал товарищу, провожавшему его, чтобы везли 
в больницу.

Поблагодарив Бродина за откровенный рассказ, я 
предложил врачам немедленно начать специальное об
следование.

Установили, что у больного мелкоочаговый инфаркт. 
Мы воздержались от операции, чем, безусловно, спасли 
больного. Потому что любая операция для больного с 
инфарктом смертельно опасна.

Из этого эпизода видно, что черствое отношение к
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человеку, грубость, бестактность, бранные слова не так 
безобидны, как могут иногда казаться.

Как иравило, расхождение во мнениях, особенно в 
пустяках, отчуждает лишь мелкие души и совершенно 
не оказывает влияния на широкую, красивую натуру, на 
умных, деловых людей, которые подбирают себе в по
мощники людей инициативных, умеющих отстаивать свое 
мнение и самостоятельно решать все вопросы. Некото
рые «начальники» полагают, что управлять надо «жест
ко», держать всех в страхе и подчинении. Но это как 
раз и воспитывает подхалимов. Настоящий руководи
тель не нуждается в грубости, чтобы управлять учреж
дением, и, наоборот, чем вежливее он сам с людьми, с 
которыми он общается, тем выше поднимается его авто
ритет и тем лучше работает его учреждение.

Возвращаясь к Бродину, надо сказать, что через пол
тора месяца он в хорошем состоянии выписался домой. 
Так благополучно закончился для него конфликт с на
чальством на этот раз. Но надолго ли он поправился, 
будет зависеть не только от начальства, но и от него 
самого.

Надо научиться спокойнее реагировать на всякие 
раздражители. Кроме того, надо уметь выслушивать 
мнение других. А если ты возражаешь против мнения 
другого, если ты с ним не согласен, возражения долж
ны быть учтивыми и проникнутыми уважением к тому, 
кого оспариваешь. Независимо от того, разговариваешь 
ли ты со старшим или младшим по должности или по 
возрасту. Высказывая свое мнение, вежливый человек 
обязательно добавит: «Может быть, я не прав, но вот 
такие-то факты говорят...» или: «Я не уверен, но мне ка
жется...», «Я склонен думать, что...» и т. д.

И ни в коем случае не изменять своего тона и не 
переходить на резкость, если, с твоей точки зрения, 
оппонент не согласится. Надо уметь уважать мнение 
другого, как бы оно ни расходилось с твоим.

Особенно это надо помнить молодым. Жизнь пока
зывает, что со временем, когда становишься старше или 
просто опытнее, то, что казалось непреложной истиной 
и что ты доказывал, что называется, «с пеной у рта», со 
временем представится в другом свете, и ты посмеешь
ся над своей наивностью. Соблюдая такт и вежливость, 
оппоненты обогащаются в споре. Если же проявлять в 
споре неразумное упрямство или нарушить правила 
вежливости, то здесь легко перейти к отчужденности и
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даже к ссоре. Нельзя допускать, чтобы спор и ссора 
становились бы непримиримыми из-за ненужных вспы
шек гнева.

В разговорах и поступках очень важно сохранение 
такта.

В споре он состоит в том, чтобы отвергнуть мнение 
своего оппонента, не обидев его, и так, чтобы человек 
почувствовал себя тебе обязанным. А если же тебе не 
удалось переубедить товарища, собеседника, отнесись 
спокойно к этому факту, заключи беседу примерно та
кими словами: «Ну хорошо, ты, конечно, вправе оста
ваться при своем мнении. Но мне кажется, со временем 
ты по-иному отнесешься ко всему тому, что я тебе 
говорю».

В дискуссии большое значение имеет умение гово
рить логично, красиво, обладать ораторскими способно
стями. Но решающую роль играет знание вопроса, 
эрудиция.

Как-то на заседании хирургического общества был 
сделан доклад по онкологии. Его делал один из учени
ков Н. Н. Петрова, работавший под его руководством. 
В прениях выступал крупный хирург. Он подверг рез
кой критике какие-то положения докладчиков, и, так 
как он обладал великолепными ораторскими способно
стями и говорил красиво и убедитечьно, казалось, что 
докладчику не оправиться от такого «удара». Тогда сло
во взял Н. Н. Петров. Ни к кому не обращаясь и ни 
одним словом не опровергая оппонента, он обрисовал 
дело так, что выступление хирурга выглядело не только 
неправильным, но и совершенно безграмотным. Все 
были поражены таким оборотом дела, и оппонент вы
нужден был тотчас же взять слово и долго и простран
но объяснять, что он, по-видимому, неправильно выра
зился, если его не так поняли, что он совсем не то хотел 
сказать и т. д. И долго после этого заседания у всех 
было какое-то чувство гордости за человеческий ум, за 
эрудицию, против которых оказывается бессильным лю
бое самое блестящее ораторское искусство.

Воспитанный человек никогда не будет безапелля
ционным в своих суждениях. Чем он больше знает, тем 
терпеливее относится к мнению других, даже в тех во
просах, в которых он является специалистом.

В свое время, работая на периферии главным вра
чом больницы, я всегда внимательно слушал, когда 
кто-либо из сестер или санитарок давал совет. Нередко
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бывало так, что какая-нибудь опытная санитарка под
скажет тебе то, чего нет ни в каких руководствах.

Некоторые самовлюбленные молодые люди в споре 
со старшими и более опытными заменяют логику мыш
ления стремлением приписать своему оппоненту «уста
релость», «допотопность» взглядов, козыряют своей 
ученостью и т.д., что особенно наглядно показывает их 
плохое воспитание.

Плохо характеризует человека также то, если он без 
уважения отзывается о работе своего коллеги. В этих 
случаях он больше роняет свой престиж, чем престиж 
коллеги. Особенно важно ни при каких обстоятель
ствах не опускаться до грубости, которая очень тяжело 
ранит самолюбие человека.

Если пуля, выпущенная врагом, может повредить 
часть тела, то грубое слово попадает в сердце и неред
ко валит человека наповал.

Многочисленные эксперименты показывают, что 
отрицательный психологический раздражитель оказыва
ет свое вредное влияние даже у животных. Большой 
группе крыс вводился никотин под кожу. Под влиянием 
никотина и вызванного им спазма сосудов наступали 
глубокие изменения в конечностях. Животные начинали 
хромать, а затем и совсем не могли ходить. У них по
являлись отечность и изъязвления на лапах. Если к это
му давалась еще пища, бедная витаминами, все явле
ния ухудшались, язвы увеличивались, отек нарастал.

А если и крысам время от времени подпускать кош
ку, то есть добавить отрицательный психологический 
раздражитель (страх), появляется такой тяжелый спазм 
сосудов, что у большинства животных наступало омерт
вление пальцев, лапок, хвостов.

Что же надо знать о стенокардии и инфаркте?
К нам в клинику нередко привозили больных, у ко

торых предполагалась какая-то катастрофа в брюшной 
полости, а на самом деле у них оказывалось больное 
сердце. Особенно часто врачи ошибались в тех слу
чаях, когда они не расспрашивали больного о том, что 
предшествовало появлению резких болей. Если боли по
являлись после неприятных разговоров, обид, оскорбле
ний, унижений, страха, клеветы, грубости, несправедли
вости и других психологических травм, надо обязатель
но подумать о сердце. Не ими ли вызвана эта грозная 
картина? Ибо сердце раньше других и сильнее других 
реагирует на неприятности. «Сердце заныло», «не стер
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пело ретивое (сердце)» и много других выражений у 
русского народа говорят о том, что этот факт давно уже 
был отмечен. Среди болезней сердца, которые чаще все
го возникают или усугубляются от неприятностей, надо 
в первую очередь назвать стенокардию, или коронар
ную недостаточность, которая может закончиться ин
фарктом.

Сердце, работающее непрерывно, требует усиленной 
подачи кислорода, что осуществляется с помощью кро
ви, поступающей в сердце через так называемые коро
нарные сосуды. Мозг и сердце — главные потребите
ли крови. Несмотря на их небольшой объем, они берут 
более 7з всей крови, идущей из сердца, и малейший 
недостаток в снабжении кислородом этих двух важных 
органов сразу же сказывается головными болями или 
обмороком в одном случае, болями в области сердца, то 
есть стенокардией, — в другом.

Недостаточное поступление крови к сердцу — коро
нарная недостаточность — чаще всего бывает из-за су
жения коронарных сосудов и наблюдается при их скле
ротических изменениях. Поэтому и коронарная недо
статочность чаще случается у людей более старшего 
возраста.

Изменения в сосудах бывают различного характера: 
или сосуд равномерно суживается на всем протяжении, 
или появляются отдельные склеротические бляшки на 
стенке сосуда при относительно малых изменениях в 
остальных ее частях. Однако даже одиночная бляшка, 
прикрывая просвет сосуда и создавая затруднения току 
крови к сердцу, может вызвать тяжелую картину коро
нарной недостаточности. При этом если просвет сосуда 
закрывается полностью или происходит разрыв сосуда, 
наступает ишемия, то есть обескровливание какого-то 
участка сердца, с последующим омертвлением его, то 
есть инфарктом. Если участок обескровливания боль
шой — инфаркт может привести к смерти больного. 
Когда же больной поправляется, омертвевший участок 
сердца замещается рубцом, что обнаруживается на 
электрокардиограмме.

В последние годы стенокардия и инфаркт наблюда
ются у сравнительно молодых людей, у которых при 
исследовании ни общего склероза коронарных сосудов, 
ни склеротических бляшек не обнаруживалось. Поэтому 
не всегда наличие стенокардии говорит за коронаро- или 
кардиосклероз.
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Чем же в таком случае можно объяснить коронар
ную недостаточность, стенокардию и даже инфаркт мио
карда? В настоящее время твердо установлено, что вся 
эта грозная картина может наблюдаться от спазма ко
ронарных сосудов. При этом если склероз существует, 
то спазм усиливает коронарную недостаточность, а там, 
где склероза нет, спазм сам по себе может вызвать всю 
картину инфаркта до печального исхода включительно.

Отчего же наступает спазм сосудов сердца? От раз
личных хронических заболеваний сердца и сосудов, пе
реутомления, нарушения режима.

Резко сказываются на сердце, вызывая спазм его со
судов, психологические раздражители, переутомление, 
недосыпание, расстройство нервной системы и особенно 
курение. Человек, у которого нервная система расстрое
на и имеет место спазм сосудов, начинает курить боль
ше, чем обычно. А никотин сам по себе — яд, вызываю
щий тяжелый спазм сосудов. И хотя закурившему ка
жется, что ему от папиросы становится легче, на самом 
деле каждой папиросой он еще больше ухудшает свое 
положение, усиливая имеющийся у него спазм сосудов. 
Большое значение имеет нарушение режима, и в част
ности нарушение режима питания. Злоупотребление 
жирной пищей, переедание и полнота приводят к уве
личению в крови холестерина и протромбина, предрас
полагая организм к развитию склероза, увеличивают 
возможность закрытия просвета сосуда при спазме.

Вот почему при появлении болей в области сердца 
надо не только принимать валидол, но и продумать весь 
свой распорядок дня: режим, питание, отдых. Надо бро
сить курить и пить, наладить сон, установить более стро
гую диету, попринимать успокаивающие теплые ванны 
и провести лечение, способствующее снятию спазма и 
улучшению питания мышцы сердца.

Сюда входит курс внутримышечных уколов ново
каина, кокорбоксилазы, витаминов и т. д. по назначе
нию врача, а главное, принять все меры к тому, чтобы 
эздоровить обстановку, вызывающую стенокардию, или 
выработать в себе устойчивость и умение не реагиро
вать бурно на неприятности. В остром случае, когда воз
ник неприятный факт, который может привести к стено
кардии, очень хорошо физическими упражнениями, фи
зическим трудом, ходьбой, прогулкой и т. д. отвлечь свое 
внимание от неприятных дум. При желании и настой
чивости это удается.



ГЛАВА III

i

Часто отчуждение, а то и вражда наступает в ре
зультате мелких ссор и случайных недоразумений.

Есть у меня два хороших друга, известные, выдаю
щиеся артисты, живут они в разных городах. У них мно
го общего: одно амплуа, родственность талантов, взгля
дов, духовных интересов. На сцене они исполняют роли 
классических героев. Они и выглядят под стать: высокие 
ростом, с гордой осанкой, красивые. Природа наделила 
их большим талантом перевоплощения, да к тому же 
каждый из них прекрасно образован, много и упорно 
трудится над проникновением в образ, над ролью. Не
сомненно, оба они одарены от природы. Но больше обя
заны высокому положению в искусстве своему труду, 
обширным всесторонним знаниям. Я не встречал исто
рика, философа, ученого, который бы так увлекатель
но, как они, мог бы рассказывать о людях и собы
тиях нашей отечественной истории. Они могут рассказы
вать, как, в какой обстановке жили цари, что им пода
вали на стол, какую одежду они носили, как обраща
лись с ближними и народом. Знают они жизнь просто
людинов, монахов, служивых людей.

Я люблю бывать на спектаклях, в которых играют 
эти артисты. Много раз я видел спектакли с их уча
стием, но никогда не упускаю случая пойти еще и еще 
и каждый раз получаю большое наслаждение.

Все бы хорошо, все нравится мне в моих друзьях 
артистах, но стал я замечать, что при встречах, в застоль
ных беседах они никогда не говорят друг о друге 
ни плохого, ни хорошего, хотя, конечно же, знают один 
другого, учатся друг у друга. Пробовал затевать раз
говоры с одним о другом — деликатно уходят от бе
седы, отмалчиваются. «В чем дело? — думал я. — Ка
кая кошка между ними пробежала? Уж не ревность ли 
к громкой славе товарища, не зависть ли черная?.* 
Но нет, — гнал я от себя эти мысли. — Не могут та
кие замечательные люди предаваться низменным чув
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ствам. К тому же оба они ничем не обижены: звания 
носят самые высокие, наградами отмечены тоже выс
шими. Нет, тут что-то другое».

Окольными путями слышал: недобрые люди их уме
ло ссорят. Одному между делом сообщат: «Твой прия
тель-то, знаешь, что о тебе говорит? Талант твой на убыль 
пошел. Диапазон игры уж не тот, образа не создаешь». 
Встретив другого, тоже походя обронят: «А твой-то кол
лега комиком тебя называет». Удивится артист: «То есть 
как это комиком?» — «А так, — вещает «доброжела
тель», — в комедиях, говорит, ему играть, престарелых 
дам тешить». И капают яда потихоньку, капают. А кап
ля, она, известное дело, камень точит. Им бы объяс
ниться, поговорить... Что это, мол, ты на меня наговари
ваешь? Лучше уж в глаза скажи. Может, у меня и 
впрямь нелады с ролью получаются? Тебе со стороны 
виднее, да ты совет дай, что делать, научи. Нет же, как- 
то встретились на гастролях, поздоровались, погуляли у 
всех на виду — дескать, ничего, как видите, дружим, но 
тепла в разговорах не было, холодок так и сквозил 
между слов.

Одному из них я как-то сказал в застольной беседе: 
«Коллегу вашего недавно видел, привет вам передавал. 
Между прочим, он находит, что за последние два-три 
года вы сильно развили свой талант. Так и говорит мне: 
«Талант у него от бога».

Сказал я это между прочим, не придавая значения 
разговору. И собеседник мой, казалось, оставил без вни
мания мои слова. Однако, когда, провожая гостя, я до
вел его до калитки, то он, уже открывая дверцу авто
мобиля, спросил меня:

— Вы это правду сказали, Федор Григорьевич?
— Это вы о чем?
— Насчет таланта.
■— A-а! Ну конечно! Он очень высоко вас ценит!
Приятель кивнул мне, улыбнулся. Глаза его блес

нули радостью.
— Спасибо, — сказал он на прощанье и уехал.
При очередной встрече с другим артистом я приме

рил тот же нехитрый прием.
— Вы вот, вижу, недолюбливаете Н., — начал я из

далека, — а он к вам очень тепло относится и, я счи
таю, верно об игре вашей говорил.

— Это любопытно! — вскинулся мой приятель. —
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А ну-ка, Федор Григорьевич, что же он там о моей игре 
вещает?

— А говорит, игра у вас в последние годы стала 
душевнее. Раздумчивость появилась, образ лучше рас
крываете, замысел драматурга умеете постичь.

Артист оживился.
— Да? — спросил он, недоверчиво глядя на меня. — 

Неужели? Мне ведь все время только и говорят, что 
о его пренебрежении ко мне. Салонный артист, дескать, 
я, был талант, да весь вышел.

Артист долго молчал насупившись. Потом сказал:
— Спасибо вам душевное за весть такую. Я ведь его, 

черта, вон как люблю, да все казалось, что он-то меня... 
Впрочем, ладно. Вот скоро мы встретимся, потолкуем.

Так, применив нехитрый, почти детский прием, «свя
тую ложь» или «ложь во спасение», я не только при
мирил двух выдающихся деятелей искусства, но и сде
лал снова их друзьями. Они теперь охотно встречаются 
друг с другом, обмениваются советами, помогают один 
другому. И от этого выигрывают не только они лично, 
но и, смею надеяться, искусство в целом.

Об этом способе налаживания взаимоотношений меж
ду людьми мне подсказала моя сестра, Васса Григорьев
на. Ее назначили директором школы, где был недруж
ный коллектив учителей. Когда она пришла в школу, 
учителя приходили к ней и жаловались друг на друга, 
говоря, какая та или другая учительница плохая и как 
она себя плохо ведет.

Сестра внимательно, но спокойно слушает, а потом 
с некоторым недоумением и даже сожалением говорит:

— Вы вот про Марию Ивановну тут столько плохого 
наговорили, а она только что была у меня и хвалила 
вас, что вы и умная, и тактичная, и уроки так хорошо 
ведете.

Учительница, смущенная, выходит из кабинета.
Так, разговаривая со всеми, сестра постепенно до

билась не только прекращения ссор, но и взаимных сим
патий между учителями, создав хороший, дружный кол
лектив.

По-разному люди воспринимают критические заме
чания. Чем выше интеллект, тем терпеливее человек 
относится к критике. Образцом в этом отношении может 
служить А. С. Пушкин. Он писал: «Читая разборы са
мые неприятные, смею сказать, что всегда старался 
войти в образ мыслей моего критика и следовать за его
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суждениями, не опровергая оных с самолюбивым не
терпением, но желая с ним согласиться со всевозмож
ным авторским себя отвержением».

Чем величественнее человек, тем он с большим вни
манием относится к критике, самой для него неприятной, 
потому что его не покидает стремление к совершенство
ванию. И наоборот, чем ограниченнее способности, тем 
нетерпимее отношение к справедливым замечаниям, 
даже высказанным в самой доброжелательной форме.

Обижаться на совет, на сделанное замечание или 
упрек могут только неумные люди, ибо обидчивость — 
самозащита ограниченности. А прибегать к оскорбле
ниям в подобных случаях недостойно человека. Персид
ская мудрость про таких говорит: «Дурак в словесном 
споре изнемог, кулак закончить спор ему помог».

Свое достоинство человек сам ставит под сомнение, 
если он нарушает правила общения между культурными 
людьми. Так, например, некоторые, желая посмешить 
других или просто позабавиться, позволяют себе, будучи 
в одной компании, пересказывать то, что видели или 
слышали, будучи в другой, высмеивая кого-то или ради 
смеха извращая слышанное. Такое поведение человека 
в обществе воздает ему репутацию болтуна.

Точно так же уважающий себя человек не позволит 
себе слушать, а тем более пересказывать чужие слова, 
скрывая говорившего. Со сплетнями дело обстоит так 
же, как с воровством: укрывателя краденого считают 
таким же негодяем, как и вора; передающего чужие 
сплетни, таким же сплетником.

Некоторые люди любят говорить о себе и своих де
лах. Нередко это деятельные, способные люди, которые 
много делают в своей области. Увлекаясь делом, они с 
энтузиазмом рассказывают о своей работе, стараясь по
казать ее ценность. Постепенно увлекаются и теряют над 
собой контроль.

У меня есть хороший знакомый, молодой ученый, не
сомненно, талантливый и трудолюбивый. Он честный и 
бескорыстный человек, отдающий всего себя науке. Ко
гда он начинает говорить о своих работах, его слушаешь 
с удовольствием. Но в течение ряда лет, сколько бы мы 
с ним ни встречались, он ни о чем другом никогда не 
говорит, кроме как о себе и своих делах. Он никогда не 
спросит ни о чем другом, что не имеет отношения к его 
работе. И в конце концов при всей занимательности те
мы его надоедает слушать.
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Или другой, который начинает с того, что делает мне 
комплимент, что вот, мол, благодаря мне он так вырос, 
что теперь добился того-то, сделал то-то, удивил людей 
тем-то и т. д. Можно долго слушать этого человека, но 
тема у него одна и та же, по существу, самовосхваление. 
И, как правило, заканчивается тем, что, поблагодарив 
меня за то, что я уже сделал для него, обращается с 
новой просьбой такого же характера. А начинает-то с 
того, что соскучился и зашел проведать.

Надо воспитать в себе правило — как можно меньше 
говорить о себе и никогда самому не начинать эту тему. 
Если же по ходу разговора приходится сказать что-ю 
о себе, надо стараться не употреблять ни одного слова, 
которое прямо или косвенно было бы воспринято как 
похвала себе или напрашивание на похвалу. Некультур
ный человек даже мнимое свое достижение превозносит 
до высоких степеней. А главное, он делает так, что его 
начинают превозносить другие, обычно его подчиненные 
или находящиеся от него в зависимости.

Однажды к руководству лечебным учреждением при
шел человек, который всегда производил впечатление 
нескромного. Сделавшись руководителем, он через не* 
сколько месяцев стал заявлять, каких крупных успехов 
он добился. Присутствовавшие на заседаниях врачи из 
других учреждений смущенно закрывали глаза, когда он 
то и дело заявлял: «Я сделал то-то, я открыл это, я впер
вые произвел то-то и т. д.». Некоторые его сотрудники 
быстро усвоили эту его слабость и начали превозносить 
своего начальника так, что ни одно выступление не об
ходилось без дифирамбов ему. Врача, наиболее «отли* 
чившегося» на этом поприще, он быстро выдвигал на 
более ответственную должность. Вскоре начальник по
терял всякий контроль над собой и стал невыносим в 
обществе.

Трагичность ситуации в том, что такие начальники 
перестают замечать унизительность положения, в кото
рое они ставят себя и подчиненных. Есть восточная по
словица: «Достоин тот презренья и хулы, кто непомерно 
жаждет похвалы».

Как правило, это ведет к застою и даже развалу ра
боты. Когда научным учреждением руководит человек 
талантливый и специалист в своем деле, ему не надо ни 
прибегать к грубости, ни унижать кого-то, ибо унижают 
других лишь те, кто этим стремится возвыситься.

Николай Николаевич Петров на лекциях часто гово-*
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рил: «В хирургии, как и в жизни вообще, существует два 
способа, чтобы стать выше окружающих. Один из этих 
способов, более трудный, состоит в том, чтобы самому 
подняться как можно выше в своих знаниях, в своей 
технике, в своей добросовестности к делу; другой способ, 
более легкий, основан на стремлении унижать и устра
шать людей вокруг себя. Однако, — добавлял он, — 
только первый способ действительно возвышает человека 
и делает его более ценным для коллектива».

2

Напрасно в наше время некоторые иронизируют над 
«хорошим воспитанием», оно нам в социалистических 
условиях столь же необходимо, как и во все другие пе
риоды человеческого бытия.

Что же надо понимать под «хорошим воспитанием»?
Хорошее воспитание — это такое, которое человек 

получает в здоровой трудовой семье, в школе, где рабо
тают умные честные учителя, в пионерской и комсо
мольской организациях и в вузе при наличии соответ
ствующих воспитателей, в хорошем трудовом коллективе.

Могут возразить, что, мол, не каждый молодой че
ловек попадает в благоприятные условия, где он может 
получить хорошее воспитание. Жизнь складывается по- 
разному. Верно. Но если молодой человек захочет, он 
может добиться этого путем самовоспитания. Много чи
тая и наблюдая за поведением различных людей в об
ществе, такой человек сумеет сам взрастить в себе хоро
шие качества и добьется того, что другие получают в 
семье или школе. Было бы желание и настойчивость.

Я часто задумываюсь о природе взаимоотношений 
между людьми, о сущности характера человека. Почему 
иногда люди, живущие в одной и той же социальной 
среде, одного и то же общественного положения и 
материального достатка ведут себя по-разному, совер
шенно неодинаковы в вопросах чести, благородства и 
обыкновенной человеческой порядочности.

Тут невольно стоят у меня перед глазами два чело
века — оба солидные, уважаемые, достигшие немалого 
общественного положения.

Расскажу о них по порядку, но тут же оговорюсь: 
во всех примерах, которые я здесь приводил, инициати
ва знакомства принадлежала пациентам: ко мне обра
щались с просьбой о помощи, и так завязывались зна
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комства. Отношения врача и больного — их нельзя на
звать вполне независимыми. Здесь же инициатива была 
за мной: я прочитал только что вышедший роман из 
современной жизни и был приятно изумлен замечатель
ной книгой. В ней было так много верных наблюдений, 
такие правдивые характеры обрисованы автором!.. 
И главное—никакой навязчивости, никакой риторики — 
жизнь как она есть.

— Вот книга! — сказал я друзьям, собравшимся у 
меня однажды вечером. — Ну автор! Да откуда он знает 
мир науки, нашу братию, ученых?! Верно, и сам побы
вал в нашей шкуре.

— Петр Трофимович-то? Да нет, он вроде бы не был 
ученым, — сказал профессор литературы, знавший ав
тора. — Зато в жизни своей он, как говорят у вас, Федор 
Григорьевич, в Сибири, хватил мурцовки. Родился в 
бедной крестьянской семье, рано осиротел, мальчонкой 
поступил на завод... Характер, конечно, личность! В годы 
войны танковой ротой командовал, от Москвы до Бер
лина дошел, два ордена Славы имеет.

Много еще говорили об авторе. Его знал не один 
профессор — и другие были о нем наслышаны, и каж
дый сообщал о нем какие-то живые, интересные детали. 
И мне захотелось познакомиться с ним. Я уж хотел про
сить профессора свести меня со столичным писателем, 
но тут же решил: при очередной поездке в Москву сам 
позвоню Петру Трофимовичу и скажу о своем желании 
выразить ему лично мнение о прочитанном романе.

Так и сделал. Мне ответил приветливый и, как мне 
показалось, несколько восторженный голос:

— Федор Григорьевич!.. Как же! Читал вашу книгу 
«Сердце хирурга». Ах, хорошо, что вы позвонили! Да за
ходите, если желаете, ко мне.

Петр Трофимович говорил весело, возбужденно. Мне 
его несколько возвышенная речь показалась даже ис
кусственной, несерьезной.

Я пригласил его к себе в гостиницу — предложил по
обедать в ресторане, но заметил:

— Мне, право, неудобно отвлекать вас.
— Какие пустяки! К врачу обычно очередь выстаи

ваешь, а тут врач сам приглашает. Я с удовольствием.
И мы условились пообедать в ресторане «Москва».
Признаться, меня обрадовала такая легкость, с ко

торой ко мне устремился Петр Трофимович. Он как-то 
сразу, в одну минуту, поколебал мое представление об
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именитом писателе как о важной персоне. К тому же 
я знал, что Петр Трофимович не только автор несколь
ких романов, но и еще главный редактор серьезного 
издания.

Встретились в номере гостиницы: я не ожидал уви
деть простого, даже, казалось, нарочито опрощенного 
мужчину средних лет, одетого аккуратно и без претен
зий на моду. У него и манеры, и речь, и костюм, и гал
стук — все было грубоватым. Он имел лишний вес. Жена 
моя, Эмилия Викторовна, тоже врач по профессии, про 
такого сказала бы: «Полтора ведра воды по своей охоте 
носит», то есть на десять-двенадцать килограммов весит 
больше нормы. А мы, врачи, знаем, как излишний вес 
вредит сердцу, при заболеваниях осложняет борьбу 
организма с недугом. Иной раз хирургам из-за чрез
мерного ожирения больного приходится отказывать 
в операции. Вот почему при встречах с незнакомым 
человеком невольно обращаешь внимание на его ком
плекцию.

— Как здоровье, как самочувствие? — спрашиваю 
Петра Трофимовича.

— Наверное, этим вопросом вы встречаете каждого 
своего знакомого?

— Не каждого, но многих.
Разговор у нас поначалу не клеился, мы оба сму

щались, и, может быть, он уже пожалел, что так быст
ро согласился на встречу с незнакомым человеком. Одна
ко я заговорил о его книге, и беседа наша оживилась. 
Мы ее продолжали и в ресторане, куда спустились по
обедать. Но тут к нам неожиданно подошел тучный, с 
багровым мясистым лицом человек в замшевой куртке 
и распростер над столом руки:

— Трофимыч! Да как ты тут очутился!
И, скользнув по мне беглым неприязненным взгля

дом, сел напротив Петра Трофимовича и'крикнул офи
цианту:

— Поди-ка сюда, братец!
И когда тот подошел, показав на наши блюда, 

сказал:
— Мне то же самое притащите. Да поживее! А сверх 

того бутыль водки. Пшеничной, разумеется.
Меня поразила бесцеремонность подсевшего к нам 

багроволицего, я с любопытством поглядывал на Петра 
Трофимовича, а он бросал на меня виноватые взгляды,
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словно хотел сказать: «Не обращайте внимания — та
кой человек».

Выждав удобный момент, представил мне незна
комца:

— Вот вам, Федор Григорьевич, известный поэт, мой 
приятель.

Поэт повернулся ко мне, наклонил голову, выживая, 
когда назовут и меня. И по мере того как Петр Трофи
мович перечислял мои титулы, поэт оживлялся, в его 
бурых глазах вспыхнули интерес и любопытство. Он 
привстал и, протягивая мне руку, назвал себя. И под
винулся ко мне ближе, заговорил как со старым зна
комым:

— Мне вас бог послал, Федор Григорьевич. Жену 
надо посмотреть. Занемогла. Не откажите, Федор Гри
горьевич!

— Да, да, конечно. Я — пожалуйста.
Заметил, как покраснел Петр Трофимович, ниже 

склонился над тарелкой.
Поэт еще более оживился. Разлил водку. Поднимая 

рюмку, сказал:
— Поднимем, братцы! Вздрогнем!
И одним глотком осушил рюмку. Петр Трофимович 

тоже выпил и сосредоточенно принялся за еду. Он, ви
димо, привык к поэту, не удивлялся его развязной речи, 
я же был огорошен этой демонстративной бесцеремон
ностью.

Беседы между нами никакой не было. Говорил один 
поэт. Говорил шумно, уверенный, что каждым словом 
одаривает нас, как рублем! И речь его была жесткой, 
энергичной. Он раздавал характеристики людям, собы
тиям, фактам.

— Вчера Николай новые стихи читал. Дрянь стиша- 
та!.. — И к Петру Трофимовичу: — А Николка, божий 
человек, у вас в любимчиках ходит. Напрасно! Талан- 
тишко у него мизер, кот наплакал.

Меня тоже не оставил без внимания:
— У вас, Федор Григорьевич, по слухам, затор в ме

дицине: рак не можете одолеть. Ученых тьма, а рачок 
процветает, потому как леность мысли и круговая по
рука.

По-моему, оба мы — и я, и Петр Трофимович — вы
глядели беспомощно и глупо. Участвовать в разговоре 
нам было трудно; да, видно, обсуждение или дискуссия 
и не предполагалась нашим собеседником. Он в свои
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короткие фразы и вопросы и ответы на них включал 
одновременно. В другое время я таким собеседником 
возмутился бы, не стал бы слушать его сентенции, но 
здесь я чувствовал себя не столько хозяином, сколько 
гостем, к тому же я ожидал какой-то инициативы со сто
роны Петра Трофимовича, но он, хоть и несколько сму
щался за своего приятеля, слушал его равнодушно 
и даже как будто бы с удовольствием.

Впрочем, мало-помалу и мы втянулись в разговор — 
ухитрялись по ходу беседы вставлять междометия, а то 
и по нескольку словечек — поэт воспламенялся от на
ших слов и говорил еще горячее.

— А вас, Федор Григорьевич, к себе зову. Недуги 
одолевают. Сплю плохо. С чего бы это?

— Трудно так сразу...
— С вечера засыпаю быстро. Отговорю по телефону 

вот с ихним братом... — он кивнул на Петра Трофимо
вича, — с редакторами. И валюсь пластом. А в три 
часа просыпаюсь. И хоть тресни, глаз не сомкну.

— Телефонные разговоры на ночь, возбуждение... — 
пытаюсь подать совет, но поэт продолжает:

— А то вот еще поясница примется. О-о-о!.. Боли 
адские. Вы бы меня посмотрели.

— Пожалуйста. К вашим услугам*
— У жены моей букет болезней. И не перечтешь...
— Пожалуйста. Посмотрим, пообследуем...
— И теща нездорова. Мается, бедная...
Поэт перечисляет всех своих родственников, жестами 

изображает их страдания — и разговор о каждом за
канчивает энергичным словечком; при этом об эстети
ке и деликатности он мало заботится, крутые словеч
ки его напоминают мне какой-то профессиональный 
жаргон — не то сплавщиков леса в Сибири, не то бег
лых бродяг; они так же вот одним крепким полубран- 
ным словцом умели обрисовать свое положение или 
давали характеристики людям. Я в конце беседы с 
поэтом уже не пытался давать советы, не говорил «по
жалуйста», а лишь кивал да все чаще поглядывал на 
Петра Трофимовича, который слушал его снисходитель
но, с затаенной, едва сдерживаемой улыбкой.

Но вот мы отобедали и стали прощаться.
Вернувшись в номер, я растворил балкон и стал смот

реть на площадь, прилегающую к гостинице. К машине, 
стоявшей неподалеку от входа в гостиницу, направля
лись двое. Без труда узнал в них Петра Трофимовича
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и поэта. Петр Трофимович шел прямо, широким, уве
ренным шагом, а поэт трусил за ним и все говорил, гово
рил — он то наклонялся к спутнику, то забегал вперед, 
заглядывая в лицо Петру Трофимовичу, и тогда походил 
на сытого, дорого одетого лакея. Он поспешно раство
рил дверцу машины, а сам забежал с другой стороны, 
сел за руль. Они уехали, а я еще долго смотрел им 
вслед и думал о своих новых знакомых, о Петре Тро
фимовиче и о его приятеле, имени которого я тут при
водить не стану, и не потому, что опасаюсь его неудо
вольствия, чьей-то молвы, — нет, я слишком его мало 
знаю, чтобы выносить резкое, отрицательное суждение. 
А именно такое суждение мне хочется сказать об этом 
человеке. И разумеется, не по одному только впечатле
нию от первой встречи.

В тот день, оставшись один в номере, я больше ду
мал о поэте, чем о Петре Трофимовиче, с которым дав
но хотел познакомиться. Меня поразило явное прене
брежение, с которым оглядывал меня поэт в первые ми
нуты нашей встречи, до тех пор, пока, представляя меня, 
Петр Трофимович не назвал мои титулы — академик, 
директор института... и так далее. Поэт при этих сло
вах преобразился, поднял на меня милостивый взгляд, 
и в его неспокойных глазах замелькал огонек приязни. 
Впрочем, он хоть и обращался ко мне с вопросами, но 
вся его беседа, жесты, поза, особенно когда он загово
рил с Петром Трофимовичем, выдавали в нем угодли
вость, прикрываемую нарочито упрощенными грубова
тыми словами. Я, конечно, им не возмущался, я жалел 
поэта. Льстивую душонку горько видеть и в рядовом 
человеке, а когда порок этот замечаешь в человеке 
заметном, становится больно.

Я всегда ценил в человеке независимость характера, 
умение ни в чем и ни при каких обстоятельствах не уро
нить чувства собственного достоинства.

А еще мне нравится в людях простота. Простота, 
безыскусственность — первые свойства, которые сви
детельствуют о красоте человека, его силе. Я недавно 
прочитал небольшую книжку личного шофера В. И. Ле
нина С. К. Гиля «Шесть лет с В. И. Лениным». Одна 
глава в этой книге так и называется: «Скромный и про
стой». В ней Гиль пишет:

«Владимир Ильич... никогда и ничем не выделялся из 
толпы, одевался чрезвычайно скромно, в обращении с 
сотрудниками и подчиненными был естественно прост.
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Крестьяне-ходоки, приходившие к Ильичу за сотни, 
даже за тысячи километров, волновавшиеся перед вво
дом в кабинет Ленина, выходили из него ободренными, 
повеселевшими.

— До чего прост, до чего добр! — говорили ходо
ки. — Вот это человек!

Мне неоднократно приходилось наблюдать, как тихо 
и незаметно появлялся Владимир Ильич на многолюд
ных митингах, как скромно пробирался он на сцену или 
подмостки, хотя уже через минуту тысячи рук востор
женно аплодировали ему, узнав, кто этот небольшого 
роста человек в старомодном пальто и обыкновенной 
кепке».

В поэте же меня поразило не столько отсутствие 
скромности и простоты, сколько, повторяю, угодливость.

У меня в тот день были другие дела, требовалось 
дописать статью в журнал, но я не мог не думать о 
поразившем меня наблюдении. Казалось бы, чего он 
мне — встретились и разошлись и никогда больше не 
увидимся, но нет: мне все вспоминалась беседа в ресто
ране, слышался голос поэта.

Позвонил своему старому знакомому литератору, 
когда-то лечившемуся у меня.

— Ах, так вы познакомились с Карпом! Кто же его 
не знает!

— Карп? Почему Карп?.. Да нет же... — Я назвал 
фамилию.

— Ну верно! Он и есть. Да только мы называем 
его Карпом. Почему?.. Не знаю. Может, оттого, что 
он жирный, как карп, и благополучный, и скользкий — 
не знаю, да только Карп да Карп — так и называем. 
Черт знает как, но умеют люди! Я вот не умею, и Петр 
Трофимович не умеет. Рекламы у него нет, зато чита
тель. Уж читатель у него есть. А письма, письма... Пусть 
он вам письма читателей покажет. Эх, Федор Григорье
вич! Для нашего брата сочинителя благодарственное 
письмо от читателя важно. Получишь такое — и небо 
золотым покажется. Писатель ведь не критику, а 
читателю душу свою несет. А Карп — он что ж, он для 
своей потребы живет, он жир нагуливает. Литера
тор вздохнул в трубку, а затем, как бы извиняясь за 
резкие суждения, и уже менее воодушевленно продол
жал: — Карп, конечно, поэт, но в прошлом писал не
плохие стихи, бичевал пороки, отрицал чего-то, утверж
дал — у него были идеалы. Теперь не то, стихи у него
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пошли пресные. Лежат его книжечки в магазинах. 
В дружбу лезет только к сильным мира сего — особен
но главных редакторов обожает. Да и с Петром Трофи
мовичем он рядом потому же. Вот не будет Петр Тро
фимович главным редактором, и Карпа след простынет. 
Это уж так! Давно замечено.

Жестокий суд произнес над Карпом мой бывший па
циент, но вскоре случай меня убедил в справедливости 
его слов. Приехал я во второй раз в Москву и вновь 
позвонил Петру Трофимовичу. Тот обрадовался моему 
звонку и пригласил меня к себе на дачу. Дача у него 
небольшая, но уютная, с хорошо спланированным участ
ком. Я попал в дачный писательский городок — здесь 
поблизости находилась и дача Карпа, и некоторых дру
гих известных и малоизвестных литераторов.

Пожалуй, с час, а то и два мы с хозяином гуляли по 
усадьбе, сидели в кабинете, и только потом я узнал, что 
супруга Петра Трофимовича Нина Андреевна больна и 
лежит тут же, на даче, в своей комнате. У нее болело 
в области живота, и приезжавшие каждый день врачи 
«Скорой помощи» не могли установить характер болезни. 
И на этот раз, посмотрев на часы, Петр Трофимович 
сказал:

— Извините, Федор Григорьевич, сейчас к моей жене 
придет «Скорая помощь» — вы не беспокойтесь, пожа
луйста.

И рассказал мне о болезни жены.
— Да как же это мы, гуляем, а в комнате жена 

больная лежит. Что же вы мне-то об этом не говорите?
Тут как раз подошла «Скорая помощь», и я не стал 

мешать двум молодым женщинам-врачам делать свое 
дело. Сидя с Петром Трофимовичем на террасе, мы ожи
дали, когда от Нины Андреевны выйдут врачи, чтобы 
поговорить с ними. И когда они вышли, я представился, 
спросил об их заключении. Твердого мнения у них не 
было: то ли холецистит, то ли почка... Врачи терялись 
в догадках. Я пригласил их к больной, и мы вместе 
стали осматривать Нину Андреевну. Действительно, кар
тина была сложная и противоречивая.

Установили диагноз калькулезного холецистита, то 
есть воспаление желчного пузыря с наличием в нем 
камней.

Что нужно знать о холецистите?
Острый холецистит чаще всего встречается у лиц 

с повышенным весом. Это подтверждает мнение ученых,
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что калькулезный холецистит возникает в результате 
нарушения обмена веществ, имеющего место там, где 
люди употребляют в обильном количестве жирную пищу, 
ведут сидячий образ жизни, где отсутствует физическая 
нагрузка, имеет место снижение мышечного тонуса.

Из этих факторов наибольшее значение имеет пере
едание и полнота.

Возникновение камней в желчном пузыре отягощает 
картину и приводит к появлению резких болей.

Считается, что боли эти возникают в момент прохож
дения камня по желчному протоку. Иногда этот камень 
застревает в протоке, в результате чего боли почти не 
прекращаются, а застрявший камень может привести к 
таким осложнениям, как флегмонозное или даже гангре
нозное воспаление желчного пузыря, а если камень 
застревает в общем протоке, то возникает желтуха.

Радикальным лечением калькулезного холецистита, 
протекающего с осложнением, является удаление желч
ного пузыря. Там, где нет показаний к операции, лече
ние направлено на снятие воспалительного процесса и 
спазма, который и обусловливает схваткообразные 
боли.

Для снятия последних мы часто прибегаем к ново
каиновой блокаде, то есть введению новокаина в вену 
или к нервным сплетениям брюшной полости. Последнее 
лучше всего осуществляется с помощью так называе
мой околопочечной блокады.

Ввиду того что Нину Андреевну больше всего бес
покоили боли, я сказал врачам:

— Давайте сделаем больной новокаиновую блокаду. 
Облегчим боли, усилим ее организм.

Врачи ответили:
— Это сложные уколы на большую глубину, они у 

нас делаются, но только в стационаре и хирургами.
— А я что же, не хирург?
Врачи улыбнулись, стали приготовлять инструмент.
Я тут же сделал двустороннюю блокаду, после кото

рой больная почувствовала заметное облегчение. А че
рез два-три часа ей уже стало так хорошо, что она 
засобиралась вставать с постели, чтобы приготовить нам 
ужин и угостить нас на радостях. Но я удержал Нину 
Андреевну, сказав:

— Вам нужно серьезно лечиться. Предлагаю лечь 
в больницу.

— Нет, не желаю.
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— А я настоятельно рекомендую. И предлагаю сде
лать это сегодня.

Через час из клиники пришла машина, и Нину Анд
реевну увезли. С ней поехали подруга-соседка и при
ехавшая к тому моменту ее дочь, и она отговорила нас 
сопровождать ее.

Вечером Петр Трофимович хлопотал над приготов
лением ужина, а я сидел на крыльце и бездумно смот
рел перед собой. Вдруг посередине улицы, не взглянув 
в сторону дома Петра Трофимовича, протрусил сгорб
ленный, углубленный в свои мысли Карп. У нашей ка
литки он заметно прибавил ходу, как бы стараясь про
скочить незамеченным. Я чуть его не окликнул, но во
время удержался. Сказал вышедшему из кухни Петру 
Трофимовичу:

— Тут Карп проходил. Даже не взглянул в нашу 
сторону.

— А... Он туда ходит, вон в тот рыжий дом. Там 
новый редактор журнала живет — тот, что на мое ме
сто назначен. А я роман пишу. Попросил, чтобы меня 
отпустили из журнала.

3

Не могу не рассказать тут о другом человеке, с ко
торым свела меня судьба.

Как-то по делам Института пульманологии мне надо 
было сходить к члену академии Кондратьеву Кириллу 
Яковлевичу. Так как вопрос, с которым я пошел, касался 
работы лаборатории катетеризации, я взял с собой двух 
сотрудников, молодых специалистов по инструментам и 
приборам. Нас принял человек средних лет. Подняв
шись нам навстречу, он тепло поздоровался с нами, при
гласил сесть. И сам не садился, пока мы не расположи
лись в креслах. Вопрос, с которым мы к нему обрати
лись, он решил тут же, при нас. Вызвал сотрудника, 
изложил ему суть дела, и, пока тот пошел исполнять, 
мы по настоянию хозяина ожидали его в кабинете.

Всем нам бросилась в глаза корректность этого чело
века. За то время, пока мы сидели в его кабинете, он 
разговаривал по телефону, к нему заходили люди — 
со всеми он был вежлив и внимателен. Я не мог не 
заметить, с каким вниманием наблюдали за ректором 
пришедшие со мной два молодых специалиста. Они, ко
нечно, много слышали о нем, знали, что К. Я. Кон
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дратьев — большой ученый, автор крупных работ в 
области изучения атмосферы и влияния ее составных 
частей на климат Земли. Их поразила простота и чело
вечность Кирилла Яковлевича. При этом не было в его 
словах, поступках ничего от позы, рисовки, которые не
редко встречаются у людей, занявших не по заслугам 
высокий пост и желающих во что бы то ни стало про
изводить хорошее впечатление. Нет, Кирилл Яковлевич 
вел себя и просто и естественно, так, что верилось: такой 
он и дома и с друзьями.

Вот зашла пожилая, скромно одетая женщина. По-ви
димому, она не совсем хорошо себя чувствовала. Встав 
навстречу, он подвел ее к столу, поставил стул и помог 
сесть. Женщина от волнения долго не могла говорить, 
вытирала глаза платком. Он терпеливо, участливо ждал, 
пока она успокоится, а заметив, что она никак не мо
жет прийти в себя, позвонил секретарю и попросил при
нести стакан чаю и поставил перед женщиной.

Оправившись, она изложила свою просьбу. Неволь
но прислушиваясь, я уловил, что женщина пришла не 
по адресу, ей надо было обратиться к кому-то друго
му, но ректор, выслушав ее, позвонил в несколько 
адресов и добился положительного решения во
проса.

Затем к нему пришли сотрудники его кафедры. Один 
из них, похоже, допустил какую-то большую ошибку. 
Кирилл Яковлевич, указывая на ошибку, не распекал 
сотрудника, а выразил сожаление и попросил найти вы
ход из положения.

В кабинете стояло несколько шкафов с книгами. 
Тихо, чтобы не отвлекать разговаривающих, мы подо
шли к шкафам. Большинство трудов составляли иссле
дования верхних слоев атмосферы. Тут же-была целая 
полка книг К. Я. Кондратьева. Автор один и тот же, 
а названия книг разные. И книги солидные, многие из
даны за рубежом.

Когда Кирилл Яковлевич, освободившись, подошел к 
нам, я спросил:

— Когда вы успели написать столько книг?
— Вы знаете, мне нередко задают этот вопрос,— улы

баясь, ответил он. — Я обычно отвечаю, что для этого 
надо больше сидеть за письменным столом. Я бы, может, 
и больше написал книг, да вот видите... профессиональ
ная болезнь. — И он показал довольно внушительную 
мозоль на ногтевой фаланге третьего пальца правой ру
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ки — свидетельство большой и длительной работы за 
письменным столом.

— Однако, — сказал я, — чтобы столько написать, 
надо еще и много знать. Экспериментировать! Вы же 
еще так молоды.

Он улыбнулся и перевел разговор на другую тему.
Вошла секретарь и доложила, что заместитель ми

нистра просвещения, находившийся в университете, про
сит разрешения зайти попрощаться.

— Пожалуйста, пригласите его, — попросил Кирилл 
Яковлевич.

— Разрешите нам выйти, чтобы не мешать вашему 
разговору.

— Не беспокойтесь, пожалуйста, он зайдет на мину* 
ту, только попрощаться. У него было дело к академи
ку Л., и сейчас он собирается уехать.

Заместитель министра, сравнительно молодой чело
век, держался просто и с большим уважением к хо
зяину. Ректор принял его очень вежливо, с доброй улыб
кой. Но эта улыбка и эта вежливость были нисколько 
не больше, чем те, что были у него при встрече с той 
незнакомой ему женщиной.

Когда, провожая гостя в соседнюю комнату, Кирилл 
Яковлевич вышел, один из моих спутников негромко про
декламировал:

— Украшен разум скромностью обычно,
И добротой украшено величье!..

— Вы, конечно, заметили, — сказал я, — что жен
щина обратилась не по адресу. Как бы на его месте по
ступил другой? Пожалуй, мог бы сказать, что это меня 
не касается, и она ушла бы не только разочарованной, 
но и совсем больной. А он, иотратив десять-пятнадцать 
минут, помог ей, и она ушла от него счастливая, бла
годарная.

Но вот решили и наш вопрос. Уходя, мои спутники 
спросили у ректора:

— Кто эти люди? — показали на портреты, висев
шие на стене. — Мы знаем одного только Менделеева.

— Члены ученого совета университета, но только 
бывшие. Менделеев проработал в университете чуть не 
пятьдесят лет. Математики Ляпунов и Чебышев — осно
ватели так называемой Петербургской школы матема
тиков, химик Лебедев — изобретатель синтетического 
каучука, физик Теренин и многие другие,
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Кирилл Яковлевич с уважением относится к своим 
учителям, предшественникам. Недаром Александр Сер
геевич Пушкин писал: «Гордиться славою своих пред
ков не только можно, но и должно; не уважать оной 
есть постыдное малодушие». А Карамзин говорил: «Го
сударственное правило — ставить уважение к пред
кам в достоинство гражданину образованному».

4

Не так давно я получил письмо из Киренска, моего 
родного города. Писали ребята той школы, где я 
учился.

«Уважаемый Федор Григорьевич!
Пишут Вам мальчишки из города Киренска, что рас

положен на реке Лене. Недавно мы прочитали в нашей 
районной газете «Ленинские зори» статью о Вас, о Ва
шем труде и решили написать Вам письмо.

У нас в школе много мальчишек. Многие хорошо 
учатся, активно участвуют в жизни школы. А вот неко
торые учиться не хотят, в школу ходят лишь бы отси
деть, плохо ведут себя, нарушают дисциплину, хотя 
мечтают стать летчиками, врачами, космонавтами.

Федор Григорьевич, у нас к Вам просьба: скажите 
нам, что надо делать сейчас мальчишкам, чтобы стать 
потом уважаемыми людьми, настоящими мужчинами? 
Напишите, пожалуйста, какой случай Вам запомнился 
на всю жизнь, когда Вы были мальчишкой. Как Вы дру
жили? Кто у Вас считался настоящим мальчишкой, за 
что? Чем Вы занимаетесь сейчас? И еще, Федор Гри
горьевич, просим Вас отправить нам Вашу фото
графию.

У нас в конце декабря в школе будет проходить слет 
мальчишек, где мы поведем разговор о том, что надо, 
делать мальчишкам уже сейчас, чтобы стать настоя
щими мужчинами.

Ждем с нетерпением ответа.
С уважением мальчишки киренской восьмилетней 

школы № 3».
Признаться, письмо это меня немало озадачило. 

Мальчишкой я был так давно, что решительно забыл 
особенности психологии этого возраста, интересы ребячь
его племени. С педагогикой как наукой тоже незнаком. 
Однако отвечать нужно. И я стал перебирать в памяти 
своих друзей, знакомых — людей, которые мне импо
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нировали своими достоинствами, которых можно было 
бы поставить в образец ребятам. Вспомнил Кондратье
ва, московского писателя Петра Трофимовича, таких 
людей, конечно, встречалось много в моей жизни, о 
каждом хоть садись и пиши книгу, но надо быть писа
телем, чтобы высветлить в человеке главное, изобразить 
черты его характера. Вот хотя бы и Кирилл Яковлевич 
Кондратьев — как рассказать о нем? Да и никаких по
дробностей из его жизни я не знаю.

Вот так ребята поставили передо мной серьезную 
задачу. Вроде бы пустяк дело — написать письмо школь
никам, а поди ты напиши.

Как раз на то время позвонил мне мой добрый зна
комый, профессор русской литературы Петр Сазонтович 
Выходцев.

— Федор Григорьевич, — говорит он, — не можете 
ли вы посмотреть моего друга — профессора Зубова 
Владимира Ивановича. Что-то у него не в порядке. Не то 
печень, не то сердце.

Профессора Зубова я не знал в лицо, но добрая сла
ва о нем, порой восхищенные отзывы слышал давно. 
Да, в Ленинграде он человек почти легендарный.

Я не стал откладывать надолго посещение больного 
и в ближайшее время, созвонившись с Владимиром Ива
новичем, поехал к нему на квартиру. Дверь открыл мо
лодой человек высокого роста, крепкого сложения. Пред
ложив мне раздеться, он крикнул: «Папа, к тебе!»

В переднюю вышел коренастый человек на вид чуть 
более сорока лет. Он протянул руку, но не точно по на
правлению ко мне, а несколько в сторону. Поздоровав
шись, я внимательно посмотрел ему в глаза. И понял: 
он ничего не видит...

Я был поражен. Как! Неужели этот человек, сделав
ший так много в науке, слепой?!

И вот мы сидим за столом. Я узнаю печальную 
историю.

...По лесу идет 14-летний мальчик, почти юноша, ко
ренастый, крепкий, как молодой дубок. Это Володя Зу
бов. Мимо его любознательного взгляда ничто не про
ходит незамеченным. Около ямы от взорвавшейся бом
бы он видит блестящий предмет. С интересом разгля
дывает, вертит его в руках. А что там, внутри? Все так 
прочно сделано, не разберешь. Но вот лежит какая-то 
металлическая скоба, а вот и камень. Сейчас он доко
пается до сердцевины. Узнает, что это такое... Удар
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камнем... Взрыв... И окровавленный мальчик упал на 
траву.

Долгие месяцы и годы лечения... Впившиеся в лицо 
осколки повредили глаза, веки. Глаза подлечили, зрение 
понемногу начало восстанавливаться. Но раны вокруг 
глаз, рубцуясь, выворачивали веки, и ресницы то и дело 
ранили глаза... Несколько лет продолжалась борьба вра
чей с тяжелым недугом. Мальчик мужественно перено
сил многочисленные операции, перевязки, помогая вра
чам... Но все оказалось напрасным. К 18 годам Володя 
Зубов совсем ослеп.

Несмотря на болезнь, операции, перевязки, боли и 
страдания. Володя не прерывал учения. Среднюю школу 
он закончил с отличием и поступил на первый курс фи
зико-математического факультета Ленинградского уни
верситета. Через четыре года блестяще закончил пяти
летний курс университета и был оставлен при кафедре. 
А еще через год защитил кандидатскую диссертацию. 
Через три года — в то время ему было двадцать шесть 
лет — он представил оригинальную работу в качестве 
докторской диссертации.

Его избрали заведующим кафедрой прикладной ма
тематики. В то время у руководства университетом в 
Ленинграде уже стоял Кирилл Яковлевич Кондратьев. 
Как большой ученый, он сразу же оценил не только 
научное, но и государственное значение открытий Зубо
ва. Был создан целый новый факультет прикладной ма
тематики — процессов управления, деканом которого 
стал профессор Зубов. Правительство, заинтересовав
шись работами молодого ученого, специальным реше
нием субсидировало его научные изыскания. За 15 лет 
профессорской деятельности, к 45 годам своей жизни, он 
опубликовал 14 книг, из которых многие были переизда
ны за рубежом. Министерство высшего образования вы
несло специальное решение о переиздании всех книг про
фессора Зубова. В 1968 году за работы по теории 
автоматического регулирования он получил Государ
ственную премию.

Осмотрев его, я заметил явно выраженные признаки 
стенокардии. Предложил ему лечь в клинику.

Больному у нас с каждым днем становилось лучше. 
И вот мы его выписали, и он вновь принялся за свою 
многотрудную работу.

Растет новое поколение Зубовых. У Владимира Ива
новича шестеро детей. Два старших сына учатся в Мо
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сковском университете на физическом факультете. 
Он решил: «Пусть учатся в Москве, чтобы не говорили, 
что в Ленинграде их папа тянет». Только один из сыно
вей поступил в Ленинградский университет и учится от
лично.

Супруга его, также математик, старается не отста
вать от мужчин. Несмотря на большую семью, она сама 
закончила и защитила докторскую диссертацию.

Я люблю эту семью и бывал у них не раз. Хлебо
сольные и приветливые, у них стол всегда накрыт, и 
всегда у них народ. Приходят ученики, товарищи по ра
боте, друзья. И всем у Владимира Ивановича найдется 
и доброе слово, и приветливая улыбка. Какой неугаси
мый огонь самых благородных человеческих чувств го
рит в сердце этого необыкновенного человека!

Глядя на детей Владимира Ивановича, разговари
вая с ними, зная, что они хорошо учатся, я подумал: 
какое счастье, что им есть с кого взять пример.

Сколько в этом человеке заложено неиссякаемой 
энергии, трудолюбия и любви к людям! Но все это на 
фундаменте больших знаний. Ведь он всю жизнь учился 
отлично, а главное, он и сейчас продолжает учиться. 
Без труда даже большой талант завянет, а труд любые 
способности развивает.

5

Воля, трудолюбие, упорство... Черты характера за
мечательные, они прежде всего отличают настоящего 
мужчину, но мои киренские ребята хотят иметь и мно
гие другие достоинства, они хотят быть и честными, 
и волевыми, и красивыми душой — одним словом, людь
ми достойными, благородными.

Но что же такое честность? Какие свойства челове
ка составляют понятие благородства?

Вопросы нелегкие. Горы книг написаны о честных, 
благородных людях. И каждая эпоха, каждый неболь
шой отрезок времени вносит с б о и  поправки в эти по
нятия.

У нашего поколения — у меня лично — тоже сложи
лись свои понятия о честности и благородстве.

Честный человек никогда не воспользуется служеб
ными правами, чтобы поставить себя в какое-то исклю
чительное положение, не станет злоупотреблять своей 
должностью, чтобы создать себе какие-то особые усло
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вия. Распоряжаясь государственными средствами, бла
городный человек не позволит сделать для себя и для 
своего учреждения больше, чем для других. Точно так 
же благородный человек, обладая властью, не станет 
себя восхвалять за заслуги, даже если они и действи
тельно были. Он скромно умолчит о них, выставив впе
ред других.

Как-то на заседании одного общества председатель, 
обладающий к тому же и административными правами, 
делал отчетный доклад. В разделе о достижениях он 
себя, своих сотрудников и свое учреждение упомянул 
23 раза. Слушатели не возмущались. Они смеялись, то 
есть выражали крайнюю степень осуждения такой само
рекламы.

Во всех делах благородный человек показывает че
ловеческое достоинство, не унижается и тогда, когда его 
жизни грозит опасность. В трудные минуты и проявля
ются все стороны характера.

Был у меня пациент Миша Скоробогатов. Вот какую 
историю мы узнали о нем.

Миша учился в 10-м классе. Он хотел быть инжене
ром. Все свободное время отдавал чтению. Особенно 
любил Пушкина. Он и сам пробовал писать стихи, да 
ничего не выходило.

В школе Мишу любили за готовность помочь товари
щу, за то, что не обижал младших, был обходителен 
с девочками.

Когда сверстники пытались рассказать что-нибудь 
нехорошее о той или иной ученице, он всегда резко пре
кращал подобные разговоры.

Ребята после такого «внушения» начинали относить
ся к нему со смешанным чувством недоумения и ува
жения.

Мишу таким воспитывали в семье. Отец говорил ему: 
«Ты бы не хотел, чтобы кто-то обидел твою сестру, и 
ты не позволяй сам, и не давай другим обижать девуш
ку. Она тоже чья-то сестра, дочь, будущая невеста, 
жена, мать детей. А что может быть прекраснее и до
роже для человека, чем мать?» Эти слова, а главное, 
личный пример отца и вся домашняя атмосфера, проник
нутая уважением к женщине, воспитали в Мише отно
шение к девушке как к другу, товарищу, который луч
ше, чище, прекраснее и в то же время физически сла
бее, чем мальчик, и требует нежного обращения, заботы 
и защиты.
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В этом отношении они придерживались противопо
ложных взглядов со своим одноклассником Борисом По
ляковым, парнем способным, но удивительно циничным. 
Борис хорошо одевался, умел бойко и красиво говорить, 
на вечерах был постоянным конферансье, и чувствова
лось, что девушки ему симпатизируют. В их классе вы
делялась внешностью и способностями Ира Смирнова. 
Мальчики наперебой старались привлечь к себе ее вни
мание, но она никому не отдавала предпочтения. Может 
быть, только Мише; ей нравилось его скромное и про
стое отношение к девушкам; она чувствовала, что это у 
него искренне. Миша не думал ни о каком ухаживании, 
но, если случалось, что им было по пути, он охотно про
вожал ее до дома. Между тем Борис все настойчивее 
приставал к Ире. Где бы она ни была, кто бы ее ни 
окружал, он обязательно подойдет и вмешается в раз
говор. Веселыми шутками, анекдотами он старался за
нять ее, что ему нередко и удавалось.

Ира как-то странно относилась ко всему этому. С од
ной стороны, она не останавливала Бориса, когда тот 
вмешивался в ее разговор с кем-либо из ребят. Но с дру
гой стороны, она и не реагировала на его ухаживания. 
Не искала встреч с ним. По-прежнему тянулась к Мише. 
Однажды после школьных танцев Ира попросила Мишу 
проводить ее. Но, едва они отошли от школы, их до
гнал Борис и всю дорогу рассказывал какую-то забав
ную историю.

Подойдя к дому Иры, ребята обычно прощались с 
ней и слушали, как она быстро взбегала на свой третий 
этаж. И на этот раз они постояли некоторое время и 
послушали, как стучат ее каблучки по ступенькам лест
ницы. И только что собрались уходить, как вдруг услы
хали испуганный крик. Ира звала на помощь! Миша 
бросился вверх по лестнице и увидел, что двое банди
тов, схватив девушку за руки, вырывают у нее сумку, 
снимают часы.

Миша, не задумываясь, бросился на них... Завязалась 
драка. Те двое на первых порах опешили. Однако, уви
дев, что юноша один и никто из дверей квартир не вы
глядывает, выхватили ножи. Миша со всей силой уда
рил одного из них в подбородок, сбил с ног, но, когда 
повернулся к другому, тот всадил ему узкую финку в 
грудь. Миша упал...

Все это произошло в считанные минуты. Борис так 
и не появился.
7 Ф. Углов 97



Вызванная машина «Скорой помощи» отвезла Мишу 
в больницу. Дежурный хирург, осмотрев рану и запо
дозрив ранение сердца, приготовился оперировать, но> 
заметив, что кровотечение приостановилось, давление 
выровнялось, пульс стал хорошо прощупываться, решил 
с операцией подождать.

Кровотечение не возобновилось, состояние оставалось 
хорошим. Миша начал быстро поправляться. Через ме
сяц он был выписан из больницы и пришел в школу* 
Только сохранившаяся еще бледность указывала на не
давнюю драму.

Борис как ни в чем не бывало подошел к Мише: 
«А ты знаешь, старина, я ничего не понял, зачем ты 
побежал наверх. Решил, что ты хочешь сказать что-ни
будь Ире наедине, и, чтобы не мешать тебе, пошел 
домой. И вдруг узнаю, что там у тебя стычка произо
шла. Жаль, что меня там не было. Я бы им показал. 
Уж я бы постоял за друга!» Миша с удивлением смот
рел на Полякова. Если бы тот честно сознался, что стру
сил и сбежал, он, может быть, даже и извинил его, но 
слова Бориса, произнесенные с таким невинным видом, 
сбили с толку Мишу. Ничего не сказав Борису, он ото
шел от него.

Ира также не упрекала Бориса и не стала слушать 
его объяснения. Она теперь только держалась от него 
подальше. Зато к Мише относилась с большой тепло
той, даже с нежностью. Она в больнице у него была не 
один раз. И когда он пришел в школу, Ира обрадова
лась, бросилась к нему, и было видно, как она счаст
лива видеть его здоровым.

Они стали часто вместе ходить домой. Борис пытал
ся к ним присоединиться, но Ира теперь относилась к 
нему неприязненно. Миша с Ирой никогда не говорили 
о Борисе, только один раз Миша сказал: «Поляков со
бирается быть врачом. То-то будет врачевать!»

Миша был счастлив сознанием, что помог Ире, и со
всем не думал о том, какой ценой обошлась ему эта по
мощь, тем более что боли в области сердца исчезли и 
ему казалось, что болезнь его прошла. К сожалению, 
это оказалось не так. У него действительно было ране
но сердце, и кровь частично вылилась наружу, а частич
но залилась в перикард, то есть в оболочку сердца, и 
это способствовало остановке кровотечения. Жизнь его, 
таким образом, была спасена без операции. Но кровь, 
заполнив оболочку сердца, свернулась и стала посте
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пенно прорастать сосудами, превращаясь в рубец, сдав
ливающий сердце. Возникло заболевание, которое носит 
название «сдавливающий перикардит». Миша вскоре 
:тал замечать, что он не может бегать. Побежит Ира от 
лето и скажет: «Догоняй». А он сделает несколько быст
рых шагов и останавливается. Затем обратил внимание, 
*то ему трудно подниматься по лестнице. Через какое- 
го время появились все признаки тяжелой сердечной 
^достаточности. Не прошло и года после ранения, а он 
:тал, по существу, инвалидом. Родители забеспокоились, 
толожили Мишу в терапевтическую клинику. Там при- 
шали у него цирроз печени и перевели в нашу кли- 
шку.

Это было в начале 50-х годов. Мы разрабатывали 
1ве проблемы: портальная гипертония как результат 
шрроза печени и слипчивый перикардит. В том и дру- 
чэм случае имеет место асцит. Поэтому эти заболевания 
[асто ошибочно принимали одно за другое.

Занимаясь той и другой проблемой, мы без труда по
давили диагноз слипчивого перикардита и стали гото
виться к операции. Миша Скоробогатов мне хорошо па
мятен потому, что на нем первом я применил метод 
операции, разработанный мною при этом заболе- 
;ании.

Дело в том, что хирурги того времени и я на первых 
юрах применяли такой разрез, при котором для обна- 
кения сердца удаляли все ребра и грудину. После опе- 
1ации освобожденное от сдавливающего перикарда 
ердце оказывалось не защищенным грудной стенкой и 
|Ыло прикрыто только кожей. Любой неосторожный тол
ок в грудь мог привести к остановке сердца и смер- 
ельному исходу. Разработанный мною способ был ли- 
лен этого недостатка, но он еще ни разу не применялся 
а человеке. Если моя методика на больном окажется 
акой, как мы предполагаем, то после операции Миша 
удет совсем здоров и может не опасаться за свое серд- 
,е: оно окажется защищенным ребрами и их хрящами 
ак же, как и до операции.

Посмотреть операцию Миши пришли врачи и студен- 
ы не только нашей, но и из других клиник. Интерес 
рачей был понятен: не так часто испытывался новый 
ид операции, к тому же на сердце, к которому у хирур- 
эв сохранилось особо бережное отношение. Я очень вол- 
овался. Опасную для больного операцию я всегда де- 
ал в большом напряжении. А тут предстояло испытать
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метод, который никогда никто не применял. И хотя я 
очень тщательно отработал его на кафедре анатомии, 
все же на человеке эта операция делалась впервые. 
Имя Миши Скоробогатова было в клинике у всех на 
устах. Сама же операция запомнилась мне не только 
тем, что она делалась впервые, но и потому, что во вре
мя нее случилось осложнение, которое чуть не стоило 
юноше жизни...

В одном месте при отделении утолщенного перикар
да от мышцы сердца мой палец случайно соскользнул с 
перикарда и, прорвав сердечную мышцу, проник в по
лость сердца... Можно себе представить мое пережива
ние в этот момент. Потребовалось время, чтобы пол
ностью вернулось самообладание. Палец в сердце... 
Стоит мне его извлечь, как кровь зальет все операцион
ное поле, и не найдешь места, куда накладывать швы. 
А бывает и так: струя крови высотой более метра 
зальет глаза тебе и твоим помощникам, и, пока тебя 
вытирают, больной может уже погибнуть от кровоте
чения.

Я взял левой рукой иглодержатель (хорошо, что при 
операции владею обеими руками) и осторожно наложил 
кисетный шов вокруг пальца. Поручив ассистенту затя
гивать кисет, я одновременно извлекал палец. Кровоте
чение было остановлено.

Операция прошла так, как я себе и представлял. 
Миша перенес операцию хорошо и чувствовал себя спо
койно, чего нельзя было сказать про самого хирурга! 
Едва я зашил рану, как сразу же заметил, • что кост
ный лоскут, наложенный мною на область сердца, «под
прыгивает» при каждом биении сердца, так, словно от
крытая форточка при ветре. Обожгла мысль: «Как же 
этот лоскут может прирасти к своему месту, если он 
каждую секунду смещается в ту и другую сторону?»

Попытался положить на «створку» какой-нибудь груз, 
чтобы удержать его на месте. Но это не помогло. Наобо
рот, у больного от давления появились боли в сердце, 
ухудшился пульс, появилась аритмия. «Что делать? Как 
выйти из создавшегося положения? Неужели придется 
идти на новую операцию: удалять этот лоскут, оставив, 
как при прежней методике, сердце обнаженным?!»

Решил, что нужно понаблюдать день, два. А Миша 
Скоробогатов радовал своим хорошим видом, легким, 
незатрудненным дыханием,"снижением венозного дав
ления — важнейшим признаком освобождения сердца
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от сдавливания. Юноша не обращал никакого внимания 
на подпрыгивающий костный лоскут, полагая, что так и 
должно быть, и был несказанно счастлив, избавившись 
от одышки, от тяжести в груди, от сознания, что все 
страшное уже позади.

Приходило успокоение и ко мне. Видел, что день ото 
дня движения лоскута становились все меньше, слабее. 
А недели через две они совсем прекратились, лоскут 
лежал на своем месте, надежно прикрывая область 
сердца. Только при надавливании на него он слегка уто
пал внутрь, но тут же становился на место. А еще спу
стя две недели его уже нельзя было сместить, даже 
применив силу.

Идея оказалась правильной. Иссеченные небольшие 
участки ребер восстановились. Весь реберный каркас 
стал составлять единое целое, и грудь Миши Скоробо- 
гатова имела прежний, «первозданный» вид.

Метод выдержал испытание и был повторен еще 
у нескольких десятков больных с таким же успехом, 
прежде чем ему предстояло держать экзамен в далекой 
Индии. Но об этом я подробно рассказывал в книге 
«Сердце хирурга».

Миша Скоробогатов полностью поправился. Он мно
го лет был у нас на виду. Мы знали, что он окончил 
институт и стал хорошим инженером. Что любовь и 
дружба с Ирой у них продолжались. Они поженились, 
растят детей, и, сколько мы их ни наблюдали, они жили 
счастливой, дружной семьей.

Так хорошо закончился у Миши его благородный по
ступок, и я рад, что имел возможность помочь ему 
в беде.

Кстати замечу, что благородный поступок Миши по
буждал меня и со своей стороны проявить все возмож
ное и невозможное для его спасения. Я, конечно, и в лю
бом другом случае делаю все для больного, но здесь 
у меня был дополнительный стимул для поиска путей 
успешной операции. И хоть я перед тем проделал боль
шую подготовку для испытания на практике нового ме
тода операции, но появление в тот момент в клинике 
Михаила Скоробогатова, юноши с романтическим, бла
городным характером, его пример, его красивая душа 
побудили и меня смелее пойти на трудный для меня 
шаг в хирургии. И сейчас, когда уже прошло с той па
мятной операции столько лет, я испытываю большое 
чувство удовлетворения и гордости от сознания того,
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что метод мой, внедренный и в нашей стране, и во мно
гих странах мира, освобождает сотни и тысячи людей 
от страданий и постоянного страха за безопасность 
сердца своего и за свою жизнь.

Благородство — наиболее замечательное качество че
ловека, качество, в какой-то мере врожденное, но глав* 
ным образом приобретенное путем самовоспитания и 
воспитания семьей, школой и окружающей средой.

Благородство как свойство души и характера высоко 
ценилось в людях с древних времен. До нас дошли сви
детельства историков и писателей о поступках людей 
их времени, которые выдавались за образец поведения. 
Можно привести рассказ о полководце Сципионе, жив
шем за 200 лет до нашей эры. Он прославился войнами 
в Африке, завершившимися победами над Ганнибалом. 
Он покорил большую часть Испании, о нем среди его 
современников распространилась большая слава. В то 
же время победы не испортили его характера. И в до
казательство историки приводит такой эпизод. В Испа
нии среди взятых в плен оказалась юная принцесса ред
кой красоты, которую, как ему сообщили, скоро должны 
были выдать замуж за одного знатного соотечественни
ка. Сципион приказал, чтобы за ней ухаживали и забо
тились не хуже, чем в родном доме, а когда разыскал 
ее возлюбленного, отдал принцессу ему в жены, а день
ги, которые отец прислал, чтобы выкупить дочь, присо
единил к приданому.

Римский историк Валерий Максим писал об этом: 
«Прибыл юноша, подобный богам, и покорил всех не 
только силой оружия, но и щедротами своими и благо
деяниями».

Конечно, с точки зрения современной морали, осо
бенно нашей, социалистической, юный полководец не со
вершил ничего особенного. Он поступил так, как и дол
жен был поступить всякий порядочный человек. Но для 
того времени, для нравов и обычаев тех лет это, конеч
но, был поступок, в котором сказалось его величие и 
благородство. Недаром оно и поразило так его совре
менников.

Благородство мы встречаем и в повседневной жизни.
Много лет я жил на Петроградской стороне. На од

ной со мной лестнице жили Георгий Филимонович и Та
мара Ивановна и их дочь, теперь уже врач, а тогда она 
была еще в пеленках. В 50-х годах, когда я начал опе
рировать сердечных больных, мне посчастливилось с по
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мощью операции спасти таких тяжелых больных, от ко
торых другие хирурги отказывались, как от безна
дежных.

Известие об этом быстро распространилось, да и га
зеты об этом писали, и больные потянулись ко мне. Но 
у нас'медицинскими администраторами заведен такой 
порядок, что без направления из облздрава больных 
принимать нельзя, а облздрав, бывает, направление не 
дает. Что делать больному человеку? Попросит, побьет
ся да наконец плюнет и едет полуживой на свой риск 
и страх искать спасение в Ленинграде. Найдут меня, 
а я уж на себя принимаю удары администраторов, кла
ду таких больных в клинику и без направления, если 
вижу, что отказывать им нельзя. Но бывали случаи, 
когда я уезжал в командировку. Придут больные в кли
нику, директора мет, а без направления администра
ция не принимает. Что делать? Подождут, подождут они 
меня и пускаются на розыски моей квартиры. «Дом за
крыт, — отвечают соседи. — Углов уехал в команди
ровку». А у больных и сил нет .идти еще куда-то. Да и 
куда пойдешь?

Тамара Ивановна раз выйдет на площадку, второй 
раз. Больная сидит и плачет.

— Вы что никуда не идете?
— А куда мне идти? Меня никто не принимает. Вся 

надежда была на Углова. Поможет — буду жить. От
кажет — поеду умирать.

— Но он в командировке. Неизвестно, когда при
едет.

— Когда-нибудь да приедет. Все равно, кроме как 
к нему, мне не к кому идти.

— Вы бы хоть гостиницу сняли. Ведь он может не 
приехать много дней.

— Боюсь, что там мест не окажется. Да мне и до 
гостиницы не дойти. Я и сюда-то дошла еле-еле со сле
зами. Пока шла, сто раз отдыхала.

— Ну заходите ко мне. Отдохните, переночуйте, а 
там видно будет.

Так передавала мне Тамара Ивановна свой .диалог 
с больными, которые, прожив у нее недели две, в конце 
концов дождутся меня и попадут в клинику. И таких 
случаев за время нашего соседства было не один и 
не два.

С виду несколько даже грубоватая, Тамара Иванов
на обладала исключительной отзывчивостью и не могла
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пройти мимо бедных людей, не сделав им доброго дела. 
Кажется, это простое дело, а многие ли из вас приютят 
совершенно чужого вам человека на много дней, да еще 
такого, за которым надо все время ухаживать? Какое 
же надо иметь доброе сердце и как любить людей, что
бы поступать таким образом!.. Но Тамара Ивановна не 
исключение. Совсем недавно я узнал, что моя новая со
седка по подъезду, где я сейчас живу, много раз повто
ряла то же самое, что и Тамара Ивановна.

Елизавета Григорьевна случайно проговорилась же
не, когда я долго отсутствовал. Жена сказала, что, когда 
меня нет, ей приходится в день отвечать на 40—50 теле
фонных звонков. А Елизавета Григорьевна и говорит ей: 
«А когда вы уходите, то отвечаю и я».

— Как? — удивилась жена. — Случайно к вам по
падают?

— Нет, узнают телефон соседей. А то и просто зво
нят в дверь и спрашивают, где Углов, не знаю ли, когда 
будет. Однажды неделю жила у меня женщина с боль
ным ребенком. Худенький он, посиневший, с одышкой. 
Как не приютить было?

Неотъемлемое качество благородного человека — 
доброта, ибо лишенный доброты — это пустой, никчем
ный человек. Благородный человек любит людей и бо
рется за их счастье. Он активный бореи против зла и, 
делая людям добро, ничего не требует взамен, ибо доб
рота бескорыстна, и только такая доброта достойна че
ловека. Доброту и милосердие А. С. Пушкин почитал 
превыше всех других достоинств человека.

В поэме «Анджело» он писал:

Поверь мне... ни царская корона,
Ни меч наместника, ни бархат судии,
Ни полководца жезл, — все почести сии —
Земных властителей ничто не украшает,
Как милосердие. Оно их возвышает.

Наша специальность ответственная, и, когда под 
угрозой оказывается жизнь больного, к хирургу предъ
являются особые требования. Если каждый человек дол
жен обладать положительными качествами, то хирург 
обязан их иметь в большей степени, чем другие, иначе 
он не должен идти в хирургию. И история хирургии зна
ет немало примеров высокого благородства хирургов.

Сама наша профессия предъявляет к хирургу такие 
требования, которые подразумевают благородство его
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характера. В самом деле, если в больницу приведут то
го, кто когда-то оскорбил или обидел хирурга, хирург 
не будет таковым, если, позабыв обиды, не сделает для 
него всего того, что предпринял бы для спасения своего 
близкого человека. Да и сама жизнь, и труд хирурга, 
с бесконечными бессонными ночами, с полной отдачей 
всего себя интересам больных людей, изнурительные 
операции, изматывающие сердце и отнимающие здо
ровье, разве все это не является примером благород
ства?

И как приятно сознавать, что наши гуманные по
ступки всегда находят самый теплый, самый искренний 
и душевный отклик у людей.

Николай Иванович Пирогов, как известно, был пер
вым, кто применил эфирный наркоз на человеке. Испы
тав его в многочисленных экспериментах, а затем и не
сколько раз на человеке, он решил показать ученым и 
студентам Медико-хирургической академии его благо
детельные действия при операциях.

Собралась полная аудитория, и здесь Николай Ива
нович стал давать наркоз солдату, которому предстояла 
операция.

Но кто-то подменил склянку и подсунул хирургу не
доброкачественный эфир. Когда Пирогов кончил опера
цию, он увидел, что солдат не дышит и сердцебиение 
едва заметно. Он применил все средства оживления. 
Долго трудился над больным, прежде чем ему уда
лось восстановить сердцебиение и дыхание. Солдат 
был спасен. Наутро Пирогов, делая обход, подсел 
к солдату и спросил его о самочувствии. А солдат и го
ворит:

— Вы уж, Николай Иванович, извините меня, что 
я доставил вам вчера столько хлопот, так подвел вас.

Пирогов улыбнулся:
— Ничего, брат, все обошлось. Это не ты доставил 

мне много хлопот, а кто-то другой.
По-видимому, есть какие-то общечеловеческие свой

ства, моральные качества, которые необходимы, чтобы 
быть человеком. Каждый юноша, вступая в жизнь, дол
жен проверить себя, обладает ли он этими качествами, 
по праву ли он носит высокое звание человека.

Важной чертой характера благородного человека яв
ляется простота. Лев Николаевич Толстой несколько 
раз высказывался по этому вопросу. Простота есть глав
ное условие красоты моральной. Сильные люди всегда
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просты. Карл Маркс считал, что из всех достоинств 
наиболее ценным является простота.

Благородные люди просты и скромны. Известно, что 
чем человек бесталаннее, тем больше он говорит о се
бе. В русском народе давно замечена эта закономер
ность. «Пустая бочка сильно гремит». И наоборот, неза
урядные люди как полноводные реки — их жизнь течет 
без шума, не привлекает к себе внимания, ведут они 
себя скромно. При этом чем талантливее человек, тем 
искреннее он считает, что ничего особенного он не де
лает. И почти всегда скромность прямо пропорциональ
на талантливости.

Скромность и простота усиливают все другие хоро
шие стороны характера и располагают людей к себе.

В воспитании человека немаловажное значение име
ют природные качества человека. Большой ум, как пра
вило, соединен с большим благородным сердцем. Люди 
же со средними и малыми способностями, с неустойчи
выми чертами характера легче склоняются к неблаго
видным поступкам.

Большое значение имеет окружающая среда. Вот, 
например, в наш Военно-Морской Флот разные люди 
приходят. А наденут форму моряка, и законом жизни 
для них станут честность, храбрость, патриотизм, бла
городство.

Но вот человек попадает в среду людей, которых 
скрепляет пьянка, бесстыдство, сквернословие. Иные 
это даже называют дружбой, требуют соблюдения их 
«законов». Они стараются друг перед другом выставить 
себя героями, щеголяют непотребными делами, совра
щают девушек, устраивают дебоши.

Думал я о роли школы в воспитании человека, учи
телей, наставников, семьи, матери, отца...

Наконец решил написать письмо киренским маль
чишкам.

«Дорогие ребята из далекого родного мне Кирен- 
ска!

Дорогие мои земляки!
С большим интересом прочитал ваше письмо и отве

чаю на него через вашу местную газету, ибо то, что 
волнует вас, видимо, полезно прочесть и другим под
росткам.

Вас интересует моя биография — мой путь в науку. 
Постарайтесь найти книжку В. Я. Дягилова «Волшеб
ник в белом халате», и вы узнаете, насколько этот путь
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был тяжел и радостен, ибо трудности не ослабляют дух, 
а усиливают его.

Что надо делать мальчишкам, чтобы стать настоя
щими мужчинами, уважаемыми людьми? — спрашивае
те вы.

Прежде всего надо помнить наказ В. И. Ленина мо
лодому поколению: учиться и учиться. При этом учение 
надо понимать не только в буквальном смысле, то есть 
посещение школы, но и учиться у жизни, учиться всему 
хорошему, всему, что может в трудную годину помочь 
преодолевать препятствие. В семье Угловых мальчишек 
с малых лет учили делать все по дому. Наравне с де
вочками мы мыли полы, стирали белье, ходили на реку 
и в проруби полоскали его. Я умею жать хлеба, косить 
сено, молотить, доить корову. Подростком я освоил сто
лярное дело. У отца, Григория Гавриловича, по про
фессии слесаря, научился орудовать напильником, мо
лотком и зубилом. Все это мне пригодилось в жизни.

Чтобы стать подлинным мужчиной, надо с юных лет 
воспитывать в себе высокие качества настоящего чело
века. Прежде всего не врать и крепко держать данное 
слово. Слово русского человека всегда высоко ценилось. 
В прежнее время не брали расписок, достаточно было 
только слова. Не обижать женщину, не оскорблять ее. 
Надо приучать себя с глубоким уважением и нежностью 
относиться к женщине. Она мать или сестра твоя или 
другого такого же, как ты, она под сердцем носила тебя, 
и ее молоком ты вскормлен. Со дня рождения она учи
ла тебя добру, оберегала твой покой, из-за тебя недо
сыпала и недоедала. Так как же ты можешь сказать 
своей матери, или матери твоего друга, или девушке, 
будущей матери, грубое слово?

Настоящий мужчина никогда не осквернит свой язык 
дурным, нецензурным словом. Да и слова эти достались 
нам от татарского ига, когда дикие захватчики издева* 
лись над нашим народом, выкрикивали бранные слова.

Подобные слова и по их происхождению, и по суще
ству противны русскому народу, они оскверняют наш 
великий красивый русский язык, язык Ленина, Толстого, 
Достоевского. Никогда не употребляйте подобных слов 
и боритесь за то, чтобы и другие их не произносили.

Мне всегда были отвратительны нецензурные слова, 
и я ни при каких обстоятельствах не произношу их.

Однажды, будучи юношей, я попал в компанию отпе* 
тых хулиганов и рецидивистов. Вместе с ними сплав
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ляли карбас из Качуга до Якутска. Они матерились, ку
рили, пили и за то, что я не ругался вместе с ними, от
носились ко мне с подозрением и даже с презрением, 
грозили сбросить меня в воду. В один из вечеров, когда 
все собрались вокруг костра, я попросил минуту вни
мания и продекламировал им поэму А. С. Пушкина 
«Братья разбойники». Это произвело на них сильное впе
чатление. Парни, способные руками гнуть подковы, слу
шали с напряженным вниманием. Они прониклись ко 
мне уважением, и уже никто не требовал, чтобы я вме
сте с ними ругался, но, наоборот, при мне не употреб
ляли мерзких слов.

Каждый вечер они просили меня что-нибудь расска
зать, и я декламировал им стихи Пушкина, Лермонтова, 
Некрасова, Никитина, которые тогда знал наизусть и 
сейчас не забыл.

Настоящий мужчина с уважением относится к стар
шим и к своим учителям. Тот, кто без уважения отно
сится к своему учителю, тот плохой человек. Учитель 
твой самый близкий друг. Надо с малых лет приучать 
себя к уважению к взрослым. Когда в избу входит 
старший, надо встать. Нельзя разговаривать со стар
шим, держа руки в карманах. Это признак неуважения 
и бескультурья.

Настоящий мужчина должен быть сильный и воле
вой. И, как сильный духом, как человек с добрым серд
цем и с чистой совестью, он никогда не обидит младше
го и не даст его обидеть другому.

Человек непременно должен быть добрым. Злые 
обычно слабые, безвольные, никчемные людишки.

Надо стремиться делать людям добро.
У моей матери, Анастасии Николаевны, была одна 

мера: добро или зло. Этой мерой она судила события, 
людей, их поступки. Мать учила своих детей: «Не бой
тесь делать людям добро — оно вернется сторицей. Зло 
порождает зло. Добро родит добро. Кто посеет ветер — 
пожнет бурю. Хотите, чтобы люди к вам хорошо отно
сились, любили вас, — любите их, делайте им добро, 
и в ответ вы получите только хорошее».

Из-за любви к людям я и стал врачом. Ведь самая 
гуманная профессия на свете — это профессия врача.

Любовь к матери — самая сильная любовь, о ней 
написаны величайшие произведения искусства. Но есть 
в мире другая, может, не менее преданная любовь — 
любовь к родине. Неспроста люди называют родину ма
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терью. Испокон веков любят свою Родину русские люди. 
Да и как ее не любить. На земном шаре нет страны 
более обширной, богатой, более красивой, чем Россия.

Но любовь к родине требует прежде всего дисципли
ны — повиновения законам отечества.

Мужчина должен быть сильным и настойчивым 
в достижении цели, но он не должен быть упрямым и 
мелочным. Надо много и упорно трудиться с юношеских 
лет. Маркс писал, что талант — это девяносто девять 
процентов пота и один процент способностей. Значит, 
чтобы достичь каких-то высот в жизни, нужно упорно 
работать. Вспомните, как много трудился В. И. Ленин, 
как настойчиво и упорно работал А. С. Пушкин.

Надо ли играть и веселиться? Конечно, надо. Обя
зательно занимайтесь спортом. Но всегда помните муд
рую русскую поговорку: «делу — время, а потехе — 
час». Игра и веселье — это только отдых, а основное 
занятие человека — труд.

Вы спрашиваете: как мы дружили в свои молодые 
годы? Трудно ответить. С тех пор прошло много лет, 
Одно несомненно, что в дружбе нашего времени вер
ность другу, верность данному слову ценилась как выс
шее проявление дружбы. Измена и ложь были несовме
стимы с дружбой. Лгать считалось настолько позор
ным, что до восемнадцати лет я даже в шутку не гово
рил неправды. Когда стал постарше, я мог шутя что-то 
выдумать, но серьезно никогда неправды не говорил. 
А если я сказал «честное слово», то меня можно было 
убить, но данное слово я бы не нарушил.

Этих правил я придерживаюсь всю жизнь.
Вы спрашиваете: чем я занимаюсь сейчас?
Как вы знаете, я хирург, заведую клиникой, лечу 

людей, а еще читаю лекции в Ленинградском медицин
ском институте и редактирую журнал «Вестник хирур
гии».

Когда я получил ваше письмо, я оставил все дела, 
чтобы написать вам, потому что очень хочу вам добра 
и каждому из вас желаю стать значительным, интерес
ным человеком. Но вы должны знать: мальчик стано
вится мужчиной не тогда, когда расквасит нос товари
щу, а когда поднимет платок, оброненный соученицей. 
Юноша становится мужчиной не тогда, когда он заку
ривает первую папиросу или выпивает запретную рюм
ку водки, а когда приносит матери первый рубль, зара
ботанный собственными руками.
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Я уверен, вы обязательно добьетесь своего и станете 
настоящими мужчинами, настоящими людьми, которы
ми Родина будет гордиться. Помогите тем, кто, как вы 
пишете, «не хочет учиться, плохо ведет себя, нарушает 
дисциилину». Разъясните им, что если они мечтают 
стать летчиками, врачами, космонавтами, то единствен
ный путь к этому лежит через труд и учебу. Путем тру
да шли к своей цели все великие люди. И просто хо
рошие люди тоже идут по жизни через труд и учебу. 
Иного пути в природе нет.

Наша Родина дает своей молодежи все. У вас шко
лы, лучшие университеты, клубы и библиотеки, забот
ливые учителя. Родина за все свои заботы требует от 
молодежи только одного — уважения, любви, защиты.

Будьте здоровы, мальчики! Желаю вам здоровья, 
успехов в труде и учебе. Желаю вам стать настоящи
ми мужчинами.

Углов».
6

Скромность и простота, вежливость, доброта, вер
ность, деловитость, трудолюбие и другие высокие каче
ства... Где их взять, как добыть? Или, может быть, они 
даются человеку от рождения в виде некоего небесного 
дара?..

А. С. Пушкин писал, что независимость, храбрость, 
честь, благородство — качества природные, но образ 
жизни может их развить, усилить или задушить. Нужны 
ли они в народе так же, как, например, трудолюбие? 
Нужны, ибо они оплот трудолюбивого класса.

Эти качества каждый обязан развивать в себе, так 
как воспитанный человек бывает устойчив к отрица
тельным соблазнам, в то время как невоспитанный лег
ко воспринимает все плохое.

Хорошо об* этом сказал Шекспир в трагедии «Гам
лет».

Но как вовек не дрогнет добродетель,
Хотя бы грех ей льстил в обличьях рая,
Так похоть, будь с ней ангел лучезарный,
Пресытится и на небесном ложе,
Тоскуя по отбросам.

Хорошее воспитание проявляется не в низких покло
нах, не в превращении вежливости в фетиш, но в учти
вом поведении человека, показывающем его уважение
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к людям, в приветливости, в доброжелательности, в про
стоте и скромности, в отсутствии стремления выставить 
себя.

Лишь эгоистичные люди воспринимают внимание 
к себе как должное и не считают, что они должны по
ступать так же. Надо научиться слушать других. В уме
нии выслушать других часто сказывается весь характер 
человека. Многим хочется, чтобы их выслушали, и ино
гда это для них важнее конкретной помощи. Надо уметь 
выслушать со спокойным лицом, явно доброжелательно 
и ни в коем случае не показывать, что ты устал или что 
тебе надоело. Иногда люди рассказывают о своих бе
дах, неприятностях, нуждах. А их не слушают. Конеч
но, им становится обидно. Некоторые, вместо того чтобы 
смотреть в глаза и внимательно слушать, вперят взгляд 
в потолок или куда-нибудь в угол, глядят в окно, пе
релистывают бумаги, роются у себя в столе. Это может 
глубоко ранить собеседника.

В трагедии Шекспира «Гамлет» Полоний, провожая 
сына Лаэрта в Париж, дает ему следующие советы:

Держи подальше мысль от языка,
А необдуманную мысль — от действий.
Будь прост с другими, но отнюдь не пошл.
Своих друзей, их выбор испытав,
Прикуй к душе стальными обручами,
Но не мозоль ладони кумовством 
С любым бесперым панибратом. В ссору 
Вступать остерегайся; но, вступив,
Так действуй, чтоб остерегался недруг.
Всем жалуй ухо, голос — лишь немногим;
Сбирай все мненья, но свои храни.

В этих коротких строках Шекспир преподал важные 
советы людям своего времени.

В наших, социалистических условиях, где гуманные 
мотивы положены в основу взаимоотношений между 
людьми, вопросы воспитания и самовоспитания челове
ка приобретают исключительное значение.

Пренебрегать, а тем более высмеивать хорошее вос
питание и благородство могут лишь люди, ограниченные 
от природы. Лишь те, кто не любит людей, не желает им 
добра, всеми силами будут стараться развенчать и опо
шлить эти святые правила и само понятие о благород
стве.

Н. В. Гоголь писал, что в русском человеке есть уди
вительная черта, которая изумляет всех честных людей;
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это — чувство благородства, настоящего, нравственного 
благородства, которое в двенадцатом году заставляло 
их нести все в жертву, — все, что было у каждого за 
душой.

Воспитанный человек всегда с глубоким уважением 
относится к своим родителям, и не только будучи юно
шей, но и став немолодым и уважаемым человеком. 
В целом ряде наших произведений великолепно пока
зано, как малообразованная, а то и совсем неграмотная 
мать делает внушение уже немолодому сыну, прослав
ленному генералу или ученому, и как этот генерал по
чтительно выслушивает свою мать и благодарит за 
совет.

Подобное отношение к родителям — лучший показа
тель высокой культуры и большого ума человека.

Вполне возможно, что молодому человеку или девуш
ке кажется, что родители, давая советы, бывают не пра
вы. Но нельзя к советам старших относиться без вни
мания.

Воспитанный человек терпеливо умеет выслушивать 
рассуждения легкомысленные, неосновательные и даже 
наглые и в любом случае сумеет возразить тактично, 
необидно.

Человек воспитанный и разумный может, например, 
спешить, но он никогда и ничто не делает наспех, так 
как он знает: все, что делается наспех, неизбежно де
лается плохо.

Дурно поступают, когда при разговоре удерживают 
собеседника за пуговицу или за руку. Если человек не 
желает слушать, не нужно его удерживать, лучше при
держать язык.

Благородство присуще нашим людям, оно во всех 
наших устремлениях, во всех делах прошлого, настоя
щего — в наших планах на будущее.



ГЛАВА IV

i

Подлость и благородство, дружба и предательство. 
Сколько существуют на земле люди, столько они и за
думываются об этих взаимоисключающих свойствах 
человеческой природы, о причинах, побуждающих чело
века поступать низко или совершать красивые, возвы
шающие душу поступки...

Я не беру на себя труд дать сколько-нибудь полное 
изображение этих свойств человеческой природы, но 
расскажу здесь о некоторых фактах, которым мне при
велось быть свидетелем и которые больно меня заде
вали.

Жизнь клиники постоянно сталкивала нас с больны
ми, чьи страдания были результатом их отношений 
с людьми, а иногда и с друзьями.

Однажды ко мне в кабинет зашла Таня. Я не видел 
ее после нашего последнего разговора уже несколько 
месяцев. Она выглядела хорошо. Грустное выражение, 
которое долгое время не покидало ее лицо, исчезло. Но 
она была явно встревожена.

— Что случилось, Таня?
— Федор Григорьевич! Мужа моей подруги раз

бил паралич. А ему всего тридцать шесть лет. У них 
ведь двое детей. А что будет с Галей, если Юрий 
умрет! — говорила она растерянно, что ей было несвой
ственно.

— Подожди, Таня, расскажи понятней, что случи- 
*лось с Юрием и почему тут какая-то Галя; он что —
женился на Гале и имеет от нее двоих детей?

— Ах, нет, извините, пожалуйста, — смутилась Та
ня. — Это не мой Юрий. Это совсем, совсем другой че
ловек. Он муж моей лучшей подруги — Юрий Рылев. 
Его разбил паралич!..

— Но при чем же тут я? Его надо к невропатологу!
— Федор Григорьевич, — вдруг серьезно заговорила 

она. — Посмотрите его. Вы же оперируете на сердце, 
на сосудах. И знаю, что вы собираетесь оперировать на 
сосудах мозга. Может быть, эта операция и спасет
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Юрия. А без операции он погибнет. Он и так уже без 
сознания. Рука и нога почти не действуют.

Понемногу мне стало яснее.
— Хорошо, — говорю. — Покажите мне вашего вто

рого Юрия! На одного я уже насмотрелся. Давайте бу
ду смотреть другого!

Таня улыбнулась.
— Нет, Федор Григорьевич, это совсем другой. 

Ни чуточки не похож на моего... На бывшего моего, — 
поправилась она. — Этот человек — полная противопо
ложность Юрию, которого вы знаете. Он лежит у про
фессора Булатова. Пантелеймон Константинович просит 
вас посмотреть его.

Из дальнейших разговоров с Таней, из рассказан
ного Пантелеймоном Константиновичем, который ока
зался старинным другом отца Юрия, тоже врача, а так
же из подробного рассказа Гали — жены Юрия я узнал 
его печальную историю.

Затем я попросил показать мне Юрия, и вместе с 
Пантелеймоном Константиновичем мы вошли в палату.

Там лицом к стене лежал человек с темно-русыми 
волосами. Когда он повернулся к нам, я увидел совсем 
молодое бледное лицо, черты которого исказила болезнь. 
Нижняя губа слегка отвисла, нижнее веко опущено. 
Речь невнятная, правая рука и нога неподвижны.

Это был Юрий Рылев, ранее красивый человек, вы
сокого роста, с правильными чертами лица, — молодой 
преуспевающий ученый, недавно защитивший доктор
скую диссертацию.

Еще в средней школе товарищи и учителя замети
ли его способность быстро решать сложные задачи. 
Впрочем, и по другим предметам он учился отлично и 
закончил школу с золотой медалью. Юрий успешно вы
держал приемный экзамен и, несмотря на очень боль
шой конкурс, был принят на физический факультет уни
верситета. С первых курсов учился на пятерки, одно
временно посещал научный кружок. За время пребы
вания в институте написал две научные работы и высту
пил с докладом на заседании научного студенческою 
общества. Способного студента оставили в аспиранту
ре. А через три года он уже защитил кандидатскую дис
сертацию и был оставлен на кафедре ассистентом.

Отец Юрия, профессор, был крупным ученым-меди- 
ком. Семья жила в достатке, но он поддерживал в ней 
атмосферу деловитости и бережного отношения к день
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гам. Денег отец давал сыну столько, сколько ему было 
надо, но каждый раз требовал подробный отчет о рас
ходах. Отец говорил, что деньги достаются тяжелым 
трудом и к ним надо относиться с уважением. «Ты 
же, — говорил он Юрию, — своих денег еще не имеешь. 
А к чужим деньгам порядочный человек относится осо
бенно строго». Когда Юрию нужно было купить одеж
ду или особенно книги, отец давал безотказно столько 
денег, сколько требовалось. Но заранее заявил сыну, что 
на табак и вино он не даст ему ни копейки. Сам про
фессор не курил и не пил, с сожалением смотрел на 
курящих и особенно на пьющих и часто беседовал 
с Юрием на эту тему.

Мальчик умом понимал, что отец был прав, и долго 
не поддавался уговорам своих друзей.

Между тем у курящих ребят есть какая-то страсть 
обязательно научить этой привычке своих сверстников. 
Я помню, в деревне товарищи часто уговаривали меня 
взять папиросу в рот: «Да ты хоть попробуй, ну возьми 
просто в рот и пусти дым». Я брал у них папиросу, 
вставляя в рот зажженным концом, и начинал дуть. 
Дым выходил из мундштука наружу. «Ты затянись», — 
уговаривали ребята. «Нет, глотать дым не буду». Даже 
когда стал постарше, стал в таких случаях отговари
ваться: «Не хочу портить ваших папирос». — «А ты 
испорти, мы не возражаем». — «Ну хорошо, давайте ис
порчу».

Я брал папиросу, рвал ее на мелкие части и бросал. 
Затем, обращаясь к товарищу, говорил: «Ну давайте 
еще одну папиросу испорчу!» Ребята отставали. Нена
долго. Затем снова уговаривали меня. Но я все же вы
держал и не закурил.

Юрий же в конце концов поддался на уговоры и 
начал курить. Скоро пристрастился к этому и стал ку
рить много, чем сильно огорчал своего отца.

У них в семье уважалась трудовая дисциплина. 
С раннего возраста Юрий был приучен прибирать за 
собой и помогать взрослым во всех домашних делах.

Отец и мать любили повторять, что всякий труд бла
городен и никакой работы стыдиться не надо. Поэтому 
мальчик помогал матери мыть посуду, готовить пищу, 
стирать белье, мыть пол... Делал он это все легко, бы
стро и, выполнив поручения отца и матери, бежал к себе 
готовить уроки. С охотой читал. Пушкин был его лю
бимым поэтом и писателем, он с ним не расставался.
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Отец его, когда Юрий был еще совсем мальчиком, 
помогал ему в выборе книг, рассказывал о жизни пи
сателей, о судьбе и истории особенно выдающихся книг 
и произведений. Так, Юрий еще в школьные годы про
читал произведения Ломоносова, Державина, Жуков
ского, Крылова, Белинского, Добролюбова, Герцена. 
Затем перечитал всю классическую литературу: Толсто
го, Достоевского, Тургенева, Гончарова, Некрасова, Сал
тыкова-Щедрина, Чернышевского. Знал он и наших луч
ших современных писателей, особенно тех, которые пи
сали о жизни своего поколения, создавали в своих кни
гах широкую и верную картину современной жизни.

Многие стихи Пушкина, Лермонтова и Есенина Юрий 
знал наизусть и любил их декламировать в кругу 
друзей.

Подлость, обман и ложь Юрий презирал с детства, 
и часто в школе на него обижались ребята, когда он 
честно сознавался в том, что они вместе с ним натво
рили. На первой странице записной книжки он написал 
фразу, неизвестно откуда взятую или пришедшую ему 
на ум: «Благородство окрыляет, подлость ползет и 
жалит».

Отец его любил медицину, считая, что это самая бла
городная и самая нужная для людей профессия. Хотел 
и сына приобщить к ней, но тот с раннего детства увле
кался математикой. И хотя Юрию очень не хотелось 
огорчать отца, он вежливо, но твердо настоял на сво
ем. Профессор смирился с решением Юрия и стал ему 
оказывать всяческое содействие.

Юрий много и упорно работал, мало отдыхал, почти 
никогда не использовал свой отпуск, а отдохнет недель
ку и опять сидит в библиотеке. А то вернется в лабо
раторию и не выходит оттуда по нескольку дней.

Но однажды ему предложили путевку на Южный бе
рег Крыма. И он поехал отдыхать. Этот отпуск остался 
у него в памяти на всю жизнь как нечто самое светлое 
и приятное. Тут же, на юге, он встретился с Галей 
Петруниной, бывшей в то время студенткой университе
та. Они все время были вместе, ходили на экскурсии, 
взбирались на гору Ай-Петри смотреть восход солнца. 
А когда настало время прощаться, он продал свой би
лет и купил другой — до того города, где жила Га
ля. Придя к ее родителям, попросил у них руки до
чери.

Родителям Юрия Галя понравилась — скромная, ум
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ная, деловая, хорошая хозяйка. Она искренне полюбила 
Юрия и эту любовь перенесла и на его родителей: стала 
им ласковой и послушной дочерью.

Через год у Юрия и Гали родился сын, а еще через 
год — дочь. Галя взяла академический отпуск, а когда 
дети немного подросли, стала заканчивать учебу. Жизнь 
всей этой большой дружной семьи протекала счастливо 
и безоблачно. Юрий продолжал научные изыскания. 
В тридцать три года он сделал важное открытие в сво
ей области, за что ему была присуждена степень докто
ра наук. Он работал помощником заведующего кафед
рой, хотя не только сверстники, но даже работники зна
чительно старше его оставались на должности ассис
тента.

Кому-то из них не нравилось столь быстрое продви
жение коллеги. Что делать? Самое лучшее в этом слу
чае, конечно, и самому побыстрее добиться успехов, но 
этот путь труден, не каждому по плечу; и завистник 
избирает второй путь. И вот в дирекцию института по
ступает анонимное заявление, в котором Юрий обви
няется в аморальном поведении. Директор назначил ко
миссию. «Тут же явная клевета!» — сказал один из 
членов комиссии, едва дочитав письмо. «Не спешите, — 
возразил директор. — В письме никто не оспаривает на
учных достижений Рылева. Речь идет о моральном об
лике ученого. Надо проверить факты».

Комиссия установила, что факты не подтвердились. 
Тем не менее Юрия вызвал директор и сказал:

— Я пригласил вас, чтобы предупредить о необхо
димости строго держать себя. Вы на виду, на вас смот
рят студенты.

— Но ведь факты не подтвердились, — сказал 
Юрий.

— Верно, факты не подтвердились, но дыма без огня 
не бывает. Раз пишут, значит, вы даете повод. Я вас 
обязан предупредить.

Юрия предупредили, а того, кто написал явную кле
вету, не предупредили. Безнаказанность подогрела его, 
и вскоре появилось новое письмо. И была назначена но
вая комиссия, новые разборы. Между тем Юрий нахо
дил в себе силы работать. Сообщил об интересных опы
тах своих исследований. Утверждая свои принципы 
в науке, он опровергал других, теснил их авторитеты, — 
наверное, и того, кто писал на него анонимные письма.

Вечером — звонок в квартиру Рылевых:
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— Галя, это ты? Не стану называть свою фамилию, 
но поверь, я тебя уважаю, мне тебя жалко.

— А что меня жалеть? У меня пока все идет хо« 
рошо.

— Ты или глупенькая, или сознательно закрываешь 
глаза. Твой Юрий давно уже имеет...

— Оставьте меня в покое! Я не хочу вас слушать.
— А ты и не слушай, а позвони ему в лабораторию 

и узнай — один он там или с девочкой?..
Трубка повешена, а Галя в сильном смятении. Не

ужели это правда? Нет, не может быть! Это клевета!.. 
А что, если все же позвонить?..

Та, что позвонила, знала распорядок дня Юрия. 
В тот час он беседовал с аспиранткой. Галя набрала 
номер лаборатории, и, как на грех, взяла трубку аспи
рантка. У Гали екнуло сердце...

Будучи от природы человеком порядочным, Юрий 
легко верил людям. Легковерность присуща честным 
натурам. Потому их так легко ссорить между собой.

Как ни знали друг друга люди, как ни верили они 
своим друзьям и близким, клевета разъедала их взаим
ное доверие. В сердце заползли подозрения, сомнения, 
в конце концов они приводили к неприязни.

Жизнь Юрия превратилась в сплошную пытку. Бес
конечные' вызовы, объяснения мешали работать, рас
страивали все планы. Среди членов комиссии, среди 
начальников, приглашавших Юрия на беседу, были раз
ные люди: чаще всего умные, понимающие; с ними была 
легко разговаривать, но встречались и недоброжелате
ли. Во- главе одной комиссии был именно такой чело
век. Он по заявлению, еще до прихода в лабораторию, 
уже составил мнение о виновности Юрия и задавал во
просы и записывал только то, что могло укрепить его 
в заведомо ложном убеждении. Говорит ли ему Юрий, 
или заведующий кафедрой, или кто еще из тех, кто бо
леет за дело, он демонстративно не слушает, переби
вает. На одну сотрудницу, которая положительно оце
нивала и работу, и поведение Юрия, он даже закричал.

Конечно, выводы этой комиссии были строги и не
справедливы.

Положение Юрия еще более осложнилось.
Слабые люди в подобных обстоятельствах выбивают

ся из колеи, начинают пить. Другие ударяются в мелан
холию, а то и в панику. Наконец, третьи, напрягая все 
силы против клеветы, не теряют самообладания, про



должают работать, но при этом их психика испыты
вает такие перегрузки, что приходит постепенно к пол
ному расстройству. Чаще сдают сердце, сосуды или 
нервы.

Юрий Рылев принадлежал к последней группе. Про
должая работать, он почувствовал сильные головные 
боли. Обратился к врачу. У него признали начало гипер
тонической болезни, посоветовали меньше работать, 
больше отдыхать, бросить курить.

Он и сам чувствовал, что все это ему надо сделать, 
но не мог нарушить привычный строй жизни. На это то
же нужны были силы.

И вот однажды утром Юрий, как всегда, встал рано 
и сел за письменный стол. Собрал нужные тетради, кни
ги, разложил их перед собой, но сосредоточиться не 
мог. Головная боль, не покидающая его несколько ме
сяцев, после сна становилась легче, и он пользовался 
утренними часами, чтобы хоть немного поработать. Но 
вчера он расстроился и спал плохо. Приходил замести
тель директора.

— На вас опять заявление, — сказал он не то с до
садой, не то с раздражением. — Вот читайте.

В заявлении была явная чушь, и тем не менее у не
го в голове появились такие спазмы, что он перестал 
читать и сжал руками виски. Когда боль уменьшилась, 
он посмотрел на подписи: среди других фамилий он 
увидел фамилию своего... товарища. Глазам не верил: 
Герман Михайлов!

Ничего не сказав, Юрий вернул заявление.
Весь день он был рассеянным, ни с кем не говорил, 

а если с ним разговаривали, отвечал невпопад. Голову 
разламывало, долго не мог уснуть. Чередой проходили 
воспоминания о многолетней дружбе с Германом.

В студенческие годы они почти все время занима
лись вместе и часто ходили вдвоем. Герман бывал и 
в доме Рылевых. Юрий также нередко заходил к нему 
домой. Жили Михайловы хорошо, можно сказать, бо
гато. Герман всегда имел карманные деньги, хотя ро
дители его вроде бы не занимали больших должностей. 
«Бережливые люди», — думал Юрий, восхищаясь их 
способностью создать в доме такой уют и порядок.

Герман был веселый, не лишенный обаяния молодой 
человек. Он был прост в обращении с людьми, быстро 
сходился с товарищами, особенно с девушками. Прав
да, Герман иногда вольно и неуважительно отзывался
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о них, но Юрий относил эту черту своего товарища 
к некоторой раскованности поведения, которую Герман 
проповедовал.

Герман Юрию сразу понравился. Разбитной, бойкий 
на язык, он был находчив и смел. Умел высмеять това
рищей и даже учителей, но делал это всегда так, что 
сам оставался в стороне. Напишет какую-нибудь па
кость про учительницу и подсунет записку товарищу. 
Тот прочтет, посмеется и передаст другому. Когда до 
учителя дойдет, про Германа никто и не вспомнит.

Юрий искренне смеялся над выдумками Германа и 
даже прощал ему привычку прятаться за спину других. 
Юрий сам так поступать бы не стал, но к своему дру
гу относился снисходительно.

Иногда Юрия коробило циничное отношение Герма
на к девочкам. Но последний всегда находил оправда
ние своим словам и поступкам. Сам Юрий к девочкам 
относился чисто, оберегал их от грубости ребят, защи
щал от обидчиков. Циничное отношение Германа к де
вушкам продолжалось и позднее, когда они стали сту
дентами.

В университете он открыто ухаживал за студенткой 
Надей Васильевой, дочерью известного в городе уче
ного. На людях заискивал перед ней, а за глаза однаж
ды сказал Юрию: «Влюбилась как кошка, не отвяжешь
ся». Юрия коробило от таких слов, и он тут же выго
варивал: «Во-первых, нехорошо говорить так о девуш
ке, с которой ты дружишь. А во-вторых, похоже на 
то, что ты в нее влюбился и не отпускаешь ее ни на 
шаг!»

Дружба Германа с Надей продолжалась долго. Они 
вели себя как муж и жена и всем говорили, что, как 
только кончат институт, зарегистрируются. Однако уже 
на 4-м курсе Герман стал избегать Надю, которая по
бывала в больнице и вышла оттуда бледной, осунувшей
ся, грустной.

Вскоре узнали, что Герман женился на другой сту
дентке. Юрий возмутился поступком товарища.

— Ты опозорил девушку, так не поступают порядоч
ные люди.

Герман молчал.
А когда Юрий особенно стал допекать его, с вино

ватым видом заявил, что его родители не захотели, 
чтобы он женился на Наде Васильевой.

— Ну, брат, — воскликнул Юрий, — ты и показал
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себя. И лицо свое, и характер. Это подлость вдиойне. 
С тобой и знаться не следовало бы.

Они долго не встречались. Но постепенно Юрий по
теплел, и они снова стали дружить.

По существу, Юрий и Герман были разными во всем. 
Юрий был трудолюбив, Герман уклонялся от труда, 
особенно чернового, физического. Он считал физическую 
работу «божьим наказанием». Юрий был скромен, Гер
ман бесцеремонен и часто лгал. Для Юрия данное им 
слово — закон, для Германа ничего не значило нару
шить свое слово. Более того. У него была даже своя 
философия на этот счет. Он считал, что только то слово 
надо выполнять, которое ты дал своему близкому чело
веку. Если же человек далек от тебя, то выполнять сло
во необязательно.

И, несмотря на полную противоположность характе
ров и взглядов, они много лет дружили, да так, что друг 
без друга не обходились ни одного дня. Особенно до 
окончания средней школы. После десятого класса пути 
их разошлись. Юрий пошел на физико-математический 
факультет университета, Герман — на литературный.

Но, поступив на разные факультеты, они оставались 
друзьями и по-прежнему часто ходили друг к другу 
в гости.

Юрий искренне и тепло относился к своему другу. 
Он верил в большую мужскую дружбу и даже идеали
зировал ее. Он очень жалел, что им не пришлось на 
фронте доказать, что значит их святая дружба.

Юрию нравилось, что Герман всегда охотно его вы
ручал. Понадобится ли ему какая-нибудь книга, Гер
ман всегда ее достанет. Если Юрию понадобится при
обрести что-либо модное из одежды — и тут Герман 
придет на выручку.

С возрастом Юрий все больше видел в своем друге 
недостатков, но он многое умел прощать людям — мо
жет быть, слишком многое. Думал, что это все шелуха, 
наносное, пройдет немного времени, Герман возмужает 
и дурь из него вылетит. Юрий пуще всего боялся про
явить свою неверность в дружбе. В его записной книж
ке сохранилось немало высказываний мудрецов 
о дружбе...

Для истинных друзей 
Ты жизни не жалей.
Но отличать умей 
От недругов друзей.
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«Что же Герман? — думал Юрий, размышляя над 
письмом. — Или он всегда был недругом, а носил личи
ну друга, или он забыл святой закон дружбы и предал 
товарища? И не только предал. Он как бы всадил ему 
в спину нож в такое трудное время....»

Вспомнилось изречение, которое он много раз чи
тал: «Как в дружбе, так и во вражде поставь опреде
ленные границы доверчивости твоей и неприязни, пока 
тысячу раз не проверишь человека. Пусть первая не до
ходит до того, чтобы стать опасной, а вторая — непри
миримой. В делах могут быть очень странные преврат
ности...»

Перевел эти мысли на Германа. «Может быть, я на
прасно доверился ему и открыл перед ним свое сердце, 
как перед братом? А чем он заслужил такое доверие 
с моей стороны?..»

Открыл книгу, начал читать:
«Не доверяй всем тем, кто выказывает тебе чрезмер

ную любовь, едва успев познакомиться с тобою и не 
имея на то достаточных оснований. Будь также осторо
жен с теми, кто смущенно признается тебе, что повинен 
во всех основных человеческих добродетелях, которые 
он именует слабостью». «Странно, — подумал Юрий. — 
Это явно как будто с Германа списывали. Он с первых 
же дней, еще не узнав меня, выказывал свою любовь и 
преданность. А уж о своих добродетелях он говорит 
всем и каждому и нисколько этим не смущается. Поче
му это так, я ведь это все читал. Почему же я на это 
не обратил внимания? Наконец, за что я уважаю Гер
мана?..»

Вспомнил, как Герман, будучи аспирантом, опубли
ковал подборку своих стихов. В глазах многих това
рищей — всех, кто знал Германа, его престиж резко 
поднялся. В душе и Юрий восхищался талантом това
рища, хотя стихи его многие находили бесцветными. Он, 
конечно, обладал способностями, но для развития их 
ему не хватало упорства, трудолюбия. Только трудолю
бие, доходящее до одержимости, поможет развить при
родный дар.

Примером этому являются все наши выдающиеся 
ученые, писатели, поэты. И лучший образец —
А. С. Пушкин. При его могучем поэтическом даровании 
он обладал феноменальной работоспособностью. О его 
трудолюбии говорит и его словарный запас. Как из
вестно, он составляет 22 тысячи слов и не имеет себе
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равного. А ведь чтобы эти слова употреблять, надо 
знать их значение.

Народная мудрость гласит: «Человек неталантли
вый, но трудолюбивый может достигнуть большего и 
принесет народу пользы больше, чем человек талант
ливый, но нетрудолюбивый».

Расхваленный сверх меры, Герман зазнался, пере
стал трудиться. Его всюду представляли талантливым 
поэтом, а на самом деле он писал пустые, ординарные 
стихи. Вскоре его перестали хвалить, но, привыкший 
к лести, он решил, что его затирают. Окружил себя та
кими же, как он, неудачниками, недовольными всем на 
свете. Они вместе пили, хвалили друг друга, говорили, 
что их не понимают, и... опускались все ниже. Перед 
посторонними выхвалялись, старались блеснуть уче
ностью. А люди этого ие любят, воспитанный человек 
придерживается правила: носи свою ученость, как но
сят часы, — во внутреннем кармане, и не вынимай их 
только для того, чтобы показать, что они у тебя есть.

Юрий продолжал верить в способности друга, но ча
сто ему говорил: ты мало работаешь и много говоришь 
о своем таланте.

Герман раздражался при таких замечаниях; особен
но же его бесило трудолюбие Юрия. Тот не щадил себя 
на работе и на глазах у всех вырастал в большого 
ученого. И чем дальше продвигался Юрий, тем сильнее 
завидовал ему Герман.

Талантливый человек порадовался бы успехам сво
его друга, ибо мера талантливости прямо пропорцио
нальна благородству характера человека, его порядоч
ности. Но Герман превратился в завистника.

«Неужели зависть? — пришла вдруг догадка Юрию 
в горестные минуты размышления над письмом. — За
висть, это низменное чувство, водило его рукой... Что 
же другое могло побудить на такой низкий поступок?»

Юрий так был потрясен предательством товарища, 
что не мог ни делать ничего, ни думать ни о чем. В жиз
ни своей он встречал немало неудач, неприятностей — 
нередко приходилось ему сталкиваться с заведомой 
ложью, неприятием его идей, мыслей. Жизнь есть жизнь, 
даже у самого удачливого человека хватает огорчений 
и непредвиденных затруднений. И он всегда терпеливо, 
не теряя достоинства и такта, преодолевал всякие пре
пятствия, проявлял завидное терпение и упорство в до
стижении поставленных целей. Неудачи не обескуражи
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вали его, он не терялся, не терзался сомнениями и тем 
более не впадал в панику. Сам себе любил повторять: 
«Это естественно, этого следовало ожидать — легких 
побед не бывает. Случаются, конечно, легкие удачи, но 
они редки, на них нельзя рассчитывать». Так он мыс
ленно рассуждал сам с собой, готовя себя, свою психо
логию к труднейшим делам, к решению таких задач, ко
торые потребуют все больших и больших сил. И верил, 
знал: такая философия помогает ему, служит подспорь
ем в решении научных задач, в преодолении мелких и 
крупных жизненных неурядиц. Но здесь он сник: преда
тельство товарища его как обухом ударило. Враз, в один 
миг обрушился целый мир привязанностей, надежд, вос
поминаний. Зашаталось главное, что держало его 
в жизни: вера в людей. Думалось невольно: «Если уж 
товарищ так поступает, то что же другие?.. Что же они 
такое — люди?.. Стоит ли для них трудиться, тратить 
так много сил?..»

Грустные это были мысли, тяжкие...
Он помнит, как Герман чуть не втянул его в одну 

компанию. Он обратил внимание на то, как настойчи
во эти люди уговаривают новичков следовать их при
меру и, если кто отказывается, поднимают того на смех, 
как «труса» или как «святошу». Чаще всего это пустые, 
никчемные люди, которые мнят о себе много и хотят 
быть на виду. Однако, не имея возможности блеснуть 
перед своими друзьями какими-то высокими и благород
ными поступками, они стараются превзойти друг друга 
в пошлости.

В этой компании, Юрий заметил, широко распро
странены выражения: «действовать как мужчина», «го
ворить как мужчина с мужчиной» и т. д., что чаще 
всего значит действовать грубо, говорить нецензурны
ми словами и т. д. Но Юрий с детства, еще от отца 
усвоил, что вульгарность речи есть признак вульгарно
сти и заурядности. В этой компании он совсем не ви
дел людей, которые бы проявляли спокойную уверен
ность и невозмутимость в сочетании со скромностью.

Быстро раскусив сущность ребят, составлявших эту 
компанию, ясно увидев их пустоту , Юрий покинул их 
и больше туда не возвращался.

Но он хорошо помнит, что даже среди этих людей 
измена и предательство по отношению к своему другу 
считались самым постыдным поступком...

У Юрия разладился сон. Иногда целую ночь напро
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лет не смыкал глаз. Он лежал, погасив свет, а мысли 
одна другой печальнее неслись в его разгоряченной го
лове. Как ни старался, как ни убеждал себя Юрий, он 
не мог унять возмущение вероломством Германа. В те
чение стольких лет так хитро и коварно играть роль 
товарища!..

Бессонные ночи отрицательно сказались на здоровье 
Юрия. Однажды к утру он почувствовал, что его го
лову сдавливает тисками. Попытка встать с постели 
кончилась тем, что он чуть не потерял сознание и вы
нужден был снова лечь. Только после того, как он по
чувствовал, что не может даже поднять головы, он 
позвал отца и все рассказал ему.

Отец сильно забеспокоился. Созвонившись со своим 
ииститутским товарищем, профессором Булатовым, он 
попросил его приехать и проконсультировать сына.

Они оба долго его обследовали, но установить при
чину болезни не могли. Порекомендовав больному по
кой и сердечные, решили наблюдать, как потечет бо
лезнь дальше.

Следующую ночь Юрий провел так же беспокойно. 
Принял большую дозу снотворного, забылся ненадолго 
тяжелым сном и проснулся весь в поту. Головная боль 
усиливалась. Утром он попросил его поднять. Но когда 
Юрия поставили на ноги, он тут же потерял сознание. 
Его уложили в постель, сделали укол. Долгое время 
Юрий не приходил в сознание, а когда очнулся — пра
вая нога и рука не слушались его. Инсульт!..

Стали растирать руку и ногу. Постепенно появилась 
слабая чувствительность и легкие движения в руке и 
ноге. Но он не мог говорить. Речь потом хоть и возвра
щалась, но была невнятной.

Снова позвали профессора Булатова. Он поставил 
диагноз правостороннего гемипареза (то есть неполно
го паралича), порекомендовал положить больного 
в клинику. За это время Юрию опять стало хуже. Наме
тившееся было улучшение в движениях конечностей и 
в произношении слов вновь сменилось ухудшением со
стояния. Головные боли нарастали. Больной часто те
рял сознание.

Галя и Таня не отходили от больного. Как только 
Пантелеймон Константинович Булатов упомянул, что 
он хотел бы проконсультировать больного со мною, Та
ня тотчас же прибежала ко мне. Поняв из ее сбивчи
вого рассказа трагичность ситуации, я, отложив все де

125



ла, пошел в терапевтическую клинику, где лежал Юрий. 
Пантелеймон Константинович вместе с отцом Юрия по
дробно рассказали мне ход заболевания. Требовалось 
срочно установить диагноз и наметить лечение, пока не 
наступил полный паралич.

Что здесь могло быть? Кровоизлияние в мозг? Но 
в этом случае у больного не наблюдалось бы периодов 
улучшения и ухудшения, был бы стойкий паралич. Пока 
же заболевание шло наподобие перемежающейся хро
моты, которая случается при сосудистых заболеваниях 
нижних конечностей. Может быть, и здесь дело в сосу
дах, питающих мозг? А если так, то что именно явилось 
причиной паралича: спазм, закупорка, тромб или раз
рыв сосуда?

Несомненным для меня было одно: болезнь явилась 
результатом перенапряжения нервной системы, вызван
ного конфликтной ситуацией, искусственно созданной 
его недругами. Подобные явления существовали во все 
времена.

Страх перед голодной смертью, холодом, перед гроз
ными явлениями природы, любовные драмы, смерти 
близких, наконец, встречи с врагами, соперниками, 
схватки с ними ставили человека на грань крайнего пси
хического напряжения. Как правило, в эти момен
ты он действовал: кидался в драку, убегал, догонял, 
строил преграды, добывал пищу. Психическое напряже
ние спадало, нервы находили разрядку.

В наше время в большинстве случаев в моменты 
эмоциональных нагрузок, даже самых крайних, чело
век вынужден «включать тормозную систему», то есть 
стараться в любых обстоятельствах сохранить спокой
ствие. «Казаться улыбчивым и простым — самое выс
шее в мире искусство» (С. Есенин). О человеке, умею
щем держать себя в постоянной, подобающей его лич
ности форме, обычно говорят: человек культурный, вос
питанный, волевой — этот лица не уронит, ведет себя 
с достоинством и т. д. И это, конечно, правильно. Та
кое поведение соответствует самым высоким понятиям 
о морали современного человека, его нравственности, 
поведении. Но в этих случаях нагрузку на себя прини
мает нервная система. Однако наши нервы, как и все 
на свете, имеют определенный запас прочности. Посте
пенно этот запас иссякает, и появляются аномалии, бо
лезни, которые являются прямым или косвенным след
ствием перенапряжения нервной системы. Таких анома
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лий много, их не счесть; трудно найти в организме уча
сток, который бы не находился в зависимости от состоя
ния нервной системы и на который бы перенапряжение 
или стресс не действовали.

Тяжелый стресс возникает под влиянием чрезвычай
ных раздражителей: сильная интоксикация, инфекция, 
ожоги, травма и т. д.

Если в результате «чрезвычайного раздражителя» 
возникают повреждения или «поломы» в виде различ
ных патологических процессов, развивается усиленная 
деятельность всех механизмов, приспосабливающих ор
ганизм к новым условиям.

Стрессовые воздействия ведут к глубоким наруше
ниям функций всех систем и органов, которые мобилизу
ют свои силы на борьбу с раздражителями. Возникает 
усиленная деятельность сердечно-сосудистой системы, 
нервной системы, всех эндокринно-гармональных меха
низмов. Надпочечники выбрасывают в кровь большое 
количество адреналина. Последний вызывает бурный 
спазм сосудов, что ведет к усилению деятельности серд
ца, легких, печени, к чрезмерному расходованию энер
гетических ресурсов.

При длительном или очень интенсивном действии 
раздражителя адаптационные способности организма 
могут оказаться недостаточными или быстро израсходо
ванными. Это приводит к потере или истощению воз
можностей к сопротивлению, к развитию дистрофиче
ских расстройств, возникновению заболевания и даже 
к гибели организма.

Дальнейшее развитие этого вопроса, в частности рус
скими учеными, с точки зрения учения И. П. Павлова
о нервизме, показало, что стресс может возникнуть не 
только от каких-то физико-химических воздействий на 
организм, но и от психической травмы в виде грубого 
слова, неприятного сообщения, тяжелого горя.

Отсюда появился новый термин «психоэмоциональ
ный стресс», который может производить не меньше раз
рушений в организме, чем действие любых физических 
агентов.

Большую работу проделал профессор В. Г. Старцев, 
который в течение двадцати лет экспериментально из
учал этот вопрос на обезьянах. Он доказал, что психо
эмоциональный стресс сопровождается глубокими сдви
гами во всех физиологических системах: возбуждение, 
изменение электрокардиограммы, сердечного ритма, ар
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териального давления, состава крови, уровня сахара 
в крови, гормональной картины, желудочной секреции. 
Ему удалось доказать, что только тот психоэмоциональ
ный стресс приводит к болезни, который повторно пре
рывает естественное, нормальное возбуждение какой- 
либо системы. Для обезьян мощным психоэмоциональ
ным стрессом является придание ей неподвижности, так 
называемый иммобилизационный стресс. Но могут быть 
применены и другие виды стрессов, как, например, увод 
от самки или ловля убежавшей из вольера обезьяны. 
И если нормальное пищевое возбуждение, то есть обыч
ную еду, повторно прерывать иммобилизационным или 
другим стрессом, это приведет к хроническому наруше
нию условных пищевых рефлексов, к желудочной ахи
лии, к предраковым заболеваниям желудка.

Применение усиленной работы сердечно-сосудистой 
системы при пятиминутном преследовании обезьянки 
с последующей ее иммобилизацией приводит к гиперто
нии и инфаркту миокарда. При комбинации сахарных 
нагрузок с иммобилизацией развивается сахарный диа
бет и т. д. То есть экспериментально доказана воз
можность возникновения тяжелых заболеваний различ
ных систем и органов под воздействием психоэмоцио
нального раздражителя.

Данные, полученные на обезьянах, помогают нам 
найти объяснение причин возникновения целого ряда 
заболеваний человека под влиянием психоэмоциональ
ной травмы.

Можно легко представить, что если обычный прием 
пищи будет прерван каким-то неприятным телефонным 
разговором или ссорой, например между супругами, то 
сразу же нарушается нормальный пищевой рефлекс, 
желудочный сок перестает вырабатываться, наступает 
расстройство функции пищеварения. Повторные психо
эмоциональные стрессы во время приема пищи могут 
привести к тяжелому расстройству функции всего пище
варительного тракта с последующим органическим за
болеванием.

Если повторно во время энергичной деятельности 
сердечно-сосудистой системы будет иметь место психо
эмоциональный стресс, может возникнуть серьезное за
болевание сердечно-сосудистой системы. Если в рабо
чем коллективе, скажем, начальником создана нездоро
вая обстановка, то уже при приближении к кабинету 
начальника у подчиненного будет сердцебиение, «как
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после десятикилометрового пробега». И если при такой 
возбужденной работе сердечно-сосудистой системы воз
никнет психоэмоциональный стресс, это неизбежно ска
жется на функции сердечно-сосудистой системы. При по
вторных стрессах в подобной ситуации возникает тяже
лое заболевание в вдде стенокардии, инфаркта или ги
пертонии.

Большое значение на силу воздействия психоэмоцио
нального стресса оказывает психологический настрой 
человека, при котором возникает стресс.

Если человек, уже идя на работу, думает о ней с не
приятным чувством, если у него при одной мысли о сво
их сослуживцах болезненно сжимается сердце, в этих 
случаях стресс окажет более сильное воздействие, чем 
на человека, идущего на работу как на праздник.

Приведенные нами краткие данные показывают, что 
здоровая обстановка на службе и дома, взаимное ува
жение и бережное отношение друг к другу, к человече
скому достоинству товарища по работе и семье часто 
предохраняют или резко снижают степень воздействия 
на человека любого психоэмоционального стресса.

Очень важно отношение человека к раздражителям, 
умение относиться даже к очень неприятным явлениям 
как можно проще, легче, не придавая им особого значе
ния, не отводя им в своем сердце много места. Тут надо 
подключать интеллект, ум, развивать в себе способность 
самоанализа, самоконтроля, самонастроя. Надо поста
раться воспитать в себе не только способность «ка
заться улыбчивым и простым», но и быть таковым.

Слабости людей, их пороки, встречающиеся еще не
красивые поступки, взрывы нетерпимости следует вос
принимать спокойнее, как нечто такое, что не вами за
ведено и вы одни не сумеете это исправить. На мой 
взгляд, тут необходимо выработать в себе некоторую 
снисходительность к подобным поступкам, умение по
нять и, может быть, извинить минутную слабость чело
века, особенно близкого вам. Разумеется, я не призы
ваю к всепрощению, не советую подставлять левую ще
ку, если вас ударили по правой. Нет, конечно, за вся
кую подлость, хамство человека следует наказывать, 
ставить его на место — иначе он распояшется и будет 
еще больше приносить людям зла.

Но ограждать свое сердце, свою нервную систему, 
свое здоровье от неприятных раздражителей — этому 
следует научиться, это необходимо для здоровья.
9 Ф. Углов 129



Юрий Рылев, всецело занятый наукой, не смог ока
зать сопротивления неблагоприятным раздражителям, и 
возникший в результате внутреннего конфликта психо
эмоциональный стресс оказал губительное влияние на 
его сосуды в самом ответственном месте, на сосуды, 
питающие мозг. #

Что мне было делать? Казалось бы, чего проще от
ветить, что это не по моей специальности. Что надо про
консультировать и лечить у невропатолога и т. д. Но 
можно ли было так ответить, когда все здесь присут
ствующие отлично понимали: только какое-то чрезвы
чайное вмешательство может предупредить катастрофу. 
И столько было в их лицах горя и мольбы, что я туг 
же решил, что надо сделать все возможное и невозмож
ное, чтобы спасти Юрия.

Я распорядился перевести больного в нашу клинику 
и срочно провести ему специальное исследование.

Надо было ввести контрастное вещество в аорту, 
с тем чтобы оттуда оно попало в сосуды, снабжающие 
кровью мозг. И в этот момент произвести серию 
снимков.

На рентгеновских снимках оказалось, что левая внут
ренняя сонная артерия, питающая левую половину моз
га, закупорена полностью. Это значит, что очень скоро 
гемипарез перейдет в полный паралич. Есть ли надеж
да восстановить проходимость сосуда, а тем самым пи
тание мозга, можно сказать лишь во время операции, 
которая сама по себе представляла большой риск.

Надо было вскрывать сосуд, питающий мозг. А если 
не удастся восстановить его проходимость? А если на
ступит разрыв сосуда и его надо перевязать? А если 
начнется большое кровотечение, которое не удастся 
остановить?

Я знаю по прежнему опыту, как опасно иметь дело 
с сосудами на шее! Ведь если из-за возникшего крово
течения придется перевязать сосуд, питающий мозг, то 
в большинстве случаев наступает смерть. А к этому на
до быть всегда готовым. Более того. Если для работы 
на сосуде мне придется его пережать даже временно, 
то и это уже большой риск, ибо если пережатие про
длится более 3—4 минут, то наступит кислородное голо
дание и гибель мозга с тем же печальным исходом. На
конец, больной столь ослаблен, что может не перенести 
такую операцию! А как я выйду из операционной, как 
буду смотреть в глаза отцу, жене, его друзьям? Не луч
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ше ли отказаться от такой рискованной операции, кото
рой я еще не делал, хотя давно уже и готовился 
к ней?!

Все эти сомнения я изложил перед Пантелеймоном 
Константиновичем и членами семьи Юрия. Видя совер
шенно безнадежное состояние больного, они сразу же 
согласились на операцию.

Я решил делать ее тотчас же, вечером, не дожидаясь 
утра, так как каждый час тут мог иметь решающее 
значение. Когда я вышел из палаты, где лежал Юрий, 
за мной следом вышла Галя.

— Федор Григорьевич, — сказала она со слезами на 
глазах, — сделайте так, чтобы Юрий остался жив. Если 
он умрет, я также не буду жить. Ведь в его болезни 
виновата прежде всего я, и этого я себе никогда не 
прощу.

Надо сказать, что, как только обнаружилось у Юрия 
столь серьезное заболевание, Галя не находила себе 
места от тяжелых переживаний, беспокойства за судь
бу мужа и постоянных упреков себе, что она своими 
глупыми ревнивыми подозрениями подливала масла 
в огонь, который сознательно разводили недруги Юрия.

Уже с первых жалоб его на головные боли, кото
рые — она это хорошо видела — он тщательно скры
вал, она вдруг сразу испугалась за него и как будто 
другими глазами посмотрела на все, что делается во
круг.

Увлеченный своей работой, ничего не подозревая, он 
старался оправдываться, «вины не зная за собой» и чув
ствуя, что его оправдания оказываются шаткими перед 
хорошо подтасованными «фактами», нервничал, тяжело 
переживал свое бессилие.

Когда Галя увидела, что муж уже почти разбит па
раличом, что к этому все идет, что над ним нависла 
смертельная опасность, чувство собственной вины стало 
мучить ее.

Тяжело переживал болезнь своего любимого учени
ка и руководитель кафедры, слишком поздно поняв
ший всю несложную механику хорошо задуманной трав
ли молодого ученого. Со всех сторон нам звонили, обра
щались лично, прося сделать все возможное для спа
сения молодого ученого, сына, мужа, отца маленьких 
детей!

Но нас не надо было ни о чем просить. Мы и без 
этого принимали все меры к тому, чтобы спасти Юрия.
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Очень сложно было определить место поражения со
суда, вызвавшего паралич. Процесс мог быть внутри че
репа. И тогда наше хирургическое вмешательство было 
бы бессмысленно. Хорошо, что у Юрия была выявлена 
закупорка внутренней сонной артерии, и это давало ка
кую-то надежду. Но что за процесс в сосуде? Может 
быть, полное заращение просвета сосуда, как мы го
ворим, его облитерация, и тогда мы бессильны помочь 
больному. Если же окажется артериосклеротическая 
бляшка, прикрывающая просвет, тогда есть надежда, 
что мы ее удалим и восстановим проходимость со
суда.

Но тут мог быть и тромб, закупоривающий сосуд и 
уходящий глубоко в полость черепа. И тогда все будет 
зависеть от того, удастся ли извлечь тромб из сосуда. 
Словом, была сотня различных ситуаций, в каждой из 
них Юрия подстерегала смертельная опасность, а меня 
полная неудача.

Мне предстояла одна из тех операций, которые тя
жело отзываются на моем собственном состоянии. Не
сколько часов я буду стоять у стола и испытывать 
сильнейшее нервное напряжение. В случае благополуч
ного исхода меня ждет много беспокойных дней и бес
сонных ночей послеоперационного периода. В случае 
неудачи... Еще более изнурительные часы, когда вся 
нервная система будет напряжена до предела, А умри 
больной? Нередко бывает так: вначале просят, умоля
ют, на любой риск согласны, а умрет больной, и раз-» 
говаривать с хирургом не хотят, а кто грозит, заявление 
пишет. Все ведь бывало в жизни.

Так не лучше ли сказать, что я этих операций не 
делаю, что я не хочу рисковать, и выписать больного?

Читатель, конечно, скажет: «Что вы, как можно? Ра
ди человека надо идти на риск».

А многие ли из вас, дорогой читатель, ради чело
века идут на риск? Не чаще ли мы встречаем такое 
отношение — лучше я уклонюсь, зато мне спокойнее 
будет.

Очень многие и уж слишком часто и у нас употреб
ляют слово «нет», хотя оно нередко означает бегство 
с поля боя.

Было бы очень хорошо, если бы каждый на своем 
посту отвечал бы за слово «нет» еще больше, чем за 
слово «да». Тогда бы у нас реже наблюдались случаи 
бездушия, бюрократизма, невнимательного отношения
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к человеку. Тогда бы и вышестоящим организациям 
меньше пришлось бы разбирать жалоб и решать во
просов.

Итак, операция!..
Вскрыв участок шеи, я обнаружил артериосклероти

ческую бляшку. Она полностью закрывала просвет со
суда, питающего мозг. От бляшки вверх по сосуду шел 
тромб длиной в 12 сантиметров. И он тянулся до внут- 
римозговых разветвлений сосуда. Бляшку убрали срав
нительно быстро, но тромб... Длинный, рыхлый, он все 
время грозил разорваться. Я тянул его и чувствовал, 
как лицо мое заливает потом.

И когда вытянул, сразу же восстановилось нормаль
ное кровоснабжение мозга...

После операции больной проснулся быстро. Когда он 
совсем пришел в себя, первое, на что обратил наше вни
мание, — это перестала болеть голова. Речь значитель
но улучшилась. Заторможенные движения стали более 
активными. Сознание прояснилось. Постоянный туман 
и какая-то завеса, которая появлялась перед глазами, 
исчезли. Зрение стало четким.

Юрий быстро поправлялся. Через десять дней мы 
разрешили ему ходить, а через три недели он выпи
сался из клиники. Отдохнув несколько недель сначала 
дома, а затем уехав вместе с Галей в санаторий, Юрий 
вернулся в институт полноценным работником.

2

После того как Юрий Рылев выписался из клини
ки, я долго думал о нем и других больных, которые 
были поставлены на грань катастрофы не каким-то не
счастным случаем, не болезнью от каких-то микробов, 
не от врожденных недостатков. Нет. Их болезнь так же, 
как тяжелое состояние на грани инфаркта у профессора 
Гафили, есть результат действий других людей, в том 
числе таких, которые назывались друзьями, добрыми 
знакомыми.

Я вообще высоко ценю крепкую дружбу, особенно 
если эта дружба основана на общих жизненных целях, 
на родстве высоких благородных помыслов. К сожале
нию, и среди мужчин, даже очень уважаемых, встре
чается немало людей, преследующих в дружбе только 
свои, эгоистические цели. Такие люди ненадежны, на 
них не стоит и рассчитывать. Они вас не предавали, не
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делали вам зла, но они и помнят о вас лишь в тех слу
чаях, когда вы им нужны. При этом они сами по себе 
могут быть и неплохими людьми, но у них, по-видимому, 
превратное понятие о дружбе.

У меня есть хороший знакомый, инженер, с кото
рым мы встречаемся хоть и редко, но с удовольствием. 
Это большой специалист в своем деле, эрудированный 
человек, приятный собеседник. Но он может многие ме
сяцы не звонить. А если позвонит, значит, что-то я ему 
понадобился. То у него «маленькую пневмонию» обна
ружили — надо посоветоваться и подлечиться, то ка
кие-то непорядки в почках нашли — надо бы проверить
ся, то дочку надо проконсультировать.

Встретимся, подлечимся, проверимся, и вновь на 
много месяцев приятель и голоса не подает.

А тут как-то вернулся в город из длительного путе
шествия и звонит. Спрашивает о здоровье, о том, как 
провел лето, рассказывает о том, где был и что делал 
это лето. Разговор идет долго, и никаких намеков на 
необходимость подлечиться, посоветоваться. «Вот, — 
думаю я, — вспомнил обо мне! Соскучился и звонит, 
чтобы поговорить». Только я этак подумал, а он «под 
занавес» и говорит: «А вы помните название лекарства 
для лечения моей поясницы? Когда мы этим займем
ся?!» У меня так все и оборвалось. Вот ведь как, даже 
один раз не выдержал! Я, конечно, и виду не подал. 
Назначил время, удобное для нас обоих.

Еще более характерную историю рассказал мне мой 
друг Иван Владимирович. Работал он собственным кор
респондентом «Известий» в Донбассе. Там познакомил
ся с местным писателем, уважаемым в городе челове
ком. Как-то звонит этот писатель Ивану Владимировичу 
и ведет с ним примерно такой разговор:

— Как живешь? Как здоровье? Над чем работаешь? 
Как чувствует себя супруга? Как дочка?., и т. д. — 
А под конец: — Не можешь ли поговорить с началь
ником шахты — пусть мне отпустит угля.

— А сам-то?
— Мне он может отказать, а тебе не посмеет. Тут 

ведь все законно...
— Ладно, поговорю.
Проходит какое-то время. Вновь звонит приятель. 

Говорит те же слова: «Как живешь? Как здоровье? 
Над чем работаешь?»

И под конец: «Не можешь ли поговорить с таким-
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то? У них там доски бросовые есть. Они им ни к чему, 
а мне на даче сараюшечку пристроить...»

«Ладно, поговорю».
Проходит время, снова телефонный звонок. И снова 

приятель:
«Как живешь? Над чем работаешь?..»
«Хорошо работаю, и жена чувствует себя хорошо и 

дочка... А тебе, наверное, нужно что-нибудь?»
«Да вот, видишь ли, кирпича не хватило...»
Разумеется, такие отношения ничего общего с друж

бой не имеют. Мои друзья усвоили совсем другой модус: 
телефонный звонок. Говорит Николай Иванович... Или 
Юрий Георгиевич... Или Иван Владимирович, или 
еще кто...

— Федор Григорьевич, как здоровье? Нормально? 
Может, нужно чего? Мы давно не видались.

— Спасибо, все нормально, а повидаться бы дей
ствительно нужно.

Когда я в отъезде, позвонят домашним, спросят, что 
да как, когда приедет Федор Григорьевич.

А если за чем-нибудь обратишься, то от них за 
многие годы я не услышал слова «некогда» или «нет». 
Иногда отлично знаю, что другу моему некогда. Что 
земля у него горит под ногами. Спросишь:

— Вы спешите? Вам некогда?
— Да нет, — отвечает, — все нормально. Никуда я 

не тороплюсь.
Большое впечатление производит на меня отноше

ние к своим друзьям со стороны Кирилла Яковлевича 
Кондратьева... Зная объем его работы, его занятость, 
я всегда с восхищением слушаю, как Кирилл Яковле
вич спрашивает, все ли в порядке, не нужна ли помощь. 
А тут на днях я сломал себе поперечный отросток по
звонка и вынужден был лежать, к тому же правой ру
кой я не мог писать. Вынужденное бездействие для ме
ня было невыносимо. Уже через несколько часов после 
травмы позвонил Кирилл Яковлевич, справился о здо
ровье, спросил, не нужна ли помощь.

— Я скоро приеду навестить вас.
Приехал ко мне на дачу. Сидит минут сорок, час. 

С улицы доносится сигнал машины. Я смотрю на него. 
А он спокойно говорит:

— Это такси. Я же с ним договорился, а он меня 
выдал.

Оказывается, он не мог отпустить машину, так как
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в городе у него (а приехал ко мне на дачу) срочное 
совещание.

А на следующий день позвонил и говорит:
— Вы сейчас работать не можете, так вам самое 

подходящее поговорить с кем надо. Вы как-то хотели 
встретиться с работником нашего университета. Как вы 
смотрите, если завтра мы с ним подъедем к вам и вы 
сможете выяснить с ним все вопросы?

— Это очень хорошо, — говорю я. — Но зачем же 
вам-то ехать ко мне на дачу, тратить время, которого 
у вас всегда в обрез?

— Ну, об этом вы не беспокойтесь, мне полезно от
влечься немного от своих книг.

Я-то знаю, какая это жертва для столь активного 
ученого, который дорожит каждой минутой, а тут надо 
потратить несколько часов.

— Кроме того, — добавляет он, — у нас в Кома
рове есть хорошая медсестра. Если вам нужны какие 
процедуры, вы скажите, мы вам ее пришлем. Только 
позвоните.

Когда мы выразили свою признательность за такое 
внимание, Лариса Георгиевна, его супруга, говорит:

— В этом нет ничего особенного. У нас такое пра
вило: если друг заболел или с ним случилась какая не
приятность, мы все считаем, что это ЧП номер один. 
И все мы бросаемся ему на помощь, оставляя свои 
повседневные дела.

Как бы хорошо, если бы все люди взяли себе на 
вооружение такое правило. Чудесные у нас люди, но 
вот этого, очень важного свойства — заботы и внима
ния друг к другу — иногда недостает. Я же после зна
комства с Кондратьевым никому не поверю, если он 
скажет, что у него не было времени позвонить и спра
виться о здоровье друга... Уж если Кирилл Яковлевич 
с его феноменальной загруженностью находит для этого 
время, то о других и говорить нечего. И за всех тех, кто, 
подобно мне, имеет таких чудесных, бескорыстных дру
зей, можно только порадоваться.



ГЛАВА V

i

В памяти моей вереницей проходят молодые люди. 
Юноши и девушки... Как по-разному складывалась 
у них жизнь, хотя большинство из них горели одним и 
тем же огнем любви к Родине, к людям, стремились 
к тем же благородным идеалам.

Далеко не все из них достигли вершин. Многие за
стряли в начале пути, разменяв свои годы на пустяки, 
с другими жизнь обошлась жестоко; третьи сдались, 
добровольно отказались от борьбы; четвертые по раз
ным причинам не смогли добиться серьезных результа
тов, не устроили личного счастья — обозлились на весь 
свет, стали угрюмыми, сварливыми.

Причин этих много. В одних случаях легкомыслен
ный поступок, небрежность или бравирование мнимы
ми достоинствами служат началом непоправимых по
следствий. В других — влияние дурных товарищей; 
в третьих — искреннее непонимание того, что избран
ный образ жизни не только обедняет ее, но делает ма
лополезной и неинтересной...

Близко соприкасаясь с людьми в минуты, когда они 
волею обстоятельств ставятся на грань, разделяющую 
жизнь от смерти, я убедился, что стоит иногда переси
лить себя, не поддаться слабости и можно предупредить 
роковой исход.

Я убежден, что молодежь в основной массе своей 
талантлива. И мы знаем, какие героические подвиги со
вершала она в тяжелые периоды жизни нашей Родины, 
как славно трудится молодежь в мирное время, «пре
вращая сказку в быль». И мне больно бывает смот
реть, как иные молодые люди нередко безрассудно ве
дут себя, прожигая лучшие годы. В каждом таком слу
чае страна, может быть, теряет большой талант, боль
шого мастера и во всех случаях верного мужа, забот
ливого отца, полезного гражданина. И среди причин, 
стоящих на пути к гармоничному развитию личности, 
к полноценной отдаче своих способностей Родине, нако
нец, к личному счастью и счастью своей семьи, надо
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прежде всего указать на пристрастие к алкогольным 
напиткам.

Видится мне такая картина.
По железнодорожному полотну из Приозерска шел, 

спотыкаясь и покачиваясь, молодой человек, почти 
мальчик. Это Геннадий Л., семнадцатилетний студент 
технического института. Его красивые белокурые воло
сы растрепаны, хорошо сшитый костюм выпачкан. Он 
шел, что-то бормотал себе под нос, старался ступать 
на деревянные шпалы. Но они были на разном расстоя
нии друг от друга, поэтому его шаг, и без того неуве
ренный, казался издалека совсем неестественным. Спо
ткнувшись, он падал, но тут же поднимался и шел 
дальше.

Возвращался он с попойки. Приехал в Приозерск 
к товарищу по группе справлять его день рождения. Бы
ли мальчики и девушки из их группы. Было много вина 
и водки, была хорошая закуска. Геннадий старался по
казать себя «настоящим мужчиной» — много пил.

Отец его, инженер, и мать, преподавательница, ду
ши не чаяли в своем единственном сыне. Они снисхо
дительно относились к его «шалостям» и сами не прочь 
были выпить — правда, только в компании и в меру. 
Сын, глядя на родителей, тоже не отказывался от рю
мочки, особенно если в доме были гости. Ему нравилось 
это состояние, когда он чувствовал себя сильным и 
храбрым, когда голова слегка кружилась и хотелось 
делать что-то необычное.

Однажды — ему в то время было пятнадцать лет — 
Геннадий пришел домой пьяный. Родители не слишком 
его бранили.

Словом, в гостях у друга он даже бравировал сво
им опытом. Девушки с удивлением смотрели на него 
как на бывалого человека.

Потом они отправились на станцию, чтобы прово
дить Асю К. Пришли поздно: Ася побежала и успела 
вскочить в последний вагон. Геннадий на своих непо
слушных ногах не догнал поезда. Это разозлило его, и 
он заявил, что пойдет до станции Кузнечная пешком. 
И чем больше его уговаривали «не делать глупости», 
тем решительнее он настаивал на своем.

Геннадий был хороший спортсмен. В нормальном со
стоянии пройти любой маршрут составляло для него 
одно удовольствие. Но сейчас ноги плохо слушались и 
тяжесть в них нарастала.
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Вместе с этим в голове все настойчивее прояснялось 
сознание того, что он поступает глупо. Вспомнилось 
лицо Володи — он удерживал Геннадия, а когда тот 
вырвался из рук друга и пошел, то краем глаза увидел, 
как покачивал головой Володя и снисходительно улы
бался: что, мол, поделаешь, если человек пьян. Володя 
бывает во всех компаниях, веселится не меньше других, 
но спиртного не пьет. Вначале к нему приставали с рюм
ками, уговаривали, но он твердо скажет: «Пить не ста
ну». И товарищи отставали. Авторитет его от этого не 
падал, наоборот, вырос. Он учился на «отлично» и чи
тал много.

— Нет. Я должен бросить это глупое бравирова
ние! — говорил себе Геннадий, размышляя и о поведе
нии Владимира.

В голове шумело, мысли путались — он не заметил 
приближающейся сзади электрички.

Почувствовал страшный удар в спину — и потерял 
сознание.

К нам в клинику его доставили через час после трав
мы в тяжелом состоянии, совсем без пульса, с нало
женными на бедра кровоостанавливающими жгутами. 
Обе ноги были настолько исковерканы, что о сохране
нии конечностей не могло быть и речи.

С большой осторожностью отняли ему обе ноги: од
ну выше, другую ниже коленного сустава. И потратили 
много сил, борясь за его жизнь.

Геннадий молча, героически переносил боль. Он ни 
разу не застонал, что невольно внушало к нему ува
жение.

После операции юноша вел себя мужественно. Уби
тых горем родителей утешал, даже шутил, говоря, что 
случай отнял у него ноги, зато ума прибавил.

Потом попросил товарищей принести ему книги, стал 
усиленно заниматься.

Выписавшись из клиники, Геннадий освоил протезы 
и еще упорнее стал учиться. Отметки у него все пять лет 
учебы были отличные. К рюмке он не прикасался.

Вот уже много лет я наблюдаю за жизнью Генна
дия: он стал доктором наук, крупным ученым, женил
ся, имеет детей. И хоть сам никогда не говорит о своем 
увечье, но я часто думаю: почему Геннадию потребовал
ся такой тяжелый урок, чтобы понять элементарную 
истину?..
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В нашей клинике только за один последний год по
бывали сотни людей, получивших травму в пьяном ви
де. Как же дорого они обходятся государству! А если 
учесть инвалидов и калек, которые пострадали по вине 
пьяных, то только одна эта сторона превращается в ог
ромное зло для народа. По данным Всемирной орга
низации здравоохранения, алкоголь служит основной 
причиной смерти в 50 процентах случаев во время авто
мобильных катастроф. Если же принять во внимание, 
что смерть от автомобильных катастроф стоит на вто
ром месте среди всех причин смерти человека, уступая 
только сердечно-сосудистым заболеваниям, то уже одна 
эта цифра должна заставить насторожиться каждого.

Но судьба Геннадия еще не самая страшная. Бы
вают последствия пьянства, которые можно считать 
хуже смерти.

...Вася Боев никогда в жизни не видел своего отца. 
Он родился в августе 1941 года, когда отец его, офицер 
Советской Армии, сражался с фашистами, защищал Ро
дину.

Последнее письмо отец прислал из Киева...
Других известий о нем не получали. И Вася только 

видел во сне, как отец качает его на ноге, а он, захле
бываясь от радости, крепко держится своими маленьки
ми ручонками за крепкие мужские руки.

Мать, учительница, с утра до вечера в школе, а ре
бенок сначала на попечении соседок, а затем предостав
лен сам себе.

Еще до того, как пошел в школу, выучился курить. 
И сколько его мать ни уговаривала, упрекая памятью 
отца, который не курил и которому было бы горько со
знавать, что сын курит, ничего не помогало.

Учился Вася плсхо. Отмечено, что дети, рано начав
шие курить, проявляют меньше способностей к учению, 
чем некурящие. Приготовление уроков каждый вечер 
составляло настоящую муку для матери.

Из класса в класс Вася переходил с трудом. К во
семнадцати годам едва окончил восемь классов и по
шел работать учеником электрика. С ранних лет при
страстился к вину. Напрасно мать упрекала его и мо
лила не пить. Однажды, когда он явился домой сильно 
пьяный, мать наутро заявила: больше она терпеть этого 
не будет, i если он так с ней поступает, пусть идет ку
да хочет — она от него отказывается.

Вместо того чтобы извиниться перед матерью, зная
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ее мягкий характер, он заявил: «Хорошо! Я ухожу к 
больше в дом не явлюсь!» — и хлопнул дверью.

Не выдержав характера, мать бросилась за ним:
— Вася, Вася, вернись, не уходи!..
Догнала сына, схватила за руку.
После этого Вася совершенно распоясался, стал ча

сто приходить домой пьяным, издевался над матерью.
На работе больше двух месяцев не .задерживался.
Потом его призвали в армию. Там он служил хоро

шо, писал домой хорошие, ласковые письма. Мать была 
на седьмом небе. Вновь возродилась мечта дать Васе 
высшее образование.

Вася вернулся из армии подтянутый, веселый, лас
ковый. Мать на радости купила ему бутылку водки, по
звала знакомых и угостила сына и гостей на славу. 
Поднимая первую рюмку, Вася сказал хороший тост, 
при этом добавил, что за два года это его первая рюм
ка. К несчастью, она оказалась не последней; с нее на
чались прежние пьяные истории. И вновь глаза матери 
не просыхали от слез. Не зря говорится, что сколько 
мужчины выпили водки, столько их матери и жены про
лили слез.

Как-то привел в дом девушку и сказал:
— Это моя жена — Катя.
Она училась в техникуме. На шею матери сели уже 

двое, так как Василий по-прежнему денег на питание 
не давал. С месяц пожили спокойно, а затем он взялся 
за старое. Жена плакала, а он, пьяный, кричал на нее 
и несколько раз сильно избил. Катя ушла из дому и по
дала на развод.

К этому времени с большим трудом он закончил ве
чернюю школу. Поступил в техникум. Однако беско
нечные пьянки мешали учиться, он так его и не за
кончил.

Как-то Василий Иванович, уже солидный мужчина, 
выглядевший старше своих 28 лет, привел в дом девушку 
и заявил:

— Это'моя жена — Вера.
Вера оказалась хорошей, скромной девушкой, кото

рая стала настоящей дочерью матери Василия. Вскоре 
они стали вместе проливать слезы над пьяницей — 
мужем и сыном.

У Веры должен родиться ребенок. Ее заранее поло
жили в больницу, так как беременность протекала тя
жело.

141



Роды у Веры проходили негладко. Врачи отметили 
удивительное для ее возраста явление: почти полное от
сутствие схваток. Пришлось форсировать роды.

Ребенок родился слабеньким, почти не кричал и, 
прожив несколько часов, умер. Исследовав ребенка, 
врачи обнаружили у него микроцефалию. Врожденное 
уродство, когда у ребенка оказывается непропорцио
нально маленький мозг. От греческих слов: «микро» — 
малый, «цефал» — мозг. Это значило, что, если бы он 
остался :хить, он был бы полным идиотом.

...Через полтора года Вера родила второго сына. 
На этот раз он оказался здоровеньким: отец, тяжело 
пе ^жив трагический случай, совсем прекратил пить. 
Но когда Василий увидел хорошего, здорового маль
чишку, то на радостях решил задать пир. Пригласил 
всех своих закадычных друзей, и они до поздней ночи 
пили, гуляли. Когда мать и жена стали урезонивать его 
друзей, он накричал и на мать и на жену. А заметив, 
что с ;о друзья уходят, бросился их догонять. Обе жен
щины, выйдя вскоре вслед за ним, найти его не смогли. 
А утром Василия доставили к нам из вытрезвителя 
в бессознательном состоянии. У него оказался перелом 
основания черепа. Как и где это произошло, никто не 
знал. С большим трудом нам удалось спасти ему жизнь. 
Но оказалось, что мы напрасно старались. У него слу
чились необратимые повреждения головного мозга, и 
он на всю жизнь остался идиотом...

Но ка., ни тяжелы последствия травм, полученных 
в результате пьянства, каким бы бременем ни ложи
лись они на плечи государства, как бы ни ломали они 
судьбы отдельных людей, травматизм как последствие 
алкоголизма представляет собою далеко не самое 
худшее зло.

Алкоголь резко изменяет психику человека, нередко 
начисто вымывая в нем все то, что отличает его от жи
вотного.

Вот страшный пример, который на всю жизнь остал
ся в моей памяти.

Архип Тряпкин ребенком остался один, без отца, рос 
в бедности. Пятнадцатилетним юношей пошел на шахту 
работать. От поселка Раздольного до шахты было не 
близко, но юноша твердо решил стать шахтером, чтобы 
иметь специальность и обеспечить мать хоть под ста
рость лет. Работал он прилежно и в двадцать лет был 
уже на хорошем счету. Однако вскоре его рост прекра
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тился. Дело в том, что с первых же дней пребывания 
на шахте он попал в среду таких рабочих, которые счи
тали за правило, выйдя из шахты, выпить. Архип со
противлялся, но ему говорили: «Что, тебя рюмка водки 
алкоголиком сделает, что ли? Рабочему человеку надо 
выпить «с устатку», чтобы лучше поесть, сил пона
браться».

И действительно, выпивая с товарищами по полсг:а- 
кана водки, Архип не чувствовал к ней никакого влече
ния и с удовольствием бы не пил, если бы товарищи не 
настаивали. Однако постепенно водка стала его при
влекать, и он уже сам не забывал выпить перед едой.

К двадцати годам он уже пил наравне с другими, 
много пьющими рабочими и насмехался над новичками 
или теми рабочими, которые категорически отказыва
лись пить.

Когда в двадцать два года Архип женился, то по
пробовал бросить пить. Но не смог. И продолжал пить 
больше, чем прежде. Начались скандалы в семье. Же
на, кроткая женщина, умоляла своего «Архипушку» не 
пить, но ее просьбы и его обещания действовали один- 
два дня. У них долго не было детей. Когда же родился 
сын, Архип на радостях напился так, что чуть не умер. 
Пьяным забавлялся с ребенком, да так, что у жены 
каждый раз сердце замирало от страха.

Однажды он пришел, как всегда, пьяный — сын его 
спал. Отцу же захотелось поиграть с малышом. Жена 
загородила дорогу, но Архип ее отстранил. Когда жена 
стала тянуть мужа за рукав от кроватки, Архип с силой 
оттолкнул ее, да так, что она ударилась головой об 
стенку. Началась потасовка; пьяный отец выхватил из 
кроватки мальчика, но тот упал на пол и насмерть раз
бился.

Мать тут же сошла с ума...
Так выглядит пьянство, когда оно переходит грани

цы, а где лежат эти границы — никто не знает, и каж
дый пьющий думает, что это его не касается. Между 
тем из тех, кто так самоуверенно похваляется, выпивая 
очередную рюмку водки, нередко и получаются алкого
лики и преступники, теряющие человеческий облик.

Не могу судить о всех молодых людях нашего вре
мени, но многие из тех, с которыми я знаком, взяли се
бе за моду курить и выпивать спиртное. Таким образом 
они как бы утверждают себя в жизни, заявляют о сво
ей взрослости, о праве «на все удовольствия и блага
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жизни». И если им говорят о ложности такого само
утверждения, о вреде курения и пьянства, они воспри
нимают это как посягательство на их свободу и само
стоятельность. Мне кажется, тут виновата не одна 
только молодежь, а взрослые, подавшие дурной пример 
детям, не сумевшие вовремя внушить им отвращение 
к самым вредным и дурным привычкам, которыми по
ражена едва ли не треть всего человечества.

Молодой человек, впервые потянувшийся к водке, 
должен знать: ни один из тех, кто выпивает первую 
рюмку водки, не собирается быть пьяницей, а тем бо
лее алкоголиком.

Алкоголь — это наркотик, обладающий не только 
огромной разрушительной силой, но и имеющий в се
бе свойство развивать пристрастие к нему. И чем рань
ше будет выпита первая рюмка вина, тем раньше и тя
желее скажутся ее последствия. Для мальчика или де
вочки 14 — 16 лет рюмка сухого вина не менее пагубна, 
чем для взрослого бутылка водки. И можно только 
удивляться ограниченности иных родителей, учителей, 
когда они не понимают этого. Как назвать действия ди
ректора одной из музыкальных школ в Ленинграде, ко
торый при организации школьного вечера «планирует» 
количество вина на вечер из расчета по бутылке на каж
дого подростка?

Чем раньше начнет пить человек, тем больше у него 
оснований стать алкоголиком в расцвете творческих 
сил. Каждый, конечно, говорит о себе: «Я выпью сего
дня, а завтра не буду, я не то что другие — этому зелью 
не поддамся». Между тем у пьющего человека очень 
рано слабеет воля, и он уже не в силах преодолеть свою 
страсть, хотя все еще продолжает похваляться, что он 
в любой момент, как только захочет, бросит пить. Но 
в том-то и дело, что он уже не может «захотеть». Наобо
рот, у него все сильнее развивается желание выпить. 
И он быстро катится вниз, пока с ним не случится ка
тастрофа.

Есть люди, которые рассуждают примерно так: 
«Плохо, если человек не умеет пить, если он напивается 
до свинства, но если пить понемногу и не часто — это 
ничего. Есть же пословица: «Пей, да дело разумей». 
Или: «Пьяный проспится, дурак — никогда». Да, такие 
пословицы есть, и родились они, очевидно, в ту пору, 
когда народ не знал еще всей пагубы, заложенной 
в спиртных напитках. С тех пор далеко шагнули и
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сознание народа, и наши сведения о вреде алкоголя. Ра
товать в наше время за умеренное, «культурное пьян
ство» равносильно призыву «культурно» употреблять 
морфий или гашиш. Ныне наукой доказано, что алко
голь такой же наркотик, только с более медленным ин
кубационным периодом.

Лучшая профилактика привычки к выпивке — пол
ный отказ от употребления вина с юношеских лет. По
верьте мне. Те, кто ни разу в жизни не напивался, кто 
всю жизнь воздерживался от употребления алкоголя, 
ни разу в жизни не пожалели об этом. Миллионы же 
пьющих горько сожалеют и раскаиваются в своем при
страстии, но чаще всего это раскаивание у них бывает 
бесполезным.

Борьбу с пьянством наша молодежь должна начать 
с борьбы за будущих людей, за безалкогольную 
свадьбу.

Борьба с пьянством — это ведь борьба за будущее 
здоровое поколение людей. Достойный подражания при
мер подали Саша Маюров и его невеста Валя, о кото
рых С. Шевердин написал в «Молодом коммунисте».

«Саш^ Маюров, комсомольский работник, студент, 
лектор. И конечно, смельчак. Это он сыграл трезвую 
свадьбу, да еще в ресторане, да и трезвенников среди 
приглашенных было меньшинство, а весело и радостно 
было всем. Именно радостно, потому что для хмельной 
кутерьмы слово «радость», по-моему, малоподходящее. 
Саше, конечно, повезло, потому что и Валя, тогда неве
ста, а теперь жена его, тоже была убежденная трезвен
ница. Так что молодцы оба. Ведь ясно, чтобы провести 
трезвую свадьбу, победить бытовые предрассудки, от 
них потребовалась огромная убежденность в своей пра
воте».

У Пушкина можно встретить стихи периода его мо
лодости, когда он писал: «Что смолкнул веселия глас?.. 
Раздайтесь Вакхальны припевы... полнее стакан нали
вайте...» Можно подумать, что Пушкин проповедует 
пьянство. Но прочтите все внимательно: как заканчи
вает Пушкин:

«Да здравствует Разум!» Это значит, что люди со
брались не для пьянства, а для обсуждения волнующих 
проблем, а поднятие бокалов лишь дань традиции, со
здающей атмосферу непринужденной дружеской бе
седы.

Алкоголизм расстраивает здоровье миллионов лю
10 Ф. Углов 145



дей, увеличивает смертность при целом ряде заболева
ний, является причиной многих физических и психоген
ных болезней, дезорганизует производство, разрушает 
семью, резко увеличивает преступность и в значитель
ной степени подтачивает моральные устои общества. 
Однако и это еще не самые тяжелые последствия пьян
ства. Самым большим злом для любого народа и чело
вечества в целом следует считать появление высокого 
процента умственно неполноценных детей.

Несмотря на столь губительные последствия, немно
гие представляют себе это зло в его полном объеме. 
И странно смотреть, как беззаботно к этому относятся 
многие люди.

Происходит это потому, что расплата прцходит позд
нее, а вначале имеет место кажущееся веселье и хо
рошее настроение. И многие люди, для того чтобы по
веселиться, расслабиться, мысленно отойти от повсе
дневных забот, употребляют вино или водку, и без этого 
они даже не мыслят себе ни отдыха, ни развлечений.

Действительно, вино или водка (это все равно, дело 
только в количестве выпитого в пересчете на градусы), 
принятые в компании в небольших дозах, развязывают 
язык, снимают скованность и создают впечатление ве
селья у людей с заторможенными реакциями. Алкоголь 
действует прежде всего на высшие центры психической 
жизни, в частности на центры внимания и самоконтро
ля. При опьянении утрачивается рассудочность дейст
вий, обдуманность поступков, а отсюда излишняя болт
ливость, легкомысленные поступки, чувство самодоволь
ства.

Здесь нет и не может быть настоящего веселья, пос
ле которого остаются приятные эмоции. Это поступки 
людей под наркозом, вслед за которым приходит пос- 
ленаркозный период. Веселье и смех у трезвого чело
века переключают нервную систему на радостное на
строение. При этом у молодых людей, а также у людей 
с сильной нервной системой и волей переключение и 
настрой наступают легко и быстро без всякого алкоголя, 
и прибегать к нему — это только портить себе отдых и 
веселье.

Смех, шутки и хорошее настроение без вина во сто 
крат ценнее, чем так называемое «веселье», достигну
тое приемом алкоголя. В первом случае они благотворно 
действуют на нервную систему и способствуют продле
нию жизни.
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Во втором — это нездоровое перевозбуждение нерв
ной системы, вредное само по себе и ведущее неизбеж
но ко второй стадии, к посленаркозному действию, то 
есть к угнетению нервной системы.

Герцен по этому поводу писал:
«Вино оглушает человека, дает возможность за

быться, искусственно веселит, раздражает; это оглуше
ние и раздражение тем больше нравится, чем меньше 
человек развит и чем больше сведен на узкую, пустую 
жизнь...»

Иным это утверждение великого русского писателя 
и мыслителя может показаться сомнительным, могут 
сказать: «Талантливые люди тоже пьют, а иногда и 
спиваются». Верно, нередко можно встретить и талант
ливого, и образованного человека, увлекающегося вы
пивкой. Но Герцен говорил о типическом, о наиболее 
характерном, о том, что чаще всего встречается. И тут 
он, конечно, прав. Среди менее образованных и разви
тых людей чаще встречаются запойные пьяницы. И тут 
правомерно будет сказать, что пьянство чаще всего 
идет от бескультурья, от слабости интеллекта, от неспо
собности уяснить всю глубину вреда, заключенного 
в алкогольных напитках.

В старые времена немало способных людей спива
лось и гибло раньше времени. Их сломила безысходная 
нужда и неравная борьба с голодом и нищетой. Как 
они ни бились, они везде встречали суровый отпор, от
брасывающий их на мрачное дно общественной жизни, 
обрекавший на вечную работу без цели, съедавший ум 
вместе с телом.

Но это время миновало. Талант и настойчивость 
у нас пробьют себе дорогу к сердцам людей, если чело
век будет упорно бороться и трудиться, а не станет свои 
первые же неудачи и трудности заливать водкой.

Некоторые полагают, что если человек не напивается 
допьяна, то это безвредно и на работе не сказывается. 
Это неверно. Опыты академика И. П. Павлова показа
ли, что у собаки, получившей даже небольшую дозу 
алкоголя, рефлексы резко снижаются и приходят к нор
ме только на шестой день. Это значит, что человек, пью* 
щий хотя бы раз в неделю, все время находится под 
вредным влиянием наркотика, и, если проверить его 
реакции с помощью точных приборов, они окажутся 
сниженными и процент ошибок у него будет в этот пе
риод больше, чем в трезвом состоянии.
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И, по существу, тот, кто пьет часто, практически 
никогда не смотрит на жизнь трезвыми глазами.

Необходимо категорически отвергнуть мнение о том, 
что алкоголь в ряде случаев полезен, что он является 
питательным веществом, что он может быть применен 
с лечебной целью.

Еще в 1912 году И. П. Павлов говорил о необходи
мости исключения алкоголя из употребления и считал 
смехотворными «научные» утверждения о пользе не
больших доз его.

Пироговский съезд врачей в 1915 году принял резо
люцию, в которой дал научное обоснование вреда алко
голя с медицинских позиций. В этой резолюции сказа
но: 1) нет ни одного органа в человеческом теле, кото
рый бы не подвергался разрушительному действию ал
коголя; 2) алкоголь не обладает ни одним таким дей
ствием, которое не могло бы быть достигнуто другим 
лечебным средством, действующим лучше, полезнее, 
безопаснее и надежнее; 3) необходимо исключить ал
коголь из списка лекарственных средств.

Что касается питательности алкоголя, то в нем дей
ствительно содержится значительное количество кало
рий, однако эти калории идут не на созидание, а на сго
рание за счет неразумного употребления энергии.

При приеме алкоголя его действие не ограничивается 
только тем, что приводит человека в состояние эйфории, 
когда тот воспринимает окружающее в розовых тонах. 
У алкоголя есть другая сторона — его непосредствен
ное действие на ткани и органы человека. Принимаемый 
систематически, он разрушает все органы и системы, и 
в первую очередь мозг, так как последний насыщается 
этим ядом в большей степени, чем другие органы, и не
избежно приводит к деградации умственных способ
ностей человека. О концентрации алкоголя в мозгу го
ворят данные вскрытия лиц, погибших в состоянии алко
гольного опьянения. Если принять концентрацию алко
голя в крови за 1, то в печени его будет 1,48; в спинно
мозговой жидкости — 1,59; в головном мозгу — 1,75.

Можно часто услышать, что вот человек пьет, а ка
кой талантливый!..

Может быть, у этого человека и есть выраженные 
способности, но у него не хватило ума, чтобы понять, 
насколько он сам добровольно губит свои способности. 
И мы почти не знаем людей, которые бы много пили и 
в то же время, прожив долго, оставили бы после себя
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могучий след. Чаще всего они губили свои способности 
и быстро выходили из строя. Если же они благодаря 
своим способностям что-то и создавали, то очень рано 
гибли. Не надо забывать, что способности человека при
надлежат не ему одному, а народу, сыном которого он 
является. Поэтому в силу сыновнего долга каждый та
лантливый человек обязан беречь свои способности, 
а не сжигать их в винном угаре.

Дрожание рук, которое мы часто наблюдаем у ал
коголиков, есть одно из многих проявлений тяжелых 
изменений во всей центральной нервной деятельности 
человека, в вего психике. Изменяется характер, появ
ляются низменные инстинкты. Высшие ассоциативные 
центры, являющиеся более чувствительными к вред
ным агентам и менее устойчивыми к их воздействию, 
разрушаются раньше. Остаются низшие центры. Вот по
чему пьяницы обычно грубые, с низменными наклон
ностями люди, которые поражают ограниченностью 
мышления. Среди пьяниц чаще всего встречаются на
рушители трудовой дисциплины, прогульщики, лодыри. 
У этих людей ослабевает воля. Стремясь выпить, они 
могут попрошайничать, воровать, способны на любое 
тяжелое преступление. Постепенно они опускаются, 
превращаются в подонков общества. Многие из них 
кончают жизнь в психиатрических лечебницах.

Как известно, среди психических заболеваний, вы
званных алкоголем, наиболее типичными являются: 
1) белая горячка, которая характеризуется галлюцина
циями, повышением температуры, повышением кровяно
го давления, дрожанием рук и всего тела; 2) корсаков- 
ский психоз, проявляющийся расстройством памяти, по
терей ориентировки, понижением интеллекта, потерей 
трудоспособности; 3) запой.

Даже от пятидесяти граммов водки у человека за
трудняется восприятие, мышление, понижается внима
ние, движения становятся менее точными, резко сни
жается работоспособность, хотя выпившему кажется, 
наоборот, что сил у него прибавилось. Исследования по
казали: если трезвый человек вытягивает, например, на 
силомере сто тридцать килограммов, то через два часа 
после приема ста граммов водки — только сто восемь.

Особенно стойко снижается работоспособность при 
систематическом употреблении даже небольших доз ал
коголя. Был проведен такой опыт. Две группы молодых, 
здоровых людей выполняли сдельную работу. Одним
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разрешили пить пиво, другим — только безалкогольные 
напитки. У группы людей, употребляющих пиво, резко 
снизились заработки, и они попросили не давать им пи
ва. Тогда пиво стала получать другая группа, и у нее 
сразу же снизились заработки из-за снижения работо
способности.

Доказано, что прием 30—50 граммов водки снижает 
интеллектуальные способности человека на срок от не
скольких часов до одного-двух дней. Даже при выполне
нии таких простых задач, как счет устный или письмен
ный, 20—25 граммов алкоголя ведут к снижению тем
па работы и увеличению количества ошибок. У набор
щика скорость набора уменьшалась на 15 процентов, 
а количество ошибок у машинисток возрастает на 
20 процентов.

Уменьшая мышечную силу, алкоголь в то же время 
нарушает координацию движений. Прием даже малых 
доз алкоголя нередко ведет к браку в работе, к тяже
лым авариям...

Хорошо сознавая, что во время операции ничтожная 
ошибка может повести к трагедии и гибели больного на 
операционном столе, я за всю жизнь не нарушил пра
вило: не только в день операции, но и накануне ее ни 
разу не выпил глотка вина и всегда ложился вовремя 
спать, чтобы к операции быть совершенно свежим и бод
рым. Вообще же в застольях отпиваю из рюмки самую 
малость, чтобы не вызвать нареканий соседей по столу 
и не выглядеть белой вороной. Те, кто присутствовал на 
операции, особенно на сердце или на легких, видели, 
как хирург в глубине проходит ножницами между дву
мя крупными сосудами. Они в спайках, их отличить от 
рубцов почти невозможно, но если отклонишься своим 
разрезом хоть на один миллиметр, то поранишь сосуд 
и это может привести к катастрофе. Что, если бы руки 
хирурга дрожали, внимание рассеивалось, мышцы рук 
уставали, как часто его операции кончались бы тра
гедией!

А другие профессии? То и дело мы узнаем, что со
вершил аварию шофер, который накануне выпил. Зна
чит, у него нервная система еще не пришла в норму и 
реакция оказалась замедленной, движения не столь бы
стры и не так точны. Чехословацкие ученые провели 
наблюдение над частотой аварий у пьющих шоферов. 
Оказалось, что прием кружки пива увеличивает аварии 
в 7 раз, при приеме 50 граммов аварии чаще в 30 раз,
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а у выпившего 200 граммов водки аварии в 130 раз 
чаще, чем у трезвых шоферов.

В опытах на животных к молоку, которым поили со
бак, прибавляли алкоголь в небольших дозах, но дли
тельное время. У них развивались тяжелые заболевания 
внутренних органов. Так, одна собака в опыте, продол
жавшемся несколько месяцев, получила в общей слож
ности два литра спирта. Когда животное погибло, то 
на вскрытии выявили большие изменения в печени, поч
ках, в желудке и особенно в сердце. Прибавление вод
ки в пищу у молодых щенков вызывает резкое замедле
ние физического и умственного развития и отставание 
от своих сверстников.

Мне как врачу приходилось наблюдать трагедии, 
явившиеся в результате употребления алкоголя, особен
но в юношеском возрасте.

К нам в клинику поступил Сергей Н. Ему едва пе
ревалило за двадцать, а у него уже был цирроз печени 
с тяжелейшим желудочным кровотечением. Он рано на
чал употреблять спиртные напитки. По-видимому, имен
но у молодых печень легче подвергается тяжелому от
равлению, и как следствие этого — гепатит, то есть вос
паление печени с исходом в цирроз, когда печеночные 
клетки заменяются рубцом.

Так было и с Сережей. Он сын родителей, живущих 
в достатке. В детстве ни в чем не знал отказа. Тратил 
денег, сколько хотел. Но если отец иногда пытался вве
сти какую-то дисциплину, то мать и особенно бабушка 
так на него набрасывались, что тот предпочитал ухо
дить от домашних ссор, С четырнадцати лет Сергей 
уже попивал коньяк. С шестнадцати — ходил в ресто
ран. Учился он плохо, в институт поступил не сразу.

Когда Сергею исполнилось двадцать два, родители 
устроили именины. Сережа собрал своих друзей, и они 
пили всю ночь.

Утром у него появилась неудержимая рвота. Снача
ла пищей, а затем чистой кровью. Его срочно отвез
ли в больницу, где, несмотря на все меры, кровотечение 
продолжалось. Несколько дней врачи боролись за его 
жизнь, часто теряя надежду, что можно спасти больно
го. Наконец удалось остановить кровотечение. Сергей 
начал постепенно поправляться. Врачи серьезно преду
предили его, что пить ему совсем нельзя. Месяца два 
он воздерживался, а потом, видя, что все идет хорошо,
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снова начал нить, как и раньше. Через год кровотече
ние повторилось. Оно было сильнее, чем в предыдущий 
раз, для спасения Сергея потребовалось больше крови, 
времени и сил. Наконец кровотечение остановилось. 
Больной стал поправляться. Выписался он из больницы 
только через два месяца после остановки кровотечения.

На этот раз не только отец, но и мать и бабушка 
просили и умоляли его не пить. Но он привык не обра
щать ни на кого внимания и делать так, как хотел. 
Поэтому снова пренебрег мольбами родителей.

Через год — новое кровотечение, еще сильное, чем 
прежде. В этот раз его доставили в нашу клинику.

Несмотря на то что мы ввели ему более двух лит
ров крови, наступил тяжелый коллапс, то есть резкое 
падение сердечной деятельности, когда пульс и давле
ние не определялись. Гемоглобин снизился до 27 про
центов. Мы начали переливать ему кровь сразу в две 
вены. Постепенно пульс и давление восстановились. 
Но кровавая рвота и кишечное кровотечение продолжа
лись еще восемь дней. Даже после того, как кровотече
ние остановилось, общая слабость нарастала. Появился 
асцит — жидкость в животе — первый признак тяже
лой печеночной недостаточности.

Пять недель мы принимали все меры, чтобы вывести 
Сергея из тяжелого состояния. Постепенно он начал 
поправляться. Только через три с лишним ме
сяца больной наконец окреп настолько, что его можно 
было выписать из клиники. Но родители боялись брать 
сына домой. Они понимали, что в любой момент кро
вотечение может повториться и на этот раз его вряд ли 
можно будет спасти. Мы не могли не согласиться с ни
ми; известно, что восемьдесят процентов больных с цир
розом печени умирают в течение года после первого 
желудочного кровотечения.

Зная о тех операциях, которые мы делали подобным 
больным, родители попросили пойти на этот шаг.

Задача была трудная. Слишком тяжело пострадала 
печень у этого молодого алкоголика. Трудно ей будет 
справиться с работой после операции, которая сама по 
себе представляла для него очень большой риск. Сло
вом, как это часто случается в нашем деле: и отказать 
нельзя, и шансов на удачу мало. Я прямо сказал об 
этом родителям. Отец ниже опустил голову, отвернул
ся, и было видно, что решать судьбу сына он предостав
лял матери. А мать без колебаний взмолилась: «Фе
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дор Григорьевич, верим вам, верим...», и, видя, что я ее 
не совсем понимаю, продолжала: «Сделайте операцию, 
ради бога, не отказывайте, не убивайте нас!..» И за
рыдала.

Что же оставалось делать! Я согласился.
При этом заболевании происходит сморщивание 

печени и кровь из желудка и кишечника, в нормальных 
условиях проходящая через печень и очищающаяся, 
здесь задерживается и очень медленно и с большим тру
пом проходит через печеночный фильтр. В результате 
давление крови в сосудах брюшной полости повышает
ся в пять-шесть раз. Сосуды не рассчитаны на такое 
давление, и при малейшей травме, а то и без нее воз
никает кровотечение... Чтобы предупредить повторное 
кровотечение, надо снизить давление в сосудах брюш
ной полости (так как из всех этих сосудов кровь соби
рается в одну большую вену, которая называется во
ротной, — она как бы является воротами для вхожде
ния в печень). Но как это сделать? Это возможно 
только путем наложения соустья между воротной и 
нижней полой веной, расположенной в забрюшинном 
пространстве.

Освободить эти два крупных, диаметром от полуто
ра до двух с половиной сантиметров, тонкостенных со
суда — большое испытание для нервной системы 
хирурга. Стенки всех малых ветвей, впадающих в эти 
две вены, истончены и напряжены. При малейшем 
к ним прикосновении они рвутся, и оттуда начинается 
кровотечение, остановить которое каждый раз — проб
лема. Даже подойти к этим сосудам и то невероятно 
трудно. Достаточно сказать, что мы, чтобы подойти к 
сосудам, расположенным в брюшной полости, вскрыва
ем грудную клетку, поднимаем печень вверх и подхо
дим к сосудам сзади и сбоку.

Наложение сосудистого шва — целая проблема. 
Стенки вен тонкие, как папиросная бумага, они рвутся 
иногда от одного неосторожного укола, а тут надо нало
жить десятка полтора швов и стянуть стенки сосудов, 
чтобы их сблизить, но ни в коем случае не разорвать. 
Здесь опасности поджидают хирурга на каждом шагу. 
А ведь может быть и так, что после этой операции, 
сделанной правильно, больной погибает. Почему? 
От почечной недостаточности, которая возникает у этих 
людей вследствие длительного алкогольного отравле
ния. И вот хирург затратил много сил, умения, измучил
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всю операционную бригаду, а больной погиб. И хоть 
смерть его последовала не по твоей вине, каково хи
рургу встречаться с его родными?

Чтобы не подумал читатель, что я преувеличиваю 
трудность операции, скажу, что в нашей стране мы 
имеем немало блестящих хирургов и талантливых уче
ных, которым так же, как и нам, не хотелось бы гово
рить больному «нет». Однако несколько лет наша кли
ника оставалась единственной в стране, где произво
дились эти операции.

У Сережи операция окончилась благополучно. Через 
два месяца он выписался из клиники в хорошем состоя
нии. Показался мне через три года. Кровотечения за 
все это время ни разу не было. Пить он бросил. Окон
чил институт. Женился. Имеет ребенка.

Проблема алкогольного цирроза печени продолжа
ет волновать мировую медицинскую общественность. 
В 1975 году Всемирная организация здравоохранения 
опубликовала отчет по вопросу растущей опасности 
алкоголизма. В этом отчете циррозу печени уделено 
большое внимание. Приводятся данные по двадцати 
пяти странам, из которых видно, что там, где потребле
ние алкоголя на душу населения наивысшее (Фран
ция — 24,66 литра), там показатель смертности от 
цирроза печени в десять раз выше, чем в стране с наи
меньшим потреблением (Финляндия — 4,16 литра). 
При этом никакой разницы нет, употребляют ли в дан
ной стране крепкие или слабые напитки.

Столь интенсивное внимание Всемирной организации 
здравоохранения к алкогольным циррозам печени не 
случайно. Каждый такой больной обходится государ
ству в столь большую сумму, что в целом это наносит 
огромный ущерб бюджету. Например, по данным той 
же организации, от 10 до 15 процентов госпитализиро
ванных больных страдают от заболеваний, вызванных 
потреблением алкоголя. Более 40 процентов общей 
суммы, выделенной для нужд здравоохранения, расхо
дуется на лечение этих больных. Страшная сумма, ко
торая должна заставить задуматься каждого, кто хоть 
немного думает о благе народа.

По существу, у человека нет такого органа, на кото
рый бы не распространялось губительное действие 
алкоголя. В частности, пьющие люди болеют пневмо
нией в 3—4 раза чаще, чем непьющие. Точно так же и
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туберкулез легких, особенно в более старшем возрасте, 
значительно чаще у тех, кто злоупотребляет алкоголем.

Вредное действие алкоголя на желудочно-кишечный 
тракт общеизвестно. У лиц, злоупотребляющих водкой, 
рак желудка встречается гораздо чаще, чем у трезвен
ников или пьющих слабые напитки. В Америке была 
проведена большая кампания за употребление более 
слабых спиртных напитков. Американцы стали пить 
виски, сильно разводя его содовой водой. В результате 
у них резко сократилось количество больных раком 
желудка.

В настоящее время доказано, что алкоголь способ
ствует гипертонической болезни. Учитывая степень 
распространения этого заболевания, тяжесть течения и 
последствия его, алкоголь и в этом случае оказывается 
очень вредным и опасным агентом.

О действии алкоголя на сердце общеизвестно. Так 
называемое «бычье сердце» бывает у людей, пьющих 
слабые спиртные напитки, но в очень больших дозах.

Сердце, желудок, печень, сосуды — все это в рав
ной степени страдает от алкоголя. Но, как было ска
зано раньше, наиболее тяжелые последствия алкоголь 
оказывает на мозг.

Один шведский ученый пишет: изменения структуры 
головного мозга возникают не только у закоренелых 
алкоголиков. Они могут проявляться уже после не
скольких лет регулярного употребления спиртного. 
Наблюдения, проведенные на 20 пациентах клиники 
по лечению алкоголизма при Каролинской больнице в 
Стокгольме, свидетельствуют, что у всех обследуемых 
установлено уменьшение объема мозга, или, как гово
рят, «сморщенный мозг». Младший из них злоупотреб
лял спиртными в течение четырех лет, остальные в сред
нем в течение 12 лет.

У всех были обнаружены явные признаки атрофии 
мозга.

Изменениям подвергалась кора головного мозга, 
где происходит мыслительная деятельность, осуще
ствляются функции памяти и т. п. Однако у разных 
пациентов эти изменения были обнаружены и на раз
ных участках коры. Все двадцать подверглись также 
психологическим тестам. У пятерых из них отчетливо 
проявилось снижение мыслительных способностей. 
У 19 пациентов изменения произошли в лобной доле, и 
у 17 — в затылочной («Дагенс нюхетер», Стокгольм).
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Естественно, неизбежно возникает вопрос: есть ли 
шансы на улучшение деятельности мозга у человека, 
прекратившего употреблять спиртные напитки?

На этот вопрос, как считают некоторые специалисты, 
следует ответить положительно.

Мозг и вся нервная система при постоянном употреб
лении алкоголя резко страдают, а изменения в психиче
ской жизни человека возникают рано и прогрессируют 
быстро.

Сначала снижается внимание. Пьющий с трудом со
средоточивается и при выполнении задания допускает 
много ошибок.

Затем замечается ослабление памяти. Был у нас один 
научный сотрудник, который очень часто пил. Несмотря 
на хорошее образование, он ничего не мог запомнить, 
хотя ему было сорок-пятьдесят лет, то есть он находил
ся в самом расцвете умственной деятельности. Что бы 
ему ни поручили, он доставал книжечку и записывал. 
Если не запишет, все сразу забудет.

Умственный кругозор пьющего человека суживает
ся, интересы ограничиваются. Пьяница даже при всем 
желании не может отвлечьоя от вина и хоть в шутку, 
но постоянно упоминает о бутылке: она у него все вре
мя на уме. У пьющего утрачивается логичность, уме
ние схватить самое главное. Эти качества заменяются 
шаблонными фразами, эффектными выражениями, упо
требляемыми не всегда к месту. Все мышление ста
новится поверхностным, способность к синтезу ис
чезает.

Я знал научного сотрудника, который больше 10 лет 
работал над докторской диссертацией. Провел массу 
экспериментов, прочитал гору литературы, благо хоро
шо знал два или три европейских языка и в перевод
чиках не нуждался. Профессор попросил его принести 
план диссертации. Он принес написанное убористым по
черком на 12 больших листах. Просмотрев, профессор 
убедился, что знаний много, но синтез их отсутствует. 
Он не может из имеющейся горы фактов извлечь самое 
главное. Профессор тут же, исходя из записанного, со
ставил план диссертации на одной странице. Через два 
года, защитив диссертацию, научный сотрудник сказал 
своему руководителю:

— Если бы вы мне этот план составили раньше, 
я бы уже давно был доктором наук.

То есть у человека еще сохранились аналитические
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функции мозга, а синтез — высшая способность мыш
ления — был уже значительно ослаблен.

У алкоголика сильно страдает критическое начало. 
Он перестает правильно понимать обстановку, оцени
вать свое поведение и свое положение. Отсутствие са
мокритики объясняется состоянием эйфории, в котором 
часто пребывает алкоголик, даже вне опьянения.

Воля ослаблена. Алкоголик легко подпадает под 
влияние порочных людей, совершает непозволительные 
действия, которые до начала пьянства никогда бы не 
совершил. Он склонен ко лжи, обману. В далеко зашед
ших стадиях ложь доходит до опасного вымысла, кото
рый находится на границе с нарушениями психики.

Алкоголик редко доводит задуманное дело до конца. 
Он может чем-то загореться, за что-то взяться, но при 
первой же трудности отступает. У него нет ни сил, ни 
желания ее преодолеть.

В далеко зашедших случаях меняется характер ал
коголика. Он становится легковозбудимым, злобным, 
упрямым и жестоким, иногда доходит до бешенства. 
Так деградирует личность.

Если в таком состоянии человек и бросит пить, пол
ного выздоровления не наступает.

У людей, много пивших и даже уже покончивших 
с этой привычкой, рано наступает так называемое стар
ческое слабоумие. По-видимому, вследствие повышен
ной концентрации алкоголя в головном мозге происхо
дит более быстрое разрушение клеток, отчего деграда
ция умственных способностей начинается раньше.

По данным Всемирной организации здравоохране
ния, число случаев смерти от разных причин у лиц, не
умеренно потребляющих алкоголь, в три-четыре раза 
превышает аналогичный показатель для населения в це
лом. Средняя продолжительность жизни советских лю
дей — семьдесят два года, пьющих — пятьдесят пять 
лет.

Вот какой ценой покупается «удовольствие» прило
житься к рюмке.

Итак, вино — большое зло для человека, но если бы 
зло, причиняемое этим напитком, касалось только того, 
кто пьет!..

Увы, водка причиняет не меньшее, а, пожалуй,
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большее зло семье, детям пьющего, коллективу, где он 
работает, обществу, в котором живет, государству, на
роду, к которому он принадлежит. Пьянство — бич че
ловечества. Все выдающиеся люди Земли резко отри
цательно высказывались против этой пагубной при
вычки.

«Опьянение есть добровольное сумасшествие». Ари
стотель.

«Вино мстит пьянице». Леонардо да Винчи.
«Из всех пороков пьянство более других несовмести

мо с величием духа». Вальтер Скотт.
«Люди впускают врага в свои уста, который похи

щает их мозг». Вильям Шекспир.
«Употребление спиртных напитков скотинит и зве- 

рит человека». Ф. М. Достоевский.
Подобные высказывания можно было бы продол

жать без конца.
Французский врач Деммэ длительное время наблю

дал за потомством в десяти семьях алкоголиков. За два
дцать восемь лет в этих семьях родилось пятьдесят семь 
детей, из них двадцать пять умерли до года, из тридца
ти двух оставшихся в живых пять страдали эпилепсией, 
шесть — тяжелой водянкой головного мозга, двенадцать 
детей росли беспомощными идиотами, и только девять 
детей были здоровыми и нормальными.

Не каждый выпивающий является алкоголиком, но 
даже умеренное употребление спиртных напитков не 
проходит бесследно для его потомства.

Ребенок, родившийся от таких родителей, возбужден, 
плохо спит, часто вздрагивает во сне, всего пугается. 
В дошкольном возрасте такие дети капризны, неуравно
вешенны, порой необузданны, жестоки. В школе учатся 
плохо, на уроках невнимательны, страдают недостатка
ми памяти, хуже других успевают. Взрослыми они часто 
становятся тяжелыми невропатами. Поэтому уже сто 
лет назад было высказано положение, которое позднее 
полностью подтвердилось, что неумеренно пьющий про
изводит на свет психопатов, а умеренно пьющий дает 
потомство невропатов.

Кроме того, у пьющих родителей дети часто рож
даются с различными уродствами и мучаются всю 
жизнь, расплачиваясь за грехи родителей. «Пьянство — 
причина слабости и болезненности детей», — писал еще 
Гиппократ.

Как острое, так и хроническое отравление алкого
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лем действует в высшей степени губительно на зароды
шевую плазму. Под влиянием алкоголя внутренние эле
менты зародышевой клетки подвергаются глубоким из
менениям, которые кладут начало наследственным вы
рождениям, или дегенерациям.

Конечно, способности противостоять действию спирт
ного или позыву пить могут передаваться в силу объек
тивной наследственности, но не это вызывает алкоголи
ческое вырождение. Повторяю, оно зависит только от 
повреждения алкоголем зародышевых клеток.

Если же человек вследствие алкоголизма своего отца 
стал слабоумным или эпилептиком, то он обнаруживает 
тенденцию передавать свое слабоумие или эпилепсию 
потомкам, хотя сам может совершенно не употреблять 
спиртных напитков.

Величайшие русские ученые — Д. И. Менделеев, 
С. П. Боткин, И. М. Сеченов, И. П. Павлов, В. М. Бех
терев — проводили исследование действия алкоголя на 
живые организмы и убедились в огромном вреде, при
чиняемом им всему живому. Беременным морским свин
кам в течение некоторого времени давали маленькие 
порции алкоголя. Из 88 детенышей, рожденных ими, 
54 погибли сразу же после рождения. К корму беремен
ной собаки в последние три недели до родов подливали 
немного водки. Собака ощенилась шестью щенками, но 
трое из них оказались мертвыми, а остальные — хилы
ми и больными.

Врачами всех стран отмечено, что дети пьющих ро
дителей разиваются физически и умственно неполно
ценными, а родившиеся нормальными отстают в разви
тии, чаще заболевают, труднее переносят болезни. Боль
шинство таких детей погибает в самом раннем возрасте.

Это обстоятельство заставило Дарвина, Конте и дру
гих крупнейших ученых высказаться весьма категорич
но: привычка к употреблению алкоголя вредит челове
честву больше, чем вой..а, голод и чума, вместе взятые.

Ученые следующим образом объясняют влияние ал
коголя на потомство:

1. Действие алкоголя идет по двум направлениям: 
первое — алкоголизм у мужчин сопровождается глубо
кими изменениями в половой сфере, включая импотен
цию, уменьшение продукции спермы и даже атрофию 
семенников.

Группа ученых из Нью-Йорка опубликовала резуль
таты проведенного ими исследования, предлагая по
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меньшей мере частичное объяснение этого явления. Так, 
было установлено, что алкоголь действует на печень та
ким образом, что это приводит к уменьшению выработ
ки мужского полового гормона — тестостерона.

В первые пять дней испытуемые, которые во время 
исследования находились в клинике, совсем не упо
требляли алкоголя. У них проводился ряд диагностиче
ских тестов, направленных на определение исходной 
функции печени и других органов, один из тестов пред* 
ставлял собою биопсию печени, во время которой кро
шечный кусочек этого органа брался при помощи полой 
иглы, вводимой через брюшную стенку. Изучая об
разец ткани, врачи смогли измерить активность спе
цифического фермента печени, разрушающего тесто
стерон.

В течение следующих четырех недель каждый испы
туемый находился на индивидуальной диете соответ
ственно весу его тела. В качестве одного из компонен
тов этой диеты он выпивал незначительное количество 
спирта, разведенного во фруктовом соке до крепости 
вина.

Через 18 часов после того, как месяц «пьянства» был 
закончен, исследователи произвели дополнительную 
биопсию печени. Было обнаружено, что уровень фермен
та, разрушающего тестостерон, возрос от 2 до 5 раз. 
Анализ крови подтвердил снижение уровня циркулиру
ющего тестостерона, указывая на отсутствие компенса
торного выделения гормона у испытуемых. При алкого
лизме поражение печени может быть стойким, но у уча
ствующих в эксперименте выявленный эффект после 
прекращения потребления алкоголя оказался обрати
мым.

2. Второй путь воздействия алкоголя на потом
ство — это прямое влияние на зародышевую клетку. 
Когда человек находится в алкогольном опьянении, 
все клетки его организма оказываются насыщенными 
этим ядом, в том числе и зародышевые клетки, из ко
торых при слиянии мужской и женской клеток зарож
дается человек. Если зародышевая клетка, будучи от
равлена алкоголем, в то же время отделится от тело- 
носителя, она оказывается поврежденной и обусловли
вает начало дегенерации. Если именно в этот момент 
произойдет ее слияние с другой зародышевой клеткой, 
даже неотравленной, а еще хуже, если также алкоголи- 
зированной, то произойдет накапливание дегенеративных
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свойств клеток, что и дает начало появлению отрица
тельных свойств будущему организму.

Отравление, которое может повредить зародышевую 
клетку и послужить началом дегенеративных качеств, 
происходит от многих ядов, действующих разрушитель
но на цитоплазму и ядро живых клеток, но в практиче
ской жизни такое отравление наблюдается чаще всего 
при алкогольном опьянении.

Ученые подвергли статистической обработке матери
ал, полученный при всенародной переписи в Швейцарии 
в 1900 году, при которой было выявлено девять тысяч 
идиотов; оказалось, что почти все они были зачаты в пе
риод сбора винограда и на масленице, когда всего бо
лее пьют. Максимум нормальных зачатий приходится 
на начало лета — период наибольшей трезвости.

Русский народ, как, впрочем, и многие другие наро
ды, веками придерживался традиции: на свадьбах мо
лодые не брали в рот капли спиртного.

К сожалению, в последнее время у нас стали забы
вать эту традицию.

Недавно мы с женой ехали четыре дня в поезде 
до Иркутска. Рядом с нами поместилась молодая жен
щина с двумя мальчиками. Одному лет шесть, другому 
года четыре. Младший был бойкий, смышленый, пра
вильно говорил, даже пробовал читать. Старший же 
был вял, говорил мало и невнятно. Когда мы познако
мились с ним поближе, оказалось, что он резко отстает 
от среднего уровня ребят. Ему уже пора идти в школу, 
а он еще плохо произносит самые обиходные слова.

Мы заинтересовались ребенком, я деликатно рас
спросил его мать о том, когда была свадьба, пили ли 
они вино и когда родился ребенок. Оказалось, в день 
свадьбы жених ее сильно напился, и она, поддавшись 
уговорам приятелей, также выпила. Их первенец ро
дился через девять месяцев после свадьбы.

Насмотревшись на горе родителей, у которых рож
даются дети-идиоты, я тяжело переживаю, когда вижу 
пьяных жениха и невесту.

2

К нам в клинику поступил больной мальчик шести 
лет. Его привела молодая интеллигентная женщина 
Надежда Щеглова. Со слезами на глазах она просила 
вылечить ее ребенка. Это ее единственный сын. Роды
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были неблагополучные, она долго лежала с осложне
нием, и врачи сказали, что детей у нее больше не будет. 
Она очень любит детей, не мыслит своего существова
ния без них. Но у нее, к сожалению, только один, и тог 
тяжело больной. «Помогите, пожалуйста, — попросила 
она. — Если ребенок не поправится, я этого не пере
несу».

И она рассказала свою историю жизни и замуже
ства.

Надя Щеглова родилась в семье военнослужащего. 
Отец, кадровый офицер, всю войну провел на фронте. 
Был ранен, контужен, но оставался в строю и после 
войны в чине подполковника продолжал служить в во
инских частях. Он часто менял место жительства, по
этому его жена, хотя и имела педагогическое высшее 
образование, не работала, а все свои знания, всю неж
ность души отдавала детям: Наде и ее старшему брату.

Надя росла в хорошей среде, развивалась успешно. 
В семнадцать лет она поступила в институт. Там встре
тила и полюбила однокурсника — Виталия, который 
был старше ее на десять лет, так как до поступления 
в институт служил в армии и несколько лет работал 
на производстве. Он также учился хорошо, хотя и сов
мещал занятия с работой. Окончив институт, решили 
пожениться.

Перед отъездом сыграли свадьбу. Виталий на свадь
бе много пил и раз чуть ли не насильно заставил пить 
Надю.

Отец и мать почти не пили, печальными глазами 
они смотрели на Виталия, который вел себя недостойно, 
говорил глупости.

На следующий день, проснувшись, Виталий сразу 
же попросил опохмелиться. Надя тревожно спросила 
мужа: «Уж не пьешь ли ты?» — «Да, — сказал Вита
лий, — выпиваю».

Потом они уехали на юг. У них были деньги, и Надя 
заметила, как Виталий по вечерам, после прогулки, обя
зательно заглянет в кафе и выпьет бутылочку вина. 
Наде это не понравилось, но на ее намеки, деликатные 
замечания муж не обращал внимания.

Осенью они уехали на Урал, и оба поступили рабо
тать. *

Нередко Виталий приходил домой выпивши.
Однажды Надя решилась на серьезный разговор 

с мужем. Он ее успокоил, говоря, что выпивки нужны
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для дела, что ему ничего не стоит бросить и не пить 
совсем. Надя несколько успокоилась, но потом убеди
лась: пьянство — хронический порок Виталия.

Надя написала матери письмо и попросила совета: 
не лучше ли ей приехать к родителям и пожить у них 
несколько месяцев без мужа.

У нее подходило время декрета.
Виталий отнесся к отъезду Нади спокойно: На про

щание сказал: «Даю тебе слово — пить без тебя не 
стану».

И в тот же день напился.
Такое бесцеремонное отношение к данному слову — 

плохой признак. Оно говорит, с одной стороны, о безво
лии человека, которому нельзя доверять, а во-вторых, 
дурная страсть зашла так далеко, что он уже находил
ся у нее в плену.

Вскоре Надя поняла, что ее присутствие около Ви
талия бесполезно; она осталась у родителей.

Роды прошли трудно.
Ребенок родился синим, долго не брал грудь, сосал 

плохо и все время кричал. Придя в себя, Надя обратила 
внимание на ненормальную синюшность и на странный 
бессмысленный взгляд у ребенка. Когда она выписыва
лась, ей сказали, что у ее мальчика врожденный порок 
сердца и водянка головного мозга. С этого момента все 
ее мысли, вся ее жизнь сосредоточились на одном: как 
вылечить ребенка?..

Она, как только окрепла, понесла его к одному док
тору, к другому, повезла в областной центр, затем в Мо
скву. Везде ей называли тот же диагноз, но помочь не 
могли.

Ребенок рос, сильно отставая в физическом и, глав
ное, психическом развитии. Когда ему было два года, 
ей сказали, что у него резко выраженная дебильность 
и одновременно порок сердца. Полагая, что психиче
ская отсталость есть результат порока сердца, она про
сила сделать операцию на сердце. Но в то время мало 
кто делал таки£ операции.

Надя не успокаивалась, всюду писала, всюду езди
ла, просила, умоляла сделать ребенку операцию.

Виталий к тому времени совсем спился. Несколько 
раз его увольняли с работы. Он шел на другую, но и 
там вел себя по-прежнему. К Наде относился равно
душно. Узнав, что его ребенок так тяжело болен, он 
сначала забеспокоился, даже кое-куда съездил вместе
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с Надей, чтобы поговорить с врачами. Но вскоре охла
дел и предался еще большему пьянству. Всем теперь 
говорил: «Пью с горя».

Так прошло шесть тяжелых лет. Мать по-прежнему 
жила надеждой на излечение ребенка, зная, что детей 
у нее не будет. Нет и не будет семейной жизни. Выха
живая сына, забыла себя и даже свою специальность.

В таком состоянии она обратилась к нам.
После обследования было установлено, что у ребен

ка сложный двойной порок, незаращение межжелудоч- 
ковой и межпредсердной перегородки. Требовалась 
большая, еще достаточно не отработанная операция, 
сопровождающаяся высокой смертностью.

Но главное — у ребенка был врожденный идиотизм 
резкой степени. Этот порок никакая операция устранить 
не могла.

Все это мы объяснили Наде как можно деликатнее, 
но в то же время достаточно твердо. Дали понять, что 
лучше всего ей отдать ребенка в дом для подобных де
фективных детей, а самой разойтись с Виталием, хоро
шенько полечиться и выйти замуж, — может быть, 
у нее будет еще ребенок.

Она сидела молча. Инстинкт матери боролся в ней 
с голосом разума — видно было, что она не может ни 
отдать ребенка, ни лечиться сама. Но мы продолжали 
ее убеждать.

— Скажите, — неожиданно спросила она, — пьян
ство мужа могло отразиться на ребенке?

— Да, несомненно, — ответил я. — Имело значение 
и другое: в день свадьбы не только он, но и вы были 
нетрезвы.

Она молча кивала головой.
— Да, да! Я так и думала. Я давно уже решила, 

что это моя вина... тут больше моей вины. Я не хотела 
пить, но Виталий... он настаивал. Ну ладно. Вот и рас
плата.

Я пытался смягчить ее терзания.
— Конечно, и ваша выпивка могла играть роль, но 

главное — это систематическое пьянства мужа. П о э т о 
му, если вздумаете выходить замуж, не повторите свою 
ошибку. Не выходите за пьяницу.

— А как их узнаешь? Они ведь так часто врут!
С этим мы и расстались. Я никогда больше не видел

Надю, и она мне больше не писала. Но трагедия жен
щины врезалась мне в память. И сейчас, спустя много
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лет, передо мной стоит ее страдальческое лицо с безна
дежным, обреченным выражением в глазах...

Такова расплата за выпитое вино в день свадьбы. 
Столь же тяжело может откликнуться употребление 
вина беременной и кормящей женщиной. Описано нема
ло случаев тяжелых отравлений младенцев, вплоть до 
появления судорожных припадков, оттого что кормящая 
мать употребляла вино («чтобы увеличить отделение 
молока»?!) не только в день кормления, но и накануне.

Наука установила, что детская смертность в райо
нах, где женщины пьют вино, значительно меньше среди 
детей, искусственно вскармливаемых, чем среди тех, кто 
питался материнским молоком.

Таким образом, дети алкоголиков еще до рождения 
и сразу появившись на свет уже испытывают на себе 
влияние алкоголя, причем нередко в такой степени, что 
асе это делает их несчастными на всю жизнь. Если дети 
не погибли в раннем возрасте или не стали полными 
идиотами, они все равно не имеют никаких шансов на 
счастливое детство. Нет необходимости описывать го
рестное положение детей в семье алкоголика. Оно до
статочно красочно описано в художественной литерату
ре. Причем самое мрачное описание драматических 
сцен, происходящих в семье пьяницы, не в состоянии в 
полной мере представить то трагическое положение, в 
котором оказываются дети при наличии пьяницы отца. 
Там же, где пьют оба родителя, там детям хуже, чем 
быть круглыми сиротами.

Но даже и там, где отец, что называется, «пьет уме
ренно», дети испытывают на себе с ранних лет весь гнет 
этой страшной привычки.

Дело не только в материальной стороне дела, хотя 
и это отражается на детях со дня рождения. Пьющий 
отец предпочитает купить пол-литра, чем детскую игруш
ку или художественную книгу своему ребенку. Но, са
мое главное, дети, которым так важна сердечная тепло
та и забота отца как старшего друга и защитника, видят 
и слышат или глупый смех и браваду, или отупелый 
взгляд и пьяную болтовню, а то и скандалы и драки в 
семье. Вместо того чтобы в выходной день пойти с деть
ми в кино или в музей, отец идет в ресторан или зовет 
друзей к себе, и они в течение многих часов набивают 
тянущиеся к знаниям любопытные головки детей всякой 
пьяной болтовней, плоскими шутками, а то и того хуже. 
Детям нужно читать, готовить уроки, а тут «назида

165



тельные» речи, которые невнятно бормочет пьяный отец, 
или песни подгулявшей компании, а то и драки, и буй
ные эксцессы. И ведь это все часто в той же комнате, 
где дети должны заниматься и спать. Какие тут уроки! 
Какой тут нормальный, здоровый сон?! Группа учите
лей, изучавшая, как отражается пьянство родителей на 
успеваемости детей, установила, что в 36 процентах слу
чаев причиной отставания школьников был алкоголизм 
родителей, а в 50 процентах случаев — частые (по мне
нию взрослых, «невинные») выпивки и вечеринки дома.

Дети любят подражать взрослым, особенно родите
лям. Отец или мать — это первые люди, на которых де
тям хотелось бы походить. Но что они видят? Часто 
вместо красивого, благородного человека, которым в 
мечтах они представляют своего отца, перед их глазами 
встает эгоист, вымогатель, грубиян, вконец опустивший
ся человек.

Но если у детей нет хорошего примера, то ведь они 
могут подражать и плохому. И вот в семье пьяницы вы
растает сын, похожий на отца. Какое приобретение для 
общества! Какую женщину, подобно его матери, осча
стливит он сам!

Но не это еще самое страшное наследие, которое 
достается детям от пьющих отцов! Самое тяжелое — это 
деградация умственных способностей, которая наблю
дается у детей алкоголиков, если они даже и родились 
физически нормальными. При клиническом изучении 
нервно-психического развития 64 детей, родившихся от 
отцов, систематически пьянствовавших не менее че- 
тырех-пяти лет до рождения детей, установлено наличие 
умственной неполноценности у всех этих детей, даже 
при удовлетворительном физическом развитии. При этом 
выявлено, что чем больший «алкогольный стаж» имел 
отец, тем .резче проявлялась умственная отсталость у его 
ребенка.

В. М. Бехтерев предупреждал, что бедность и пре
ступление, нервные и психические болезни, вырождение 
потомства — вот что дает алкоголизм.

Не менее, если не более тягостно положение жены 
пьяницы. Рождаются дети, мать берет на себя все гру
бости, всю дикость, а иногда и беспричинную жестокость, 
чтобы оградить от этого своих детей. Она следит за уче
нием детей, заботится о том, чтобы они были чисты, 
здоровы, хорошо воспитаны. Она должна накормить де
тей и пьяницу мужа. На него ей смотреть противно, а
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она вынуждена говорить так, чтобы хоть в какой-то ме
ре сохранить у детей чувство любви и уважения 
к отцу.

Часто женщины, больные из-за неудачного брака, 
с горечью говорят: «О какой любви или даже уваже
нии можно говорить, если каждую неделю, а то и 
каждый день видишь эту бессмысленную от водки фи
зиономию, слышишь всякую чушь, которую он несет 
заплетающимся языком?»

До замужества та или иная женщина привыкла быть 
в обществе веселых, жизнерадостных друзей и подруг, 
она много читала, часто бывала в театре и кино! Де
вушкой мечтала о красивом, сильном, благородном 
спутнике жизни, о том, как она будет ходить с ним к 
родным, к друзьям, в театр, кино... как ее муж будет 
блистать остроумием, как он всем будет нравиться. 
А вот вышла замуж, и ей не только не хочется куда-то 
идти с пьянчужкой, ей стыдно признаться, что ее муж 
совсем не тот человек, о котором она мечтала.

Жизненный опыт, откровенные разговоры с больны
ми убеждают в том, что даже большой и искренней люб
ви может оказаться недостаточно для образования проч
ного союза и семейного счастья, если супруги, и особен
но муж, не проникаются чувством ответственности за 
семью и за будущих детей.

Любовь и брак только в том случае принесут ра
дость и счастье всем членам семьи, когда супруги, и в 
первую очередь муж, окажутся достаточно умны, тактич
ны, заботливы и добры, если они с самого начала будут 
строить свои взаимоотношения не на эгоизме, не на 
стремлении выставить себя на первое место, но на иск
реннем и полном альтруизме, на стремлении все сделать 
для счастья и радости близкого человека.

Пренебрежение этим обстоятельством очень нередко 
приводит к разрушению семьи, даже возникшей в ре
зультате большой и искренней любви. Тут не остается 
следа и от простого доброжелательного отношения друг 
к другу. К тому же скоро в результате пьянства появля
ются и болезни, расстройство нервной системы.

3

Как-то я по просьбе директора школы пошел на 
встречу с будущими выпускниками средней школы. 
Я прочитал им небольшой доклад о болезнях и опера
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циях на сердце, рассказал о труде врача-хирурга и отве
тил на вопросы школьников. Когда беседа кончилась, 
ко мне подошла худенькая, с печальными глазами де
вочка и робко спросила, не мог бы я посмотреть ее 
маму.

— А что с ней?
— У нее болит сердце.
— А отчего же оно болит? — спросил я, предпола

гая заранее, что у матери порок сердца, который требу
ет операции, или какое-то терапевтическое заболевание. 
По-видимому, вопрос я сформулировал не совсем пра
вильно, потому что девочка вся зарделась и сказала:

— Я думаю, что оно у нее болит от папы. Он каж
дый день пьет и огорчает маму.

Девочка мне, можно сказать, уже поставила готовый 
диагноз.

— Хорошо, — сказал я, — пусть мама придет ко мне 
в клинику, и пусть она захватит анализы и документы 
о болезни, если она где лечилась.

И указал адрес и часы.
В назначенное время ко мне пришла еще совсем мо

лодая женщина. Ей было лет 35—36. Жалобы на боли 
в сердце, отдающие в руку, в лопатку, — типичные жа
лобы для стенокардии. Но кроме того, она сказала, что 
полгода назад у нее был приступ, который сопровож
дался потерей сознания с последующим парезом верх
ней и нижней конечностей, затруднением речи. Все эти 
явления прошли быстро, но она в больнице пролежала 
более двух с половиной месяцев.

Это было уже много серьезнее. Здесь могла речь 
идти о тромбоэмболии или кровоизлиянии в мозг. Слу
чается такой приступ или от болезни сосудов сердца, а 
могло быть самостоятельным заболеванием.

Я попросил женщину раздеться по пояс. Вся она 
была покрыта розовыми и бледными пятнами. Признак 
резкого расстройства нервной системы. Проверил ряд 
рефлексов — они отсутствовали. Да, тут все говорило о 
тяжелом истощении нервной системы типа истерии.

Я послушал ее. Тоны сердца были чистые, ясные, не 
было ни тахикардии, ни перебоев. Стало ясно, что боли 
в сердце вызваны не органическими, а чисто невроген
ными факторами. Отсюда и причины паралича выгляде
ли иначе. Известно, что болезни, вызванные истерией, 
могут симулировать самые тяжелые органические забо
левания. Проверив анализы, заключения врачей, лечив
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ших женщину от паралича, сопоставив их с теперешним 
состоянием, я убедился, что и болезнь сердца, и пара
лич — все ее состояние находится в связи с тяжелым 
расстройством нервной системы.

Я стал подробно расспрашивать женщину, предупре
див ее, что она должна говорить мие всю правду, — тог
да только я смогу назначить ей верное лечение.

— На службе у меня все хорошо, — начала она 
свой рассказ. — Я инженер, заведую отделом. У меня 
прекрасные отношения с сослуживцами, начальство от
носится с доверием, меня часто отмечают за хоро
шую работу, и на службу я хожу легко, свободно и 
с охотой.

Это очень важно было знать, так как служебные от
ношения часто отражаются резко на всей нервной систе
ме человека. Не от одного я слышал, что у него такой 
начальник, что он на службу идет как на заклание. Здесь 
же со службой все в порядке.

— А как у вас в семье? — продолжал я расспра
шивать.

— У меня муж, дочь, которую вы видели; мы имеем 
неплохую квартиру, со всеми удобствами. Живем в от
носительном достатке.

— Кто ваш муж?
— Муж тоже инженер, работает на заводе.
— Каковы у вас отношения?
— Обычные. Он тихий, не скандалит...
Несмотря на успокоительные слова, чувствовалось, 

что она тут что-то не договаривает.
— У вас не бывает ссор, недомолвок?
— Как не бывает? Все, все бывает, разве без этого 

прожить? Но я думаю, что мы ссоримся не больше, чем 
другие.

Женщина замолчала, на глазах у нее навернулись 
слезы. Затем, преодолевая какое-то внутреннее сопро
тивление, она сказала:

— Нет, не все у нас благополучно. Мы поженились 
по любви и несколько лет прожили счастливо. Муж ти
хий, спокойный, ко мне относился бережно и почти не 
пил. Любил меня, а в дочурке и сейчас души не чает. 
Но несколько лет он пьет систематически. Сначала, ког
да я попыталась его упрекать, он отговаривался тем, 
что это нужно ему по службе. В то время по глупости я 
не поставила ему ультиматума и упустила время. Те
перь, наверное, уже поздно.
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— Что же, он часто напивается, скандалит, устраи
вает дебоши?

— Ничего этого нет. Он не теряет рассудка, не напи
вается допьяна. Но пьет он ежедневно, и я всегда вижу 
перед собой пьяного человека. Не помню, когда я гово
рила с ним трезвым.

— А как он к вам относится?
— Хорошо, по-доброму, без скандалов... Мы уже не

сколько лет живем как добрые соседи... — закончила 
она с горечью.

— Каковы ваши супружеские отношения?
— А никаких. Я же сказала, что мы живем как доб

рые соседи.
— Чем же это вызвано?
— Какое чувство может возникнуть у меня, когда я 

вижу эти полупьяную, блаженно улыбающуюся физио
номию.

Она заплакала.
Положение мое оказалось сложным. Вся ее тяжелая 

болезнь была результатом семейного конфликта, и имен
но конфликта интимных сторон брака. Болезнь серьез
ная. Один раз она чуть не привела к стойкому пара
личу. И может привести и к параличу, и к тяжелой сер
дечной недостаточности, к гипертонии и т. д.

Медикаментозное лечение без налаживания семейной 
жизни будет малоэффективно. Это ясно. Но какой тут 
можно дать совет, когда у них далеко зашло. Про
писав ей полный курс медикаментозной терапии, я все 
же сказал ей:

— Без налаживания интимной стороны вашей семей
ной жизни ваше лечение не будет эффективным. Как это 
ни сложно, как это ни трудно, все же проявите настой
чивость, постарайтесь, чтобы он бросил пить, подле
чился и попытайтесь наладить здоровую интимную 
жизнь. Это будет очень важным моментом в вашем ле
чении.

— Я постараюсь. Я все понимаю. Не знаю только, 
удастся ли...

С этим она ушла.
Я долго находился под впечатлением этой тяжелой 

истории. Вот вам пример, когда человек на службе счи
тается полноценным работником. Да и в семье для по
сторонних все вроде выглядит прилично. И каждый ска
жет: он же не алкоголик! Он пьет умеренно! А вот к 
какой семейной трагедии приводит его «умеренная» вы
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пивка. По существу, семьи нет. Девочка, судя по ее сло
вам, не только не любит — она ненавидит отца за его 
пьянство, ибо она инстинктивно чувствует, что в этом 
причина болезни матери. Жена презирает мужа. Где же 
тут семья?

И конечно, с ее стороны было бы куда более разум
ным, если бы она в самом начале его пьянства постави
ла ему ультиматум и ушла. У нее, может, была бы нор
мальная жизнь. А что ее ждет в дальнейшем с таким 
мужем? Ничего, кроме неприятности и болезней. Неуди
вительно, что очень многие наши женщины предпочи
тают жить одинокими, чем с такими мужьями.

Там же, где муж настоящий алкоголик, — там вся 
жизнь для женщины превращается в трагедию. Ничего 
светлого, ничего радостного не остается у нее. Жизнь и 
счастье женщины оказываются растоптанными пьяным 
сапогом глупого и безвольного мужчины

Из-за ослабления своих потенциальных возможностей 
алкоголик перестает доверять своей жене, так как его 
мучают болезненные подозрения, что жена ищет себе 
мужа «на стороне».

Ослабление внутренних тормозов, атрофия высших 
чувств и полное отсутствие критического отношения к 
себе, к своим поступкам устраняют все препятствия к 
проявлению бешеных вспышек ревности, которые в гру
бой форме обрушиваются на жену, превращая жизнь 
жены и детей в сплошной ад. Скандалы и драки в доме 
становятся обычным явлением, так как алкоголик в пья
ном бреду в каждом шаге жены усматривает ее измену: 
если она с ним ласкова — значит, она старается его за
добрить, чтобы он ничего не заметил. Если она невни
мательна и холодна — это потому, что она любит дру
гого и ей до мужа нет дела. Если она куда-то соберется 
уходить, например в магазин за продуктами, — это 
только предлог. На самом деле она спешит на свидание. 
Если жена никуда не собирается уходить — она усло
вилась устроить свидание дома и только ждет, когда 
муж уйдет...

Такое поведение мужа-алкоголика быстро приводит 
к полному угасанию чувств у жены. Часто уже в ранней 
стадии алкоголизма мужа жена испытывает отвращение 
к нему и его ласкам. Этому способствует психическая 
травма, возникающая у нее при виде пьяного мужа, 
являющегося домой в жалком, отталкивающем виде. 
Ее охватывает брезгливость, которую она не в силах
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i/реодолеть. Если же муж в таком виде начнет 
приставать к жене с претензиями на ласки, то отвра
щение жены достигает такой силы, что начинает до
минировать над всеми другими чувствами. В резуль
тате она будет питать отвращение даже и к трезвому 
мужу.

4

Как-то дежурный по клинике мне доложил: приеха
ла женщина из Челябинска. Говорит, что у нее болит 
сердце, просит, чтобы посмотрели. Я дал распоряжение 
обследовать ее. Затем посмотрел электрокардиограмму. 
Изменений не было. Врач ей сказал, что сердце у нее 
здоровое, что нет необходимости отнимать время у про
фессора, а она настаивает. Говорит: «Не уеду, пока ме
ня не посмотрит профессор».

— Если женщина ехала так далеко, — сказал я за
ведующему отделением, — то, наверное, у нее были на 
то причины. Приглашайте больную.

В кабинет вошла молодая женщина — на вид ей не 
было и сорока лет. Я попросил ее рассказать о своей 
болезни.

— Я приехала к вам, потому что у меня все время 
болит сердце. Я ничего делать не могу, а если чуть по
волнуюсь, то совсем все бросаю, держусь за сердце ру
ками.

— Обращались вы к местным врачам?
— И к местным, и к районным, и даже в область 

ездила. Сделают электрокардиограмму и, как ваши по
мощники, скажут, что сердце у меня здоровое. И отка
зываются лечить.

Я послушал больную. Особых изменений не было. 
Небольшая глухость тонов и несколько учащенное серд
цебиение.

Попросил помощников сделать ей баллистокардио- 
грамму, которая лучше всего определяет состояние 
мышцы сердца.

Через полчаса врач и больная вернулись. В руках у 
врача был сверток бумаг. Кривые, полученные при за
писи исследования мышцы сердца, показали значитель
ные отклонения от нормы. Специалист сделала заключе
ние: у больной третья-четвертая степень изменений.

— Расскажите нам о себе подробнее, — обращаюсь 
я к больной.
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— Я обладала удивительным здоровьем. Студенткой 
была спортсменкой-разрядницей и не раз брала призы. 
Вышла замуж, родила сына и все же спорт не бросала 
и на здоровье не жаловалась.

Но вот мой муж начал пить. С этого времени нача
лись все мои беды. Однажды я простудилась. Мне вра
чи рекомендуют лежать, а я не могу. Муж приходит 
пьяный, мальчик в таком возрасте, что его страшно 
оставлять одного с пьяным отцом, вот и не лечилась. 
Но это все прошло. Я крепкая. Поправилась. Хуже дру
гое. Мальчик подрастал, ему нужны были книги, одеж
да, а муж все пропивает.

Однажды сын, уже шестнадцатилетним мальчиком, 
поссорился с пьяным отцом, и тот выгнал его на улицу, 
на мороз и долго меня к нему не выпускал. А когда я 
наконец вырвалась, мальчик был чуть жив. Он сильно 
застудился, и у него получилось осложнение на ухо. 
Из ушка стала выделяться жидкость. Сходит в поликли
нику, дадут какие-то капли, вроде получше, а совсем 
не проходит. Надо бы везти его в город, но не на что, да 
и боюсь мужа одного оставить — все пропьет. В про
шлый год у сына обострились боли в ухе. Сходил он 
к врачу. Выписали какие-то лекарства, а он их не зака
зал. «Купил лекарство?» — спрашиваю. Сын мнется: 
«Оно очень дорогое. Сейчас у меня нет денег, вот зарабо
таю — куплю». — «Нет, не надо ждать. Надо купить 
сейчас же. У меня есть немного спрятанных от отца 
денег».

— Но, — продолжала женщина, — у моего мужа на 
деньги какое-то исключительное чутье. Куда бы их ни 
прятала, он обязательно найдет и пропьет. Так и в гот 
раз, денег не оказалось. Лекарство мы не купили, а че
рез некоторое время боли стали меньше, хотя совсем 
не прошли. Летом сын со своими товарищами поехал на 
стройку. Писал хорошие, бодрые письма. И вдруг теле
грамма от начальника отряда — сын внезапно скончал
ся. На вскрытии — гнойник в среднем ухе, который 
прорвался в мозг...

Женщина долго молчала, закрыв глаза рукой. Мол
чали и мы.

— С того времени, — продолжала она, — сердце, 
которое лишь изредка беспокоило меня, теперь уж не 
отпускает.

Мы приняли больную в клинику и долго лечили. 
Месяца через полтора она, уезжая, зашла ко мне в ка
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бинет, где я вместе с другими врачами принимал 
больных.

— Мне стало лучше. Спасибо вам. Но совсем боли 
не прошли. Как вспомню про сына или про ту обстанов
ку, что ждет меня дома, опять сердце заболит.

Помолчала. И затем снова заговорила, вспоминая 
прошлое:

— Пил он и до свадьбы, но пил немного и слушался 
меня. Бывало, скажу ему: «Довольно», он и рюмки не 
возьмет. Любил меня очень. Мне бы тогда быть пона
стойчивей да требовательней, он бы и совсем бросил 
пить. А я все уступала да все прощала.

Однажды, еще до рождения ребенка, пришел домой 
совсем пьяный. Мне бы уйти от него да предупредить 
строго, что если повторится, то жить с ним не стану, 
а я, глупая, сапоги с него снимала да ухаживала. Он 
куражится, а я уговариваю. Ну он и обнаглел. Убедил
ся, что со мной можно не считаться. Вот и получила, 
что заслужила, — с горечью добавила она и, смахнув 
слезу, простилась и вышла.

Мы сидели, удрученные драмой женщины.
— Печальная история, — сказал я врачам. — А для 

нас еще и поучительная. Вот она заявила, что у нее бо
лит сердце. Но местные врачи не нашли изменений в ее 
сердце и признали ее здоровой. Некоторые из вас тоже 
ей не поверили. А не подумали о том, зачем здоровый 
человек поедет за тысячу километров в больницу? Если 
бы она была здорова, она бы поехала в Петергоф, по
шла бы в Эрмитаж, Русский музей, а она часами сидит 
в больнице, ожидая приема врача. Разве это не убеди
тельное доказательство, что женщина больна, что серд
це у нее болит, оно ее тревожит настолько, что она оста
вила пьяницу мужа в квартире. Она знает: муж может 
все пропить, он может поджечь квартиру. И все-таки 
приехала. Разве это не доказательство, что она больна?

— Но, может быть, Федор Григорьевич, сердце у 
нее не такое уж и больное, а просто «нервное», и сама 
она истеричка, — заметил один молодой кандидат, не
давно успешно защитивший диссертацию.

Я возразил:
— А разве нервное сердце не больное? Оно человека 

беспокоит, оно не дает ему жить и работать. Другое 
дело, что мы не умеем ни диагностировать, ни лечить 
«нервное» сердце. Так при чем же тут больной? Зачем 
ж е  на него взваливать наше невежество?
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Мы, конечно, не все знаем, не все умеем, но уж, во 
всяком случае, проявить к больному максимум внима
ния мы можем, и мы это обязаны делать. Здесь же, как 
вы сами убедились, больная оказалась более права, чем 
врачи. И достаточно было сделать дополнительное ис
следование, чтобы в этом убедиться. Почему мы не то
ропимся сказать, что мы еще недостаточно грамотны в 
медицине, чтобы поставить более или менее сложный 
диагноз? Зато торопимся оттолкнуть больную словами: 
«Вы здоровы». Или: «Мы этого не делаем», «Мы это не 
лечим», «У нас нет условий для лечения таких болез
ней» и т. д. Скажут так больному и спокойны — счи
тают, что они сделали свое дело. Теперь больной как 
знает, так и поступает, а мы свое дело сделали. И ведь 
это не только медицины касается.

Скажи «да» — это значит тебе надо что-то делать, 
давать какие-то распоряжения, что-то писать, кому-то 
звонить. А тут еще -начальник может сделать недоволь
ную мину: дескать, много на себя берете, и так у нас 
дел хватает. А произнести короткое «нет», и не будет 
виноватых. Вот уж где оправдывается поговорка: « Н а  
нет — суда нет». Я бы только ее переделал на другую: 
«За «нет» — суда нет». А жаль. Если бы за каждое 
«нет» несли ответственность, не приходилось бы вот так 
людям попусту ездить за тысячи километров.

Вот так сама собой возникла в моем кабинете бе
седа об этике врача, о его долге, о долге любого работ
ника, ответственного за судьбы других людей, за судь
бу порученного ему дела.

И никто мне не возразил. Слишком очевидны были 
доводы.

Любой пьяница — это обуза и позор для семьи, даже 
если он в нетрезвом виде и ведет себя «нормально», то 
есть не буянит, не устраивает скандала. Пьющий чело
век, как правило, плохой производственник. Загляните 
в его трудовую книжку. Редкий дотго задерживается 
на одном месте. Чаще всего он уже успел поменять не
сколько служб. И чем больше человек пьет, тем чаще 
он меняет место работы. Нередко в трудовой книжке, 
чтобы с пьяницей не судиться и не делать скандала, ад
министрация пишет: «По собственному желанию.^. На са
мом деле это увольнение за пьянку. И очень плохо де
лают руководители, не отмечая того, что человек заслу
живает. В сущности, они обманывают государство.

Поступай они честно, пьяница был бы поставлен в
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такое положение, когда он или должен бросить пить, 
или его никуда не примут на работу. Посмотрите на вы
пившего человека во время работы, и вам станет про
тивно находиться рядом с ним. У пьяного все валится 
из рук, мешается чистое с грязным, дельное с мусором, 
и его пребывание на работе не только бесполезно, но и 
очень вредно во всех отношениях. А сколько брака, 
сколько несчастных случаев, в том числе и с человече
скими жертвами, на производстве бывает по вине пья
ниц! Причем страдает не только и не всегда пьяный, 
а нередко совершенно трезвый, ни в чем не повинный 
человек.

От пьяного страдает общество. Огромное большин
ство преступлений, самых тяжелых, совершается в пья
ном виде. Л. Н. Толстой писал: «Девять десятых из все
го числа преступлений, пятнающих человечество, совер
шается под влиянием вина».

Разврат, обман, подлоги, поджоги, насилия, развра
щение малолетних и, наконец, убийства, иногда чудо
вищные, — вот путь, которым идет по жизни пьяница. 
Нередко он и сам трагически погибает или заканчивает 
жизнь самоубийством.

Проблема пьянства — проблема мировая. Вот дан
ные по некоторым странам: по состоянию на 1962 год в 
Америке насчитывалось 90 миллионов человек, употреб
ляющих спиртные напитки. Из них хронических алкого
ликов 5 миллионов 732 тысячи человек. В 1973 году это 
число выросло до 9,6 миллиона человек. По терминоло
гии американцев, свыше 13 миллионов граждан Амери
ки относятся к категории сильно выпивающих.

В Америке, как, впрочем, и в других капиталистиче
ских странах, процветает так называемый «менеджер
ский алкоголизм» — употребление вина в сфере дело
вых людей. Югославский ученый по этому поводу пи
шет: «Проблема алкоголизма деловых людей специфич
на в связи со специфичностью отношений, господствую
щих в капиталистическом обществе. Практика показы
вает, что при всех деловых встречах обычно употреб
ляются алкогольные напитки. Учитывая, что таких 
встреч у деловых людей бывает по нескольку в течение 
одного дня, то получается, что деловой человек вынуж
ден в течение дня несколько раз выпивать хотя бы по 
рюмочке».

Второй контингент — может быть, более значитель
ный — бездомные, неустроенные люди, не имеющие ра
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боты, жилья, выбитые из колеи жизни. Американский 
криминолог Т. Плаут так описал это явление: «Напива
ясь, эти отбросы общества выползают из своих трущоб 
на светлые улицы цивилизованного города и тотчас же 
попадают в тюрьму за пьянство и затем снова выбра
сываются обществом в те же трущобы. Количество без
домных алкоголиков в американских городах катастро
фически растет».

Во Франции в издательстве «Деноэль» вышла книга 
Франсуа де Клозе «Ложь Франции».

Сколько же во Франции алкоголиков? — задается 
вопросом автор. И приводит цифры из различных офи
циальных источников. По данным Национального инсти
тута статистики и экономических исследований, число 
алкоголиков во Франции превышает 6 миллионов, что 
составляет 18 процентов взрослого населения. Это один 
мужчина из каждых четырех и одна женщина из каж
дых двенадцати.

По свидетельству автора, во Франции алкоголь вы
зывает четверть несчастных случаев на работе, сорок 
процентов дорожных происшествий и убийств.

Многочисленные болезни, которые вызывает алкого
лизм, приводят пьяниц в больницу. Госпитализация од
ного больного алкоголика обходится в 2,5 раза дороже, 
чем госпитализация больного, не подверженного алко
голизму. В общей сложности пьянство поглощает 42 про
цента бюджета государственных больниц в Парижском 
районе, который между тем не относится к числу наи
более «пьющих».

Автор среди прочих причин распространения дурной 
страсти называет и такую, как доступность спиртного. 
Он говорит, что во Франции не только не ведется борь
ба с этим злом, а, напротив, для него создаются все 
условия. Существует баснословно широкая сеть бистро 
да плюс многочисленные рестораны, случайные буфе
ты. Благодаря этой общенациональной системе, которой 
нет равных во всем мире, всегда можно быть уверен
ным, что найдется под рукой стакан вина. Не говоря 
уж о том, что оно продается свободно везде и в любой 
час и что алкогольные напитки дешевле всех прочих. 
Обычное красное вино стоит в два или три раза дешев
ле, чем содовая вода, кока-кола, фруктовый сок, мине
ральная вода. Правительство сделало яд доступным для 
любого кошелька, введя более высокие налоги на во
ду, чем на вино.
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Ко мне из-под Читы приехала совсем молодая жен
щина.

Она прочитала мою книгу «Сердце хирурга» и напи
сала письмо с просьбой принять ее. Не дождавшись от
вета — я был в отпуске, — приехала в Ленинград. 
Ее принял один из моих помощников и направил в Ин
ститут нейрохирургии на консультацию, поскольку она 
жаловалась на приступы эпилепсии. В нституте ее об
следовали, признали эпилепсию неясного происхожде
ния и прописали ей ряд противосудорожных средств.

С этими данными она вновь пришла в клинику с на
деждой на то, что я тоже смогу ее посмотреть. Я был 
дома, секретарь позвонила и доложила, что меня ждет 
женщина и не хочет уезжать, пока я ее не посмотрю.

Я попросил ее к телефону и попросил завтра под 
вечер прийти ко мне на квартиру.

При встрече она рассказала мне свою историю.
Ее отец, крестьянин-сибиряк, отличался богатырским 

сложением и крепким здоровьем. Он был в колхозе на 
хорошем счету, работал бригадиром. Колхозники, и он 
в том числе, помимо земледелия и скотоводства, зани
мались охотой, и будущий отец Груни (так зовут мою 
больную) был еще с юношества заядлым охотником.

Спокойный, рассудительный, непьющий, он был вид
ным парнем и в двадцать лет женился на девушке из 
того же колхоза.

В 1941 году, когда он, тридцатилетний, ушел на 
фронт, у него было уже пятеро детей. На фронте он 
показал себя прекрасным солдатом, не раз отличался в 
боях, награждался медалями, орденами. Два раза был 
ранен, один раз контужен, но каждый раз, поправив
шись, возвращался на фронт.

После войны, вернувшись в колхоз, начал пить, да 
так, что знавшие его односельчане с горечью удивля
лись, как сник и опустился некогда красавец мужчина, 
богатырь и лучший работник на селе.

Дети его сначала учились в деревне, а затем и в об
ластном городе. Он оставался с женой, которая изве
лась, глядя на опустившегося мужа.

Совершенно неожиданно, з возрасте, когда никто 
этого не ожидал, она принесла шестого ребенка. Это п 
была наша Груня, которая родилась уже от пьяницы 
отца. И в то время как все ее пять братьев и сестер от
личались завидным здоровьем, она росла девочкой сла
бой и больной.
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Отец продолжал пить не переставая. У него все ча
ще появлялись галлюцинации, и однажды после очеред
ной пьянки его нашли в сарае повесившимся на 57-м. го
ду жизни.

Груне в то время было 15 лет. Она сильно пережива
ла за отца, которого продолжала любить, и в день по
хорон с ней случился приступ тяжелой эпилепсии с 
длительной потерей сознания.

Придя в себя, Груня ничего не помнила, а ей не ска
зали о приступе, и она постепенно оправилась от уда
ра, нанесенного смертью отца. С тех пор приступы ста
ли повторяться приблизительно раз в год.

В 17 лет Груня вышла замуж, и ко времени приезда 
у нее было уже двое детей. Однако приступы эпилепсии 
не прекратились после замужества, как надеялись мест
ные врачи, а продолжались — сначала раз в год, потом 
все чаще и чаще, в последнее время один раз в месяц. 
Главное же, они сопровождались все более тяжелыми 
судорогами, и все дольше Груня оставалась без со
знания.

Выслушав больную, я склонялся к выводу: недуг мо
лодой женщины — следствие алкоголизма отца.

После тщательного обследования Груни мы назначи
ли ей полный курс лечения, который она должна будет 
проводить ежегодно.

Через два-три года просили показаться нам вновь.
Наши ободряющие разговоры, наш оптимизм пере

дались и ей. Она уже не смотрела на будущее так мрач
но, перестала говорить о самоубийстве, а обещала акку
ратно выполнять все наши назначения. С тем мы ее и 
отпустили.

У Леонида Андреева есть прекрасный рассказ 
«Жизнь Василия Фивейского» — тяжело он действует 
на психику человека, но сила правды, изображенной в 
нем, неоспорима, как неоспоримы и его высокие худо
жественные достоинства.

Поскольку он имеет прямое отношение к нашей теме, 
позволим себе привести из него один эпизод:

«К ночи попадья напилась, и тогда началось для
о. Василия то самое страшное, омерзительное и жал
кое, о чем он не мог думать без целомудренного ужаса 
и нестерпимого стыда. В болезненной темноте закры
тых ставен, среди чудовищных грез, рожденных алкого
лем, под тягучие звуки упорных речей о погибшем первен
це у жены его явилась безумная мысль: родить нового
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сына, и в нем воскреснет безвременно погибший. Вос
креснет его милая улыбка, воскреснут его глаза, сияю
щие тихим светом, и тихая, разумная речь его, — вос
креснет весь он в красоте своего непорочного детства, 
каким он был в тот ужасный июльский день, когда ярко 
горело солнце и ослепительно сверкала обманчивая ре
ка. И, сгорая в безумной надежде, вся красивая и без
образная от охватившего ее огня, попадья требовала ог 
мужа ласк, униженно молила о ннх...»

Попадья все больше предавалась пьянству и в то же 
время мечтала о ребенке.

Наконец мечта ее сбылась.
«На крещенье, ночью, попадья благополучно разре

шилась от бремени мальчиком, и нарекли его Васили
ем. Была у него большая голова и тоненькие ножки и 
что-то странно-тупое и бессмысленное в неподвижном 
взгляде округлых глаз. Три года провели поп и попа
дья в страхе, сомнениях и надежде, и через три года 
ясно стало, что новый Вася родился идиотом.

В безумии зачатый, безумным явился он на свет».
В то время когда Леонид Андреев писал этот рас

сказ, не было серьезных научных исследований о влия
нии алкоголя на организм, но писатель, зорко видевший 
жизнь, верно подметил часто наблюдавшееся явление 
и средствами художественного слова поведал людям то 
же, что и подтвердила в наши дни медицинская наука.

Я мог бы продолжать рассказы о печальной судьбе 
людей, унаследовавших от пьющих родителей тяжелые 
недуги. Таких больных я много встретил на своем вра
чебном веку, и, может быть, оттого во мне развилось 
такое отвращение к пьянству. Много раз я выступал со 
статьями в газетах, в том числе в центральных, обра
щался к людям по радио, с экрана телевизора с рас
сказами о вреде пьянства. Да что я! Все лучшие умы 
человечества восставали против пьянства.

Известно, что В. И. Ленин был ярым врагом алко
голя. Он считал, что преодоление возможности пьян
ства является одним из самых главных мероприятий по 
защите здоровья рабочего класса и всего народа. Вла
димир Ильич беспощадно боролся со всеми проявления
ми пьянства, считая, что оно несовместимо с револю
цией, прогрессом и высокими задачами, стоящими пе
ред рабочим классом и трудящимися нашей страны.



ГЛАВА VI

i

Я был в Пушкинском театре. Смотрел «Перед захо
дом солнца» с участием Симонова. Я любил этого ар
тиста, могучий талант которого сказывался буквально 
в каждой вещи, где он играл. Один уважаемый мною 
театральный деятель говорил о Симонове, что это на
стоящий русский самородок, который не кончил ника
кого театрального института, но игра которого являет
ся образцом для любого актера.

В пьесе «Перед заходом солнца» он особенно был 
хорош, и мы со всей семьей смотрели этот спектакль 
не один раз.

В перерыве, прохаживаясь по коридору, я увидел 
Николая Ивановича Потапова и его супругу Екатерину 
Тимофеевну, моих блокадных друзей. Николай Ивано
вич почти сорок лет работает в Пушкинском театре, но, 
будучи заядлым театралом, часто посещает свой театр 
в качестве зрителя. Симонова он так же, как и мы, 
очень любил и старался не пропускать пьесы с его учас
тием. Мы нередко ходили в театр вместе. В этот раз мы 
пошли одни и очень обрадовались, когда в перерыве 
встретили его. Они с женой стояли в фойе и разговари
вали с актером этого же театра, игру которого я видел 
не раз. Николай Иванович представил нам его: «Это 
Иван Петрович — наш актер, которого вы не раз виде
ли на сцене. Один из тех, кто создает славу нашего 
театра».

— Ну, ну... зачем так громко, — смутился мужчина, 
здороваясь с нами. — Рядовой актер, не больше.

— Не надо скромничать, — возразил Николай Ива
нович. — Федор Григорьевич сам видел вашу игру и не 
раз отзывался о ней с восторгом.

Через короткое время Иван Петрович извинился и 
попросил разрешения отойти.

— Хочу покурить, пока перерыв не кончился.
Когда он ушел, Николай Иванович с сожалением

сказал:
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— Хороший человек, талантливый актер, но папиро
сы изо рта не выпускает. Мы все его отговариваем, но 
бесполезно. Весь желтый, непрерывно кашляет, а ку
рить не бросает. Хоть б вы на него как-нибудь повлия
ли, — обратился он ко мне.

— Здесь я бессилен. Ума и воли добавить человеку 
не смогу. Да и такта тоже. Только что познакомился с 
новыми людьми и, не сказав им пары слов, бросает их 
и бежит покурить. Но ничего не поделаешь. К сожале
нию, курды почти все такие. А курить он бросит, конеч
но, когда его болезнь за горло возьмет. Да только вот 
беда: тогда уж это может оказаться поздно.

Мое предсказание, к несчастью, оправдалось скоро. 
Николай Иванович позвонил ко мне в клинику и попро
сил проконсультировать актера.

— У него температура и кашель. Лечится дома. 
В больницу ложиться не хочет. На днях заметил про
жилки крови в мокроте. Испугался и попросил меня по
звонить вам...

— Приходите с ним в клинику.
На следующий день Николай Иванович привел в кли

нику больного. За полтора-два месяца, что прошли по
сле нашей встречи, он заметно побледнел. Кожа лица 
приняла желтоватый оттенок. Послушав больного, про
смотрев анализы и снимки, я уже не сомневался в диа
гнозе, который представлялся мне в весьма мрачном 
свете.

Иван Петрович смотрел на меня выжидающе.
— Я рекомендую вам лечь в клинику для обследо

вания.
— А что у меня?
— Сейчас еще не могу сказать твердо, что имен

но. Одна несомненно: болезнь серьезная. Вы давно ку
рите?

— Лет тридцать пять.
— И много?
— Да, я злостный курильщик. Редко обхожусь одной 

пачкой сигарет в день. Как правило, выкуриваю две. 
А это имеет какое-то значение при моем заболевании?

— Полагаю, что ваша болезнь и есть результат ку
рения. Но это мы уточним при обследовании. Должен 
предупредить: может встать вопрос об операции.

Иван Петрович да и Николай Иванович были подав
лены. А когда актер ушел, Потапов, провожая меня до 
машины, спросил:
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— Что вы подозреваете, Федор Григорьевич?
— Я почти не сомневаюсь, что у него рак легкого. 

Притом довольно запущенный.
— А есть какая-нибудь надежда на выздоровление?
— Предстоит большая операция. Надо будет уда

лить часть, а то и все легкое. И это в лучшем случае.
— А что же в худшем?
— Операция может оказаться технически невыполни

мой или бессмысленной из-за распространения ракового 
процесса на соседние органы.

— Федор Григорьевич! Это что же: уже доказано, 
что рак легкого от курения развивается?

— Не только от курения. Но те, кто много курит, 
заболевают раком легкого в двадцать раз чаще, чем 
некурящие. Поэтому мы можем смело сказать, что рак 
легкого в основном развивается на почве курения.

Николай Иванович переживал за друга.
— Сколько я ему говорил: «Брось курить!» А он все 

отшучивался. Вот и дошутился. Плохо убеждал.
— Нет, Николай Иванович, дело не в вас. Волевого 

н умного человека и убеждать не надо. Ведь сейчас 
наукой доказан вред курения. И очень многие медики 
расстались с этой пагубной привычкой, особенно уче
ные. Раньше, лет двадцать — двадцать пять назад, на 
конгрессах почти все делегаты во время перерыва хо
дили с папиросами. Теперь лишь немногие курят. 
Знают: слишком тяжелые последствия возникают от та
бака. Достаточно сказать, что, помимо различных меж
дународных конгрессов онкологов и фтизиатров, обсуж
давших эту проблему, Всемирная организация здраво
охранения в 1974 году посвятила проблеме курения об
ширнейший доклад, подводивший итог многолетней ра
боте ученых всего мира. Установлено, что невинная на 
вид папироса, являющаяся для многих вначале забавой, 
а затем удовольствием, превращается со временем во 
прага, отнимающего здоровье у каждого, кто не сумел 
говремя одуматься. По данным Всемирной организации 
здравоохранения, курящие умирают от пневмонии в де
сять раз, от язвы желудка в шесть раз чаще, чем не
курящие.

Однажды я получил письмо от моего друга из Бо
стона (США), профессора Ричарда Оверхольта, одного 
\:л крупнейших специалистов в области легочной хирур
гии, с которым мы знакомы с 1950 года, когда впервые
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встретились в Риме на Международном конгрессе 
специалистов по легочным заболеваниям. Вот что он 
пишет:

«Дорогой друг!
Я пишу Вам, потому что чувствую необходимость 

сделать что-то для того, чтобы остановить непрерывный 
похоронный звон, причиной которому — сигареты, и за
щитить право некурящих дышать воздухом, не загряз
ненным опасным табачным дымом.

Немногие понимают, насколько смертоносен сигарет
ный дым. Только в этом году он убьет свыше 300 ты
сяч из нас, что в шесть раз больше, чем число погиб
ших в течение всех лет войны во Вьетнаме.

300 тысяч — это много, но величину этого числа не
возможно осознать, пока вы, подобно мне, не разделяе
те страдания и слезы своего ближнего, который без
временно умирает. Представьте, что должен чувство
вать я как врач у постели человека, который задыхает
ся, а я не в состоянии помочь ему, потому что его лег
кие, сгнив, вышли из строя.

Да, умирают тысячи. И каждый из них кем-нибудь 
любим. Они проводят свою жизнь, с трудом дыша в 
кислородных палатках, под тяжелым бременем платы 
за медицинское обслуживание, в то время как табачные 
фермеры и фабриканты сигарет продолжают своп обыч
ный бизнес.

Ситуация действительно страшная, хотя небезнадеж
ная. Вот почему я бы хотел, чтобы Вы присоединились 
ко мне в поддержке организации «Наступление на куре
ние и здоровье», которая борется против табачных инте
ресов, предпринимает легальные действия для создания 
территории для некурящих на всех самолетах, в автобу
сах, поездах и других общественных местах, а также за
прещения дорогостоящих реклам, соблазнительно взы
вающих к молодежи.

Может быть, Вы желаете знать, являются ли Терри
тории для некурящих делом, о котором стоит беспоко
иться?

Отвечаем на это: «да». Позвольте мне как врачу объ
яснить Вам, что дышать сигаретным дымом вредно. 
Если мы хотим жить, мы должны иметь для дыхания 
чистый воздух. Многие научные и медицинские исследо
вания, включая доклад главного хирурга США, проде
монстрировали, что вдыхание чужого сигаретного дыма 
опасно для Вашего здоровья.
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Наша организация будет работать над достижением 
следующих целей...

1. Осуществить учреждение Территорий для Некуря
щих в ресторанах, отелях, на спортивных аренах и в 
других общественных местах и обеспечить защиту не
курящих рабочих на их рабочем месте.

2. Запретить обман сигаретной рекламы и ее процве
тание. Мы должны остановить наступление рака и эмфи
земы, имеющих место из-за того, что людям вещают о 
сигаретах с гигантских рекламных щитов, с обложек 
книг, которые читают дети, в рекламных программах 
телевидения.

3. Сделать сигаретные компании юридически ответ
ственными за многие тысячи и миллионы смертей, по
терю трудоспособности и разрушений, которые они вы
зывают каждый год.

Искренне ваш 
Ричард Оверхольт».

Ричард Оверхольт, как и большинство хирургов ми
ра, ярый противник курения. Во время одной из наших 
встреч он меня спрашивает:

— А как вы думаете, что стоит папироса?
— Я никогда не покупал папирос, но думаю, что она 

стоит у нас одну-две копейки.
— Я имею в виду уже выкуренную папиросу.
— Выкуренная папироса, по-моему, ничего не стоит.
— Ошибаетесь! Выкуренная папироса стоит куряще

му пятнадцать минут жизни!
— Неужели так дорого? Откуда у вас такие сведе

ния?
— Я недавно вернулся из Англии. Королевское об

щество врачей специально изучило этот вопрос. Они взя
ли сто тысяч людей некурящих и такое же количество 
курящих. В остальном обе группы были одинаковы по 
возрасту, по месту жительства и по занятиям. Оказа
лось, что средняя продолжительность жизни курящих на 
несколько лет меньше, чем некурящих. Разделив разни
цу лет на количество выкуренных за тридцать — три
дцать пять лет папирос, они установили, что каждая па
пироса обошлась им в пятнадцать минут.

— Эти данные опубликованы? — поинтересовался я.
— Да, в одном из научных журналов.
— Удивительно, что и до сих пор некоторые врачи 

скептически относятся к данным о вреде курения, ссы
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лаясь на какие-то научные работы, опубликованные у 
вас в стране.

— А у нас есть немало врачей, работающих в табач
ных компаниях. К сожалению, некоторые из них про
дают не только свое врачебное время и знания, но и 
свою врачебную совесть...

У нас в клинике курить запрещено, но сколько еще 
таких клиник и больниц, в которых курят и врачи и па
циенты. Как же там чувствуют себя некурящие боль
ные? Особенно легочные. Они и без того кашляют, а тут 
еще табачный дым. У больных с бронхиальной астмой 
на почве табачного дыма развивается такой приступ, 
что их приходится из палат доставлять в реанимацион
ное отделение.

2

Иван Петрович поступил в клинику через два дня. 
А еще через неделю он был взят на операцию... К сожа
лению, оправдались мои самые мрачные предположения. 
Рак легкого оказался запущенным, далеко зашедшим, 
и технически было невозможно спасти больного даже 
ценой удаления всего легкого.

В медицинской науке есть много работ, которые до
казывают вред курения. Ученые брали 200—300 тысяч 
человек, близких друг к другу по возрасту, занятиям, 
бытовым условиям. Разница только в том, курят или нет. 
Оказалась: среди некурящих рак легкого встречается 
12 раз на сто тысяч человек. Среди тех, кто выкуривает 
пачку сигарет в день, — 112, а из тех, кто выкуривает 
две пачки, — 284.

Также доказано, что табачный деготь, введенный экс
периментальным путем животным в легкие или на ко
жу, во всех случаях вызывает рак.

По моим личным наблюдениям в клинике, как пра
вило, раком легкого болеют те, кто много и долго курил.

Многие мужчины, здоровые и цветущие, в 45—50 лет 
заболевали раком легкого и погибали потому, что они 
курили 30 — 35 лет.

Наилучшие результаты мы получали там, где мы 
оперируем в бессимптомной стадии, то есть когда рак 
обнаруживают при случайных или профилактических 
осмотрах. Вот почему курящие люди, особенно после 
40 лет, не реже чем один раз в год должны проходить 
профилактические рентгеновские осмотры.
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Чем же все-таки объяснить, что эта с виду невин
ная забава получила такое распространение? Ведь в 
ней, особенно вначале, нет ничего приятного. Человек 
набирает полный рот дыму и потом вдыхает его. У не
го горечь во рту, а запах для окружающих противен да
же на расстоянии. И с ним невозможно разговаривать. 
Можно только удивляться непритязательности девушек 
п женщин, целующих курящих мужчин. Что же касает
ся курящей женщины, то я всегда, и в пору моей моло
дости, испытывал дрожь в теле от одной только мысли 
се поцеловать. Ведь поцелуй должен доставлять и чув
ственное и эстетическое наслаждение. А о каких чув« 
ствах, и тем более эстетике, может идти речь, когда ты 
приближаешься к губам, от которых идет запах разло
жения? По утрам курящий человек встает с ощущени
ем дурного запаха во рту. И он это ощущение и запах 
не в состоянии удалить, как бы ни чистил зубы и как бы 
ни полоскал рот.

После десяти-пятнадцати лет пагубная привычка 
курильщику становится в тягость, но к тому вре
мени власть папиросы как наркотика столь сильна, 
что она преодолевает и рассудок. Может быть, в за
тяжных случаях наступает деградация умственных 
способностей, когда человек перестает понимать эле
ментарные истины, понятные всем, но непонятные куря
щему.

Длительное время курение считалось безобидной 
привычкой, так как расстройство организма и болезни, 
связанные с курением, наступают не сразу, а через пят- 
надцать-двадцать лет курения. Научных исследований 
по этой теме не велось, вызванные табаком болезни 
приписывались другим, более поздним факторам. Но и 
сейчас находится еще немало людей, даже среди вра
чей, которые делают вид, что им неясно влияние куре
ния на здоровье человека. Обычно такие защитники та
бака, не имея в своем распоряжении серьезных науч
ных данных, все, как один, ссылаются на «дедушку», 
который якобы «не выпускал трубку изо рта и прожил 
до семидесяти лет». Вот этот бедный «дедушка» и вы
ставляется всеми против .бесспорных научных данных. 
Но никто не знает, сколько бы тот прожил, если бы не 
имел пагубной привычки. Не знают, как отравляли ему 
и окружающим его людям жизнь, настроение и здоро
вье папиросы.

В настоящее время установлено, что курение вызы
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вает преждевременный износ сердца, сосудов, мозга и 
других жизненно важных органов.

О влиянии табака на сердце говорит, например, та
кой эксперимент: изолированное сердце кролика рит
мично работает благодаря тому, что через сосуды, пи
тающие сердце, непрерывно проходит специальный фи
зиологический раствор, приближающийся по некоторым 
признакам к крови. Но если взять папиросу, вытряхнуть 
из нее весь оставшийся табак, а на папиросную бумаж
ку капнуть этого раствора и с бумажки эту каплю ввес
ти в систему, снабжающую сердце физиологическим 
раствором, сердце остановится.

Резкое влияние табака на сердце человека в какой- 
то мере смягчается компенсаторными механизмами, ко
торые мобилизуются организмом для борьбы с вредным 
реагентом. Тем не менее его влияние остается и посте
пенно приводит к преждевременной дряхлости, инвалид
ности и приближению ранней старости.

Врачи часто советуют больному бросить курить. 
Тот, кто не прислушивается к таким словам, нередко 
погибает. Но некоторые живут долго и бахвалятся, что 
вот, мол, врачи мне рекомендовали бросить курить, а 
я не бросил, и вот видите — жив!

Так случалось во время войны с раненым. Ему гово
рят: надо ампутировать ногу, а он не согласен и поги
бает. Но иногда раненый, которому хотели отнять ногу 
и не отняли, остается жив. Это может произойти пото
му, что порой трудно бывает определить точно момент, 
когда можно спасти жизнь раненого ценой отнятия но
ги и когда уже и это бывает поздно. И вот, чтобы не 
опоздать, врачи иногда предлагают отнять ногу, пока 
она еще сохраняет жизнеспособность, боясь опоздать. 
И в этих случаях может получиться, что раненый отка
зался отнять ногу и не погиб. Он затем всю жизнь го
ворит об ошибке врача и своей «победе» над ним. Но 99 
из 100, которые, не послушав решения консилиума и от
казавшись отнять ногу, погибли, — те уже не говорят 
о своей ошибке и «победе» врача. Они молчат и никому 
не скажут, что надо слушать совета врачей и разумно 
подходить к их рекомендациям.

Так и с курением. Но многие из тех, кто, не послу
шав нашего совета, продолжал курить, уже давно мол
чат. А вот оставшиеся в живых посмеиваются над вра
чами.

В табаке содержится никотин — чрезвычайно ядо
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витое вещество. Выкурив пачку сигарет, человек погло
щает смертельную дозу его. Но пачка выкуривается не 
сразу — у человека вырабатывается некоторая устойчи
вость к яду.

О вредном действии никотина на центральную нерв
ную систему можно судить по действию первой выку
ренной папиросы: тошнота, рвота, холодный пот, иногда 
потеря сознания — вот симптомы, которые говорят об 
отравлении клеток мозга.

Одна выкуренная сигарета увеличивает пульс на два
дцать ударов в минуту, поднимает давление на несколь
ко десятков миллиметров, понижает кожную темпера
туру. Эти изменения держатся около тридцати минут.

Таким образом, в течение дня сердце постоянно по
лучает дополнительную нагрузку, которая со временем 
приводит к заболеванию.

При вдыхании табачного дыма сосуды сужаются, и 
ток крови по ним замедляется, а в некоторых случаях 
даже на какой-то момент приостанавливается. Замедле
ние тока крови в сосудах сердца проявляется коронар
ной недостаточностью, то есть приступом болей в обла
сти сердца. Поэтому курение, как правило, усиливает 
или вызывает приступы коронарной недостаточности. 
У многих больных эти приступы сразу исчезают, как 
только они прекращают курить.

Всемирная организация здравоохранения, изучая во
прос о роли табака, обнаружила, что курящие умирают 
от коронарного тромбоза на четыре года раньше, чем 
некурящие.

У людей с болезнью сосудов курение вызывает их 
резкий спазм, в результате чего любое лечение будет 
бесполезным, если больной продолжает курить.

Для таких больных даже пребывание в атмосфере 
табачного дыма может оказаться губительным. Опыты 
с такими больными показали, что затягивание даже не
зажженной сигаретой приводило к заметному уменьше
нию тока крови в пальце. Иногда у этих больных во 
все время курения наблюдалось полное прекращение 
тока крови в подногтевом ложе. Температура пальцев 
рук и ног снижалась до шести градусов.

Интересно отметить, что употребление любого фильт
ра в сигарете не предупреждало уменьшения тока кро
ви и снижения температуры тела.

Сосудорасширяющие средства обычно не помогали.
Алкоголь временно расширяет сосуды, и можно по
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думать, что курение и алкоголь друг друга нейтра
лизуют. Но нет, человек может напиться допьяна, и 
это не предупредит спазм сосудов, вызываемый ни
котином.

Статистика говорит: смертность от сердечно-сосуди
стых заболеваний среди много курящих в два раза вы
ше, чем среди некурящих.

Табак пагубно влияет и на желудочно-кишечный 
тракт.

Курящие иногда говорят: курение делает пищу более 
вкусной. Конечно, если предварительно наполнить рот 
какой-либо горечью, то после этого самая обычная пи
ща покажется вкусной. На самом деле курение снижает 
аппетит. Давно замечено: бросивший курить начинает 
прибавлять в весе. После прекращения никотиновой ин
токсикации все обменные процессы улучшаются, лучше 
усваивается потребляемая пища.

Пагубное влияние табака особенно убедительно вы
является на женском организме: на деторождаемости, 
на детях. В ФРГ при обследовании более чем 4 тысяч 
женщин установлено, что частота холодности и безраз
личия, бесплодия, менструальных расстройств, само
произвольных абортов и так далее среди женщин куря
щих встречается почти в три раза чаще, чем среди не
курящих. У курящих женщин коэффициент смертности 
детей в первые три года также значительно больше, 
чем у некурящих. В Калифорнии при обследовании 
7499 женщин было установлено, что преждевременные 
роды у курящих женщин наблюдаются почти в два раза 
чаще, чем у некурящих. При этом оказалось, что часто
та преждевременных родов стоит в прямой зависимости 
от интенсивности курения женщин. Так, например, сре
ди женщин, которые выкуривают по 35 сигарет в день, 
преждевременные роды наблюдались почти в 3 раза ча
ще, чем среди тех, кто выкуривает 15 сигарет в день. 
Было выявлено, что никотин, всасываясь в организм, 
вызывает сокращение родовой мускулатуры женщин, 
спазм гладких мышц матки.

При выкуривании беременной женщиной одной сига
реты сердцебиение плода увеличивается на пять ударов 
в минуту. Было проведено наблюдение над кроликами, 
когда крольчихи вдыхали табачный дым, равный 20 си
гаретам, выкуриваемым человеком в день. При этом ока
залось, что у маток, вдыхавших табачный дым, мертво
рожденные встречались в 10 раз чаще, чем у вдыхав
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ших обычный воздух. Кроме того, у родившихся живы
ми вес был на 17 процентов меньше, чем в норме.

Мыши, находившиеся в комнате с табачным дымом, 
не размножались в течение года, в то время как конт
рольные размножались нормально.

Отсутствие размножения среди экспериментальных 
животных вызвано атрофическими изменениями в ор
ганах размножения.

Многие самки крыс, находившиеся в атмосфере та
бачного дыма, страдали от временного бесплодия и 
абортов, имели большое количество мертворожденных 
плодов.

Курение табака сказывается отрицательно и на по
ловой функции мужчин. Уменьшение половой активно
сти у мужчин в 30 и 40 лет часто вызвано чрезмерным 
курением табака. Полагают, что одна из причин этого 
заключена в тех токсических изменениях крови, которые 
оказывают вредное влияние на образование половых 
гормонов.

В Англии были обследованы 500 мужчин, бывших 
заядлыми курильщиками, но полностью прекративших 
курить. Оказалось, что чем дольше продолжалась их 
привычка курить табак, тем более выраженным было 
снижение их мужской активности.

Если курение табака столь резко влияет на орга
низм взрослого, то вполне понятно, что на юношеский орга
низм его действие еще губительней.

С целью выяснения действительной опасности для 
юношества этой привычки в американских школах под
вергли тщательному изучению 21980 подростков обоего 
пола, в том числе 11070 мальчиков и 10 910 девочек. 
Курящие оказались меньше ростом, чем некурящие, 
объем груди и экскурсия грудной клетки у них меньше, 
отстают они и в умственном отношении. Подбрасываю
щий мяч при игре в бейсбол после выкуривания двух 
сигарет теряет на 25 процентов мячей больше, чем конт
рольный.

Процент курящих детей выше в тех семьях, где по
дают пример оба родителя. Привычка эта у мальчиков 
чаще там, где курит отец, а у девочек — если курит 
мать.

Отмечено, что курящие юноши не проявляют боль
шого интереса к спорту; они избегают трудных в ум
ственном отношении задач, например в математике, 
обнаруживают малоактивный интерес к школьной и со
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циальной жизни, они меньше склонны вникать в жизнь 
и интересы своих друзей. Много курящие юноши на вид 
старше своих одноклассников. Они не имеют тех запа
сов жизненных сил и той выносливости, которая свой
ственна юности, и поэтому нередко оказываются поза
ди товарищей их возраста.

Надо удивляться родителям-курцам, особенно обра
зованным, какой пример они подают и на что толкают 
своих детей! Это же можно сказать учителям, воспи
тателям, комсомольским и пионерским работникам и, 
конечно, врачам!

Мой отец, рабочий-слесарь, говорил с нами так: 
«Курить очень вредно. Я имею эту привычку, но очень 
сожалею об этом, так как отвыкнуть не могу. (Кстати 
сказать, потом он бросил курить раз и навсегда.) Вам 
я курить не советую. Но если вы все-таки решитесь на 
это, курите при мне, и я вас наказывать не буду. Если 
же вы будете дымить тайно от меня, я вас очень сильно 
накажу». При отце курить было стыдно. Без отца — 
и страшно и стыдно. В результате все мы, трое сыно
вей и трое дочерей, не стали курить.

Плохую услугу оказывают народу некоторые легко
мысленные литераторы, деятели кино, театра; часто 
можно видеть, как герой кино или пьесы в трудные ми
нуты жизни глубокомысленно затягивается папиросой. 
Плановые организации, торговля увеличивают планы 
производства табака, рекламируют папиросы. Пожалуй, 
ни один товар не имеет такой красивой упаковки, как 
сигареты. Тут мы, пожалуй, можем посоревноваться с 
табачными компаниями Запада.

Можно ли бросить курить тому, кто уже привык к 
табаку? Безусловно, можно, надо только хорошо за
хотеть.

Надо повести всенародную борьбу с этой вредной 
привычкой.

Застрельщиком и вдохновителем в ней должен стать 
наш славный комсомол. Кому, как не ему, прежде все
го следует подумать о судьбах молодежи, о судьбах лю
дей, которым принадлежит завтрашний день.

Но пропаганда — это полдела. Нужны и другие ра
дикальные меры. Как врач, как хирург, видевший мно
го горя от курения, я хотел бы высказать некоторые 
свои соображения об этой вредной привычке.

Некоторые курильщики могут сказать: «Это мое 
личное дело — может быть, и я отравлюсь, но зато по
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лучаю удовольствие». Но никотин есть наркотик, и, как 
всякий подобный препарат, например морфий, героин, 
должен быть категорически запрещен. И дело это вовсе 
не личное. Общество хочет видеть своих членов здоро
выми и работоспособными. Мы должны думать не толь
ко о себе, но прежде всего о народе, нашем государстве, 
о его будущем. Пока курят взрослые и свободно про
дается табак, трудно бороться с курением детей и под
ростков.

Обычно курить начинают очень молодые люди. Маль
чик начинает курить для того, чтобы казаться более 
взрослым, больше для фасона. Затем человек постепен
но привыкает к табаку, становится наркоманом. Ловуш
ка захлопнулась на всю остальную жизнь. Говорят, что 
нетрудно бросить курить. ^Это верно, если перед нами 
серьезные и волевые люди. Однако безвольные не отка
зываются от сигареты даже после того, как у них по
являлись серьезные расстройства сердечной деятельно
сти и врачи категорически требовали оставить эту вред
ную привычку.

Следовательно, основная задача в борьбе с этим 
злом в государственном масштабе состоит в том, что
бы не дать папиросу молодому человеку, перекрыть до
рогу для вступления в ряды курильщиков все новых и 
новых молодых людей, прервать цепную реакцию рас
пространения курения, остановить заразу! Нужно ли
шить возможности курильщика, в особенности начинаю
щего, получать сигареты.

Мне иногда говорят: «Вы, Федор Григорьевич, слиш
ком строго судите курильщиков и любителей выпить. 
Привычки эти дурные и даже вредные — с этим ни
кто не спорит, но они слишком долго укоренялись в 
людях, чтобы покончить с ними разом. Максимализм в 
таких делах излишен».

Да, это верно, я это вижу: мои суждения о пьянстве 
и курении бывают резкими, категоричными, но я их не 
считаю чрезмерными. Более того, я заметил, что хирур
ги, специализирующиеся в легочных болезнях, охотно 
разделяют самые максималистские мнения по борьбе с 
курением и пьянством. И это естественно и закономер
но. Если другие люди только слышат — и иногда кра
ем уха— о пагубе никотина и алкоголя, то хирур
ги, вторгаясь скальпелем в область легкого, своими гла
зами видят страшный след, оставляемый в организме 
этими агентами. Что же до меня, то я не только в те
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чение ряда лет руководил Институтом пульманологии, 
но и с молодых лет изучал природу рака легких, раз
рабатывал методику операций при этой болезни, кото
рая, как я уже говорил раньше, встречается у куриль
щиков в двадцать раз чаще, чем у других людей. Про
тест против никотина и алкоголя у меня, можно ска
зать, профессиональный, выстраданный в процессе тру
да и раздумий над судьбами людей.

Впрочем, я знаю и другое правило: плох тот уче
ный, который полагается только лишь на собственное 
мнение. Способность слушать других и критически от
носиться к своим выводам — пожалуй, основная черта 
исследователя.

Что же думают по поводу курения мои коллеги — 
отечественные и зарубежные?

Не буду тут называть фамилии, но приведу наиболее 
распространенные мнения врачей и ученых, с которы
ми я встречался в нашей стране и за границей и с ко
торыми у нас велись беседы на эту тему.

Вот одно мнение: «Для борьбы с курением нет дру
гого способа, как повысить цены на табак и папиросы 
в 20—30 раз, а затем вовсе прекратить производство 
табака государством».

«Люди будут сами выращивать табак», — возра
жают на это.

«Нужно запретить частным лицам посадку табака 
на приусадебных участках. Нам ведь важно, чтобы де
ти и юноши не начали курить, а если каждая папиро
са будет стоить хотя бы 50 копеек или рубль, то вряд 
ли наши дети начнут курить!..»

Говорят, что в таком случае люди, привыкшие к 
табаку, начнут употреблять сушеную траву и другие 
суррогаты. Но, во-первых, это долго продолжаться не 
может, так как человек при таком курении не будет по
лучать наркотик, из-за которого он, собственно, не рас
стается с сигаретой. Второе — и это главное — такой 
способ будет применяться только старыми заядлыми 
курильщиками, которым нужно чем-то заглушить раз
вившуюся у них потребность в наркотике, но не моло
дыми, еще не курившими людьми следующего поко
ления.

Другие полагают, что начнется контрабандный ввоз 
из-за границы, а также подпольная продажа табака. 
Но, по-моему, это возражение неосновательно. Напри
мер, в Ленинграде выкуривается за год около 5 мил
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лиардов папирос! Такое количество табака провезти 
контрабандой или вырастить тайно невозможно. Во вся
ком случае, мальчишкам такой «редкий и драгоцен
ный» продукт не достанется.

Заметим, между прочим, что условия для борьбы с 
посадками табака частными лицами несравненно более 
благоприятны, чем в случае борьбы с производством 
алкогольных напитков, которые в отличие от посадок 
табака можно готовить тайным образом в закрытых 
помещениях.

Нередко высказывается мнение: государственная 
казна в случае прекращения производства табака по
терпит большой урон.

Надо быть экономистом, чтобы знать эту проблему. 
Но мне кажется, что в социалистическом государстве 
найдутся средства для сбалансирования этих времен
ных потерь — временных потому, что в случае реши
тельных мер должны высвобождаться производствен
ные мощности, посевные площади и люди, занятые сей
час производством табака и табачных изделий.

Но вот еще одно мнение: резкое прекращение вы
пуска сигарет может подействовать подобно гидравли
ческому удару и вызвать нечто вроде шока у курящих.

Да, конечно, с этим нельзя не считаться. Но мне ду
мается, при наличии мощных средств пропаганды — 
газеты, радио, кино, телевидение — можно решить и 
эти вопросы. Надо надеяться на ум народа — народ 
всегда верно оценит мероприятия, направленные на его 
пользу.

На мой взгляд, необходимо на каждой этикетке всех 
табачных товаров указывать:

а) количество никотина;
б) опасность раковых субстанций в табачном дыме.
Многие считают, что должно быть официальное за

прещение пропаганды табачных товаров в устном, пись
менном и графическом виде, как прямое, так и косвен
ное. Хорошо бы сделать табачные киоски и магазины 
труднодоступными для покупателей. Убрать все табач
ные киоски с тротуаров, с людных мест, удалить их от 
школьных и детских учреждений.

Необходимо приближать то время, когда наши дети 
и внуки с недоумением будут читать в книгах о том, 
как их деды — замечательные во всех отношениях лю
ди! — пропускали через легкие ядовитый дым.
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ГЛАВА VII

Чем небрежнее относятся к машине, тем скорее она 
выходит из строя. А человек?! К нему-то отношение 
должно быть гораздо бережней.

Для бесперебойной и длительной работы важней
ших органов человека необходим режим, то есть после
довательность труда и отдыха. При отсутствии отдыха 
происходит переутомление, а затем и болезнь.

Болезненные изменения обычно наступают не сразу. 
Благодаря компенсаторным механизмам организм вы
правляет все нарушения, но проходят месяцы, иногда н 
годы, и наступают необратимые изменения.

Режим имеет особенно большое значение для людей 
умственного труда, где переутомление приводит к исто
щению нервной системы. Для предупреждения его не
обходима смена впечатлений и разрядка. Например, 
после работы за письменным столом сходить в кино или 
театр, пройтись быстрым шагом по улице, поработать 
физически, поделать какую-нибудь домашнюю работу, 
погулять с ребенком или даже просто почитать книгу. 
Все это лучше, чем ничегонеделание, потому что, ничем 
не отвлекаясь, человек умственного труда и «отдыхая» 
продолжает обдумывать свою работу. Отвлеченный ка
ким-то занятием, мозг отдыхает полнее. Хорошую раз
рядку дает общение с природой, пребывание на свежем 
воздухе. Кто свой выходный день проводит за игрой в 
домино или преферанс или целый день сидит около 
телевизора в душной комнате, тот оказывает своему 
сердцу и мозгу плохую услугу. Дело в том, что в обыч
ных условиях мы часто дышим воздухом, относительно 
бедным кислородом. Человек может этого не чувство
вать, а сердце, например, или мозг это ощущает и по- 
своему реагирует. Первое — тахикардией, а второй — 
головными болями.

Длительное кислородное голодание постепенно при
водит к органическим изменениям мышцы сердца, по
этому надо, чтобы периоды кислородного голодания сме
нялись периодами полноценного снабжения кислородом.
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Человек, пробыв целый день на свежем воздухе, осо
бенно в лесу, где кислорода значительно больше, чув
ствует себя вроде бы несколько опьяненным, ибо в это 
время все его мозговые клетки как бы омываются.

В поддержании здоровья и длительной активной 
жизни большое значение имеет сон как самый ценный 
и необходимый отдых.

Продолжительность сна у человека колеблется в за
висимости от характера и интенсивности труда, возра
ста, а также и от индивидуальных особенностей. Мож
но воспитать в себе привычку спать больше или меньше 
в каких-то пределах, но в среднем для взрослого чело
века продолжительность сна составляет 6—8 часов. 
При этом люди напряженного умственного труда долж
ны спать, как правило, больше, чем люди, занимающие
ся физической работой. Есть люди, например американ
ский врач, профессор Де Бэки, которые спят всю жизнь 
по 4—5 часов, сохраняя полную работоспособность при 
очень большой и напряженной работе. Но это, по-види
мому, врожденная способность, ибо Де Бэки говорил 
мне, что и отец его спал очень мало.

Для активной жизни имеет значение не только про
должительность сна, но и его время. Наиболее полез
ным является ночной сон. Но если в силу профессии че
ловек вынужден работать ночью, достаточный дневной 
сон также полностью освежает человека. Суточный сон 
может быть непрерывным в течение 7—8 часов или 
же в два, а иногда и три приема. То есть человек, по
спав 4—5 часов, встает, работает какое-то время, а за
тем снова ложится спать утром или после обеда.

Трудно сказать, что лучше. Многие спят днем и ин
тенсивно работают остальное время. Я же привык спать 
ночью не менее 7—8 часов. Днем же никогда не сплю 
и даже не ложусь. Этих часов сна мне достаточно, что
бы сохранить полную работоспособность до ночи.

Режиму сна надо уделять большое внимание и при 
его расстройствах принимать меры к восстановлению.

В этом отношении бессистемный прием снотворных 
мало помогает. Чтобы наладить сон, снотворное лучше 
всего принимать следующим образом: за 15—20 минут 
до сна принять снотворное, запить его теплой водой и 
лечь в постель. При этом обычно наступает сон. В по
следующие 5—7 дней в то же самое время повторять 
прием лекарств. Через 5—7 дней необходимо лечь в 
постель в то же самое время, но лекарства не прини
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мать, а только выпить теплой воды. Обычно, если реф
лекс уже образовался, сон наступает даже от приема 
воды. Если нет, прием лекарства продолжить еще
3—4 дня.

Для устранения бессонницы очень важно отрегули
ровать время отхода ко сну. Большую пользу оказы
вают теплые ванны — ровно в 36 градусов по Цельсию, 
принимаемые непосредственно перед сном в течение 
15—20 минут. Однако, чтобы они оказали действие, их 
надо принимать систематически и длительное время.

Для хорошего отдыха большое значение имеют фи
зические упражнения всех видов, особенно прогулки. 
При этом будет более полезным, если они целенаправ
ленны. Например, ходьба на работу и обратно, до стан
ции, до магазина и т. д.

Я хотел бы обратить внимание молодежи на важ
ность соблюдения режима с раннего возраста. У моло
дых людей создается впечатление, что любые наруше
ния режима никаких последствий не дают. На самом 
деле частое и длительное нарушение режима, особен
но если оно сочетается с вредными привычками и раз
личными злоупотреблениями, рано истощает компенса
торные механизмы, и к зрелому возрасту такой человек 
придет уже с резко изношенным организмом.

Режим в жизни человека не есть что-то такое, что 
лежит бременем и мешает жить свободно и весело. Ре
жим — это прежде всего разумная смена труда и отды
ха, сохраняющая бодрость, силу и здоровье и делаю
щая жизнь интересной и приятной.

Отрицательный раздражитель, если он имеет место 
на фоне систематического нарушения режима у люден 
среднего возраста, значительно чаще приводит к спаз
му всех сосудов или — избирательно — сердца, мозга, 
почек.

Здесь надо вовремя разобраться и поставить пра
вильный диагноз. Ошибка в диагностике может иметь 
двоякие последствия. Или диагноз сосудистых измене
ний не будет выявлен, лечение не предпринято — и это 
поведет к необратимым последствиям. Или же эти из
менения будут интерпретированы неправильно, будет 
поставлен более грозный диагноз, и может быть пред
принята ненужная операция, которая сделает человека 
инвалидом, а то и кончится печально.

Именно таким образом чуть не получилось с одним 
моим знакомым профессором. Утомленный напряжен
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ной работой до предела, он тем не менее не позволял 
себе даже кратковременного отдыха. Появились боли 
в сердце. Лечится на ходу, а сам работает много, не̂  
смотря на плохие условия.

В последнее время к болям в сердце присоединились 
боли в области почки. Последние так быстро нараста
ли, что выступили на первый план и стали невыноси
мыми. Он звонит мне с тревогой, просит посмотреть.

Я посмотрел больного и его снимки. В одной из по
чек были выявлены глубокие изменения, весьма подо
зрительные на опухоль. При такой картине, не уточ
нив причины, оставить больного без дальнейшего обсле
дования и лечения значило обречь его на самое плохое. 
Я созвонился со своим другом, хирургом-урологом, пре
красным клиницистом — профессором Ключаревым Бо
рисом Васильевичем. Последний немедленно его при
нял. Увидев снимки, забеспокоился и назначил новые 
обследования, для чего положил его в специальный ин
ститут.

В конце концов удалось установить, что изменения 
в почках того же характера, что и в сердце, — сосуди
стого происхождения. Необходимо соответствующее ле
чение, отдых, расслабление от постоянного напряже
ния... Мы амбулаторно провели ему энергичное лече
ние, после он на лето уехал в творческую командиров
ку, отвлекся, отдохнул от постоянной работы, затем 
взял отпуск, съездил к матери в деревню и вернулся 
в Ленинград совсем здоровым, полным энергии и сил.

В среднем возрасте при напряженных темпах жизни 
и при наличии отрицательных раздражителей. особен
но страдает сердце. И, как можно было убедиться по 
ряду примеров, изложенных в начале книги, непринятие 
вовремя профилактических мер может кончиться ин
фарктом.

Инфаркт, как я уже рассказал выше, это омертве
ние какого-то участка сердца, которое может быть в 
результате разрыва, закупорки, а то и просто в резуль
тате длительного спазма сосуда сердца. И чтобы не 
допустить кровоизлияния или закупорки сосуда при 
спазме, мы можем его снять с помощью новокаиновых 
блокад и полностью восстановить его проходимость. 
Но это надо сделать до того, как наступил инфаркт. 
Поэтому я говорю больным: «Лучше прийти к врачу 
десять раз зря, чем один раз поздно».

Обратившись своевременно в поликлинику, больной

199



может быть полностью избавлен и от болей, и от угро
зы инфаркта. И многим больным, вовремя жалующим
ся врачам на боли в области сердца, нам удавалось не 
только снять боли, но и предупредить развитие ин
фаркта.

Молодые люди, читая эти советы, наверное, думают: 
«Зачем это он нам все говорит? Ведь книга адресо
вана молодежи, а нам это не грозит?!» На это я от
вечаю:

— Во-первых, в наше время инфаркты у молодых 
даже со смертельным исходом не такое редкое явле
ние. Во-вторых, здоровье надо беречь смолоду. 
И в-третьих, молодость, к сожалению, скоропроходя
щая пора, и очень быстро у вас настанет зрелый воз
раст со всеми заботами, неприятностями и часто болез
нями. Так вот, чтобы эти болезни в зрелом возрасте не 
наступили или чтобы они не были столь тяжелыми, по
думайте о своем организме своевременно.

Даже металл и тот не только изнашивается, но, как 
выражаются металлурги, «устает». Так что же гово
рить об организме человека?

Директор завода шампанских вин сообщил мне ин
тересную подробность: на каком-то этапе вино перево
зится из другого города. И если по прибытии вина ему 
не дадут «отдохнуть» три недели, шампанского не по
лучится.

Даже для вина требуется длительный отдых. А раз
ве людям он не требуется? Только что вернулся чело
век из командировки. Там у него была напряженная 
работа, волнения, беготня и, может быть, недосыпание. 
Дома ему бы обязательно надо несколько дней отдох
нуть, чтобы привести свою нервную систему в поря
док. Но где тут?! Он, едва сойдя с поезда, иногда не 
заходя домой, уже бежит на работу и с головой погру
жается в новые заботы и волнения. Разве это не ра
бота на износ? Разве это не варварское отношение 
к своему здоровью? При этом нельзя думать, что забо
та о здоровье есть чье-то частное дело. Мы все — сы
ны и дочери своей Отчизны, принадлежим ей. И для на
шей Родины далеко не безразлично, уйдем ли мы из 
жизни в 40 лет, когда мы еще только набираем опыт и 
только частично его отдаем другим. Или же мы смо
жем передать сполна свои знания, опыт следующему 
поколению. По существу, ранний .износ — это есть 
украденные годы наиболее интенсивного и полноцен
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ного труда, создающего богатства для народа. И ведь 
что характерно. Те, которые создают что-то ценное, они- 
то как раз и работают до самозабвения, не считаясь 
со здоровьем. И люди выбиваются из строя в расцвете 
творческих сил. Мне часто хочется сказать этим людям: 
берегите себя! Занимайтесь профилактикой! Не относи
тесь небрежно к своему здоровью. Научитесь спокойно 
принимать удары судьбы. Борьба есть борьба. Жизнь 
есть жизнь.

Кроме режима труда и отдыха, для сохранения ра
ботоспособности человека большое значение имеет 
также режим питания. Многг.е люди слово «поправил
ся» отождествляют со словами «прибавил в весе». Мож
но часто услышать, как человек, вернувшись с курорта, 
желая показать, что он хорошо отдохнул, заявляет, что 
он «поправился на пять кило».

На самом деле полнота не есть признак здоровья. 
Наоборот, она снижает сопротивляемость организма, и 
полный человек легче заболевает каким-нибудь недугом 
и труднее его переносит по сравнению с человеком нор
мального или даже пониженного веса.

Эти данные были установлены и затем неоднократ
но проверены не только медицинскими, но и страховы
ми учреждениями на Западе. Они установили законо
мерность: человек после 40 лет, если он весит больше 
положенного веса, при прочих равных условиях про
живет меньше, чем тот, кто имеет свой нормальный 
или даже пониженный вес.

В Америке, например, при страховании жизни че
ловек платит дополнительную страховку за каждый ки
лограмм лишнего веса.

Что же считать за нормальный вес? Для разных на
родов он несколько различен. Для нашей страны мож
но считать за нормальный вес количество килограм
мов, равное росту за вычетом 100. Например, если 
у человека рост 160 или 170, значит, его нормаль
ный вес для одного будет 60, для другого 70 кило
граммов.

Для людей более высокого роста вычисление веса 
идет из расчета роста минус 105 или даже 110. Напри
мер, для человека ростом в 180 нормальный вес будет 
75 килограммов, а при росте 195 — 85. Точно так же и 
возраст требует некоторого снижения веса для нор
мальных показателей. Например, после 60 лет челове
ку ростом в 175 лучше иметь вес 70, чем, например, 80,
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то есть не только не полагается добавка на возраст, но, 
наоборот, на возраст полагается дополнительная скид
ка веса.

Это очень важно каждому соблюдать, так как из
лишний вес не дает человеку никаких преимуществ, 
принося в то же время сердцу дополнительную на
грузку.

Полнота снижает функции всех органов, н прежде 
всего сердечно-сосудистой системы. Вместе с увеличе
нием жира под кожей идет нарастание его в грудной 
и брюшной полостях; сердце и его оболочка пронизы
ваются слоями жира, что затрудняет работу нашего 
«мотора». Скопление жира в брюшной полости подни
мает диафрагму, а вместе с пей и верхушку сердца, что 
приводит к перегибу сосудов и дополнительному за
труднению в работе сердца.

У полных людей изменяется состав крови, нарастает 
сверх меры холестерин и протромбии, что способствует 
появлению артериосклеротических бляшек и повышен
ной свертываемости крови. Л это, как известно, пред
располагает к инфаркту. У таких людей нарушается 
обмен веществ и образуются камни желчного пузыря. 
И чаще всего операции приходится делать именно этим 
полным людям, имеющим лишнего веса по 20—30 и бо
лее килограхммов. Тут уже не приходится говорить о тех
нической стороне дела, так как хирургу оперировать 
полных — сплошное мучение. Делается разрез значи
тельно больше обычного, иначе будешь оперировать 
как в узкой воронке. Все ткани, все сосуды заросли 
жиром. Прежде чем подойдешь к нужному месту, на
мучаешься. И попробуй отличить сосуд от общего 
желчного протока, когда все это пронизано слоями 
жира. А ведь ошибка хирурга часто может стоить боль
ному жизни.

Мне пришлось видеть операции, которые проводил 
профессор Тунг у вьетнамцев на печени и желчном пу
зыре. Он их делает часто, так как там распространяют
ся паразитические заболевания печени, требующие опе
рации, и я был восхищен прекрасным видом всех сосу
дов и протоков. На них не было ни грамма жира. До 
чего просто и легко работать хирургу. Да и больные 
во много раз легче переносят такие операции, чем 
у нас.

Но технические трудности хирурга при операции 
у тучных больных — это очень малая часть тех трудно
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стей, которые испытывают сами полные больные во вре
мя и после операции.

Чтобы операция прошла без легочных осложнений, 
больному надо часто садиться, вставать, ходить. Худень
кий человек, все это легко проделывает сам, а если не 
может, няня его посадит. Если же прооперированный 
имеет лишних 30—40 килограммов веса, он лежит совер
шенно неподвижно. Он не только сесть или поднять
ся — он повернуться не может. Попробуй его посадить. 
Л уж о том, чтобы поставить, нечего и думать. Вот и 
лежит такой больной пластом, неподвижьо. А там, где 
гет движения, там развивается послеоперационная 
пневмония, которая резко отяжеляет состояние боль
ного, затягивает течение болезни и нередко является 
причиной печальных исходов, хотя операция и сделана 
правильно.

А именно у полных часто приходится прибегать 
к операциям на желчных протоках, так как у них рез
кое нарушение обмена и изменения в составе крови.

Хирург, увидев тучную больную, со страхом думает 
о том, что ждет его и весь персонал во время операции 
и после нее. Он понимаем, что для полного человека опе
рация представляет большую опасность. И охотно идет 
на поводу у больных, которые просят его полечить без 
операции. Но лечение без операции не помогает. Боль
ному становится хуже, возникает угроза перитонита. 
И хирург вынужден брать больного на операцию в еще 
более неблагоприятных условиях.

Так возникают различные осложнения.
Но сложность с полными людьми заключается не 

только в том, что они часто заболевают воспалением 
желчного пузыря, пневмонией и т. д. Главное — у туч
ных людей резко снижаются защитные силы организма, 
и любая травма или заболевание у них протекает тяже
лее и дает больше осложнений.

Это особенно демонстративно выявляется при опе
рационной травме. У тех больных, у кого вес намного 
больше нормального, на 15—20 килограммов, даже та
кая сравнительно небольшая операция, как удаление 
червеобразного отростка или ушивание грыжи, становит
ся опасным вмешательством, создающим прямую угро
зу для жизни. А о более крупных операциях и говорить 
не приходится.

К нам поступил Андрей Белов 30 лет. Это было в 
конце 40-х годов. Мы уже делали десятки операций на
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легких и на грудном отделе пищевода. Поэтому вскры
тие грудной клетки у нас было освоенной операцией. 
Больной поступил с какой-то неясной опухолью в груд
ной клетке. То ли это был рак легкого, который, хотя 
и редко, встречается в таком возрасте. Может быть, 
это была доброкачественная опухоль легкого. Но так 
как, судя по словам больного, она у него растет, что 
отмечено и на повторных снимках, он и поступил к нам 
на операцию.

Молодой человек был очень толстый. Вес его пре
вышал нормальный более чем на 25 килограммов. Было 
странно видеть молодого человека с таким огромным 
лишним весом. Он рассказал, что во время блокады и 
после нее он очень голодал. Его мать, вернувшись из 
эвакуации, поступила в столовую поваром. Она каждый 
день приносила домой в судках первое и второе. Кроме 
того, стали давать хороший паек. Затем и совсем отме
нили карточки. Но мать продолжала носить обеды. 
И так как она была сыта, то все доставалось сыну. Не 
выбрасывать же продукты. Вот он и ел. Да и мать все 
время приговаривала: «Ешь, сынок, поправляйся. Вдруг 
опять голод!..»

...Опухоль росла, и ждать похудения было опасно.
Вскрыли грудную клетку — сердце стало резко сда

вать. Давление упало, пульс зачастил. Едва сумели 
определить, что опухоль бугристая и что потребуется 
удалить все легкое. Из-за резкого падения давления при
остановили операцию и стали ждать, все время пере
ливая больному кровь и вводя сердечные. Однако пульс 
не улучшался, давление не поднималось. И сколько мы 
ни старались, нам не удалось наладить работу сердца. 
Больной умер на операционном столе от одного вскры
тия грудной клетки.

Мы получили большой урок. С тех пор по возможно- 
сти стараемся не назначать операции больным, вес ко
торых уж слишком превышает норму.

Но однажды мы вынуждены были отступить от это
го правила и намучились всей клиникой.

Было это уже в конце 50-х годов. К нам поступил 
мой хороший знакомый, рентгенолог, профессор, дирек
тор одного научно-исследовательского института — 
крупный и тучный мужчина. У него было 20 килограм
мов лишнего веса. Приехал он посоветоваться относи
тельно какого-то неясного затемнения в правом лег
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ком. Диагноз рака легкого не вызывал сомнения. Надо 
было делать операцию. А как ее делать, когда лишнип 
вес 20 килограммов? У нас все эти годы перед глазами 
стоял больной Белов, который в 30 лет погиб от одного 
только вскрытия грудной клетки.

Но ждать, когда больной похудеет, и на этот раз 
мы не могли. Скрепя сердце взялись за операцию.

Операцию больной перенес не так уж плохо. Но вот 
в послеоперационном периоде мы и хлебнули горя.

По правилам уже вечером больного надо было под
нять с кровати и поставить на ноги, но это оказалось 
невозможным. Он не только стоять, но и сидеть не 
мог — валился как сноп. Как мы ни мучились, как ни 
старались, а случилось то, чего мы боялись. Воспаление 
в оставшемся легком. И вот тут-то нам пришлось воро
чать больного, ставить банки, горчичники, делать дыха
тельную гимнастику — все это с усилиями всех работо
способных людей клиники и со страшными стонами 
больного.

В конце концов он поправился и уехал домой. Но 
прошло после этого 20 лет, а он мне все памятен — с 
таким трудом далась нам операция!

Мне опять могут возразить молодые люди, что, мол, 
это нас не касается, так как юноши и девушки часто 
бывают очень худенькими и даже мечтают о том, чтобы 
пополнеть. Здесь уместен тот же ответ: молодость бы
стро проходит, а в вопросах полноты большую роль 
играют различные, в частности гормональные, факторы. 
Стоит девушке выйти замуж и принести ребенка, как 
вопрос о полноте станет очень остро. В период кормле
ния молодая мама должна усиленно питаться, чтобы 
обеспечить нормальный рост ребенка. Это же самое 
надо иметь в виду и в период беременности.

Пищи должно быть не только достаточно, хотя и не 
очень обильно, чтобы ребенок не был слишком большой 
и полный, но она должна быть и разнообразной, чтобы 
все необходимые составные части, из которых будут 
формироваться все органы и ткани, были бы в пище. 
В частности, все необходимое для создания мозга. Если 
в пище будет чего-то не хватать, ребенок возьмет это у 
матери. Природа заботлива по отношению к потомству. 
В связи с этим в период беременности и кормления 
ребенка женщина не должна выполнять интенсивную 
умственную работу, так как это может привести к исто
щению ее нервных и мозговых клеток! Если молодая
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женщина в период беременности не должна очень много 
есть (достаточно, но не много!), то в период кормления 
она, как правило, и ест и пьет обильно, чтобы было до
статочно молока ребенку. И в этот период она обычно 
сильно полнеет. У нее происходит изменение фигуры и 
отложение жира в определенных местах. После того 
как женщина прекращает кормление, она обнаружива
ет, что у нее лишнего веса 10—15, а то и более кило
граммов. Если она сразу же не обратит на это внима
ния и не сбросит этот вес в течение одного-двух лет, он 
уже закрепится и перед вами будет совсем молодая 
женщина со значительно лишним весом.

От чего зависит увеличение веса?
Многие склонны объяснять это нарушением обмена 

веществ. Однако в большинстве случаев никакого нару
шения обмена веществ нет, а есть простое несоответ
ствие между количеством потребляемой пищи и расхо
дом энергии. Проще говоря, имеет место ПЕРЕ
ЕДАНИЕ.

Такое определение обычно встречается с недоверием. 
Начинаются уверения, что он ест мало, что его знако
мые или родные едят больше, а все равно не полнеют 
и т. д. Может быть, это и так, но тем не менее факт 
переедания остается. Без переедания нет полноты. Д а
же при нарушении обмена веществ только переедание 
приводит к полноте. При этом у разных людей по-раз
ному. Одним, чтобы пополнеть, надо много переедать. 
Другим даже легкое переедание сразу же скажется уве
личением веса.

Но как знать, сколько надо есть?
Человек, как правило, не задумывается над тем, 

сколько он потратил энергии и сколько ему надо съесть. 
Заложенные в мозгу специальные центры подсознатель
но регулируют взаимоотношения между потреблением 
пищи и расходом энергии. Пищевой центр, заведуя ап
петитом, нормализует эти взаимоотношения, поддержи
вая вес в стабильном состоянии.

Однако эта корреляция может нарушиться, напри
мер, от избыточного употребления пищи. Какое-то вре
мя компенсаторные механизмы будут защищать орга
низм от полноты. То есть человек вроде и много ест, а 
не полнеет. Однако, если это переедание будет продол
жаться долго, компенсаторные механизмы могут быть 
истощены и регулировка нарушается. Человек начнет 
полнеть.
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Полнота может быть и в результате уменьшения за
траты энергии. Например, человек длительное время 
занимался физическим трудом или спортом или много 
ходил и тратил на это много сил и энергии. И хотя у 
него был хороший аппетит и он много ел, оставался в 
прежнем весе.

Но вот он перестал заниматься физическим трудом 
пли спортом, перестал ходить пешком, стал ездить на 
машине. Аппетит же сохранился тот же. А если еще и 
калорийность пищи повысилась, то вот вам и предпо
сылки для полноты. Предупреждать полноту следует 
диетой.

При этом большое значение имеет возраст. Во-пер
вых, после 40 лет происходит постоянная смена при- 
гычек. У некоторых людей появляется наклонность 
к покою. А тут еще и обменные процессы несколь
ко снижаются, а аппетит сохраняется. Вот вам и пол- 
пота.

Нарушению корреляции между потреблением и рас
ходом в немалой степени способствует нарушение ре
жима питания. Например, вместо четырех- или, как ми
нимум, трехразового питания он ест только два раза: 
утром и перед сном. Сильно проголодавшись, он неза
метно для себя съест больше, чем нужно, а съеденная 
перед сном пища легко отлагается в виде жира. Поэто
му при том же количестве пищи, но при неправильном 
режиме питания человек может полнеть.

Переедания, хотя бы они и чередовались с периода
ми недоедания и даже голода, не могут не внести нару
шения в физиологические функции организма, приводя 
к утомлению и ослаблению его компенсаторных меха
низмов, регулирующих все обменные процессы.

Иногда мы становимся свидетелями тяжелого забо
левания человека, основной причиной которого явилось 
разовое переедание.

Недавно у нас в клинике лежала больная с обост
рением холецистита. Это была полная женщина, очень 
любившая вкусно и сытно покушать. Мы ее полечили, 
посадили на диету, и ей стало совсем хорошо. Наметили 
ее на выписку.

Накануне вопреки назначенной ей диете она разло
жила перед собой снедь: селедку, свинину, жирную су
хую колбасу и другие продукты, принесенные ей тайком 
сердобольными родственниками, и собралась поесть.
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Соседи по палате стали ее уговаривать, убеждая, что 
это ей вредно.

— Что вы, у меня единственное удовольствие в жиз
ни — это хорошо и вкусно поесть. Зачем я буду лишать 
себя этого?! — И она основательно поела.

Ночью у нее развился тяжелый приступ гнойно-не
кротического панкреатита. Несмотря на экстренно про
веденную операцию и принятие ряда мер, спасти ее не 
удалось.

Накормить гостей сытной, вкусной пищей, приготов
ленной в обильном количестве, — это традиция многих 
народов. Однажды я был приглашен в одно горное се
ление в Грузии. Получилось так, что в этом селе было 
три или четыре человека, которым я делал операции. 
Они и уговорили нас с женой приехать к ним в гости.

Подъезжая к дому одного из моих пациентов, мы 
увидели, как несколько мужчин разделывают туши бы
ка и барана, зарезанных специально к нашему приезду. 
Из них были наготовлены самые разнообразные и очень 
вкусные кушанья. Я приехал, будучи на диете, и попро
сил хозяев дать мне черничного киселя. Они мне его 
разыскали, но в то же время так настойчиво угощали, 
что мне было неудобно отказываться от их националь
ных кушаний. После этого угощения я вынужден был 
на несколько дней выдерживать почти голодную диету, 
чтобы не разболеться.

У нас, русских, также существует испокон веку тра
диция накормить своих гостей, что называется, до от
вала.

Хозяйка, встречая гостей, считает своим долгом при
готовить как можно вкуснее, лучше и больше. В резуль
тате приход гостей, как правило, означает обильную еду 
в течение нескольких часов, заправленную соответству
ющим количеством алкогольных напитков. Если же за 
столом окажутся любители выпить, то они после не
скольких рюмок становятся не только неинтересными 
собеседниками, но и просто нетерпимыми для трезвых. 
Обильное угощение отзовется различными недомогания
ми, обострениями гастритов, холециститов, панкреати
тов.

Несомненно, эта традиция становится в тягость мно
гим людям, и она в какой-то мере тормозит общение 
друзей. Иной раз и зашел бы на огонек к старому прия
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телю, да знаешь, что причинишь хозяйке много беспо
койства, а с другой стороны, и сам лишний раз не при
гласишь друзей, зная, что жена будет не один день за
нята приготовлением обеда, да и во время пребывания 
гостей она большую часть времени будет находиться 
на кухне.

Бывая за границей, я замечал, что иностранцы уго
щают очень скудно: кофе с крошечными бутербродика
ми. Или какой-то напиток, алкогольный или безалко
гольный, с пластинками сухого картофеля или орехами. 
А если и устроят обед или ужин, то все это в очень 
маленьких дозах.

Я знаю одну очень культурную семью, где гостям 
могут подать сыр или колбасу куском, батон хлеба и 
нож около них. Кто хочет, может себе отрезать и сде
лать бутерброд, а не хочет — никто не неволит. При 
этом точно известно, что это люди щедрые и такое 
угощение не от скупости.

Может быть, не надо впадать в ту или иную край
ность. В то же время, мне кажется, настало время из
менить наши традиции, отказаться от обильной еды при 
встречах, от соревнования, кто лучше угостит. Сделать 
всякое угощение необременительным для гостей и не
утомительным для хозяев. Полностью исключить алко
гольные напитки при встрече гостей и думать о том, 
как бы эти встречи сделать интересными.

Борьба с полнотой должна идти по двум направле
ниям — увеличению расхода энергии и уменьшению по
требления. Первое достигается физкультурой, ходьбой 
пешком, на лыжах, купанием, походами по грибы, все
ми видами физической работы.

Однако самое важное — уменьшение потребления: 
уменьшение ее количества и изменение качества за счет 
увеличения белков, уменьшения жиров и угле
водов.

Есть надо четыре раза в день небольшими порциями. 
Вечерняя трапеза — самая скромная и не позднее вось
ми часов вечера. Восточная мудрость гласит: «Завтрак 
съешь сам, обед раздели с другом, ужин отдай врагу».

Чтобы держаться определенного веса и не полнеть, 
надо не переедать и помнить народную мудрость: «выхо
дить из-за стола всегда немножечко голодным». Опыт 
показывает, что уже через пять минут чувство голода 
сменяется чувством удовлетворения с полной работо
способностью. Наоборот, если человек выйдет из-за сто
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ла сытым, у него через несколько минут появится чув
ство пресыщения, появится желание полежать и резко 
снижается работоспособность. При наклонности к пол
ноте надо систематически взвешиваться не реже чем 
раз в неделю и регулировать питание, нормализуя свой 
вес.

Все это относится не только к зрелому возрасту, но 
и к юношам и даже к детям.

Во время своего пребывания в Горловке мы посе
тили одну семью, где мальчик 13 лет выглядел как 
взрослый располневший мужчина. Когда мы сели за 
стол, он ел больше, чем каждый из нас. Причем никто 
его не ограничивал. В свое время, когда у мальчика 
только начала выявляться склонность к полноте, отец 
хотел ограничить ему количество съедаемой пищи. На 
него набросились мать и бабушка: «Что ты, зачем огра
ничивать? Ест, и слава богу. Пусть больше ест. Быстрее 
расти будет». И он начал расти, по не столько в вы
соту, сколько в толщину. Когда уже и женская часть 
семьи стала проявлять беспокойство и попыталась огра
ничивать, это оказалось не так просто. Мальчик старал
ся есть, когда дома никого не было. Попытки ограни
чить его питание были слабыми, они не дали сразу 
нужных результатов, и все от него отступились. При нас 
он ел сколько хотел, и то, что он съедал, вызыьало бес
покойство.

Сейчас этот мальчик бео лечения уже не сможет 
прийти к норме. Во всяком сл;> чае, здесь нужен такой 
строгий режим и порядок, которого в данной семье, по- 
видимому, не достичь.

Уменьшая количество пищи для похудания, надо сле
дить за тем, чтобы белков было не меньше 80—100 грам
мов в день (в 100 граммах мяса или рыбы содержится 
приблизительно 20 граммов белков). При этом пища 
должна быть более разнообразной и богатой витами
нами.

Разнообразить пищу надо для того, чтобы человек 
имел возможность получать так называемые незамени
мые аминокислоты (составные части белка), которые 
крайне необходимы, но содержатся в самых разнообраз
ных продуктах. Из различных видов белковой пищи наи
более ценным и полезным является творог.

В настоящее время излишний вес не говорит о бла
госостоянии. Он говорит о том, что нет должной заботы 
о культуре тела. Если ожирение не приняло патологиче-

210



еких размеров, то изменением режима питания, ограни
чением пищи и увеличением физической нагрузки мож
но привести свой вес к норме.

Если обычным путем не удается снизить вес, можно 
прибегать к различного рода диетам.

При этом лечение голодом нерационально и даже, 
более того, вредно. Дело в том, что у человека ежеднев
но разрушаются белки, которые требуют обязательного 
пополнения, иначе они будут изъяты из тканей и орга
нов самого человека, в том числе и его мозга.

Чтобы этого не было, при любой диете надо съедать 
не менее 250—300 граммов белковой пищи. Поэтому 
здесь более целесообразна так называемая «восточная> 
диета, которая состоит в следующем:
8 часов — чашка чая или кофе +  кусочек сахара.
11 » — одно крутое яйцо 4- 8 черносливин.
14 » — 200 г отварного постного мяса или сарде

лек +  100 г гарнира (капусту или морковь) +
4- 1 апельсин или яблоко.

17 » — 30 г сыра +  1 апельсин или яблоко.
20 » — стакан простокваши или кефира.

Питье не ограничено. Такое питание продолжается 
десять дней. Если строго соблюдать диету — человек 
теряет в весе четыре килограмма.

Через 3—4 месяца диету можно повторить.
Стройным, здоровым, работоспособным может и дол

жен быть каждый, Для этого ничего не требуется, толь
ко забота о своем теле, что является необходимым тре
бованием каждого культурного человека.

И очень важно: сдержанность в еде нужно воспиты
вать в себе смолоду. Именно смолоду закладываются 
все привычки, все увлечения, все пристрастия, которые 
в пожилом возрасте, сформировавшись, станут характе* 
ристикой человека, составной частью личности.
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ГЛАВА VIII

В период созревания организма юноша и девушка 
инстинктивно стремятся найти себе пару, найти объект 
для своего чувства. При этом нередко физическое вле
чение превалирует над психологическим, и молодой че- 
ловек или девушка не задумываются над тем, насколь
ко избранник достоин их чувства. Этот период чреват 
многими ошибками, если у того или другого не хватит 
ума, чтобы не поддаться чисто физическому влечению.

Чем ниже интеллект, тем слабее контролируется чи
сто физическое влечение, тем менее устойчив молодой 
человек в моральном отношении. Если же у юноши не
достаточно развито чувство человеческого достоинства, 
внутренней совестливости, он будет стремиться к отно
шениям, которые не связывали бы его, не были бы для 
него обременительными.

Вместо того чтобы свою любовную энергию пере
ключить — сублимировать на какой-то полезный ум
ственный или физический труд, он будет добиваться 
внебрачной любви. И чем ниже его моральные устои, 
тем с большей силой он будет склонять свою партнер
шу, нередко прибегая к обману и ложному заверению в 
любви и преданности.

Впрочем, нередко бывает и так, что, уверяя девушку 
в своей любви, юноша в тот момент и не лукавит. 
Но впоследствии у него может наступить охлаждение к 
своей партнерше. Покидая ее, он рассуждает примерно 
так: если с ним она пошла так быстро на любовную 
связь, то, значит, легко изменит с другим. У девушки 
же первая любовь оставляет глубокий след, и охлажде
ние друга она воспринимает как трагедию.

Наши народные традиции требуют от юноши и де
вушки сохранения целомудрия до брака, а брак совер
шать только после длительного и всестороннего знаком
ства жениха и невесты. У нас веками существовал об
ряд обручения, который почти за год предшествовал 
свадьбе. В течение этого года молодые люди считались 
женихом и невестой и ближе узнавали друг друга.
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Внебрачные же любовные отношения всегда осужда
лись.

Молодежь должна сознавать, что, помимо подрыва 
моральных устоев, безответственное отношение к вопро- 
сам брака и семьи станет источником целого ряда лич
ных трагедий, причем не только юноши и девушки, но и 
ребенка, который может родиться от подобной связи. 
Хуже, когда ребенок родится у родителей, которые еще 
сами не вышли из юношеского возраста и не распола
гают возможностями для воспитания. Это может серьез
но повлиять на дальнейшую жизнь ребенка, а для жен
щины приведет порой к потере физического здоровья.

Девушки должны понимать, что молодые люди, мо
тыльками перелетающие с одного цветка на другой, 
убоги духом, не способны познать глубоких чувств, кото
рые возможны только при взаимной любви, основанной 
на уважении, дружбе и абсолютной честности. На об
мане строят жизнь лишь эгоисты, сами неспособные на 
большое человеческое счастье и, как правило, принося
щие несчастье другим.

«Человек своего счастья кузнец». Девушки должны 
помнить, что они могут стать жертвами пустых людей. 
Прежде чем связать свою судьбу, надо постараться 
узнать человека: его характер, интересы и особенно ин
теллект. Ибо ум и пошлость несовместимы. А если это 
глупый человек, то уж совсем безнадежно, ибо:

Гром побед отзвучит,
Красота отцветет,
Но дурак никогда и нигде не умрет.

Высокое, прекрасное чувство рождается только при 
альтруистической любви. Она свойственна людям благо
родным, с высокими моральными устоями, с сознанием 
человеческого достоинства.

Наибольшее количество неудачных браков часто свя
зано именно с тем, что у некоторых мужиин физическое 
влечение берет верх над высшими чувствами и внутрен
ними тормозами, которые развиты у человека тем сла
бее, чем менее он склонен к альтруистической любви, 
чем ниже его внутренняя культура.

Сила психологического компонента влечения зависит 
от степени развития самой психики. Чем она более раз
вита, тем сильнее эмоциональна,* сторона вл;чения. И у 
людей с хорошо развитой психикой эмоциональный ком
понент превалирует над всем остальным. Надо сказать, 
что у женщин сила психоэмоциональных факторов в
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этом значительно больше развита, чем у мужчин, поэто
му недостойное поведение мужчины очень сильно ос
корбляет женщину, надолго глубоко ранит ее. Всякого 
рода конфликты, связанные с неблагородными поступ
ками мужчины, оставляют в психике женщины тяжелый 
след, даже нарушают ее здоровье, особенно нервную си
стему. Неврозы, неврастения, вплоть до психических 
расстройств, встречаются у женщнн чаще, чем у муж
чин, именно как результат психической травмы, вызван
ной грубым поведением любимого мужчины.

Деликатность, тактичность и даже нежность тре
буются от мужчины, если он, вступая в брак с любимой 
женщиной, не может в данное время его узаконить фор
мально по тем или другим причинам. Мужчина должен 
помнить, что женщина при этом оказывается в более 
бесправном положении, чем он, и последствия такой 
любви ложатся тяжелым бременем на плечи подруги 
значительно больше, чем его. Кроме того, нельзя забы
вать и чисто морального фактора, когда общественное 
мнение в силу сложившихся традиций к поведению лю
дей предъявляет высокие требования и часто осуждает 
женщину значительно больше. И если женщина, пре
небрегая всём, идет на незарегистрированный брак, то 
это, как правило, говорит о силе ее чувств.

Вот почему мужчина обязан проявлять в отноше
ниях с любимой чувство большой деликатности.

Если же такой брак строится на основании доверия 
и любви с одной стороны и одновременно на обмане и 
низменных, животных чувствах — с другой, то вопрос 
уже выходит за пределы человеческих отношений меж
ду порядочными людьми. Обман во всех случаях есть 
признак низости и подлости.

Неблагородное отношение к женщине характеризует 
мужчину и как человека. Ибо человек не может быть 
подлецом в одном и благороден в другом. Если в нем 
есть человеческое достоинство, он сохранит его и дома, 
и на службе, и при заключении деловых контактов, и в 
любви.

Полная эмансипация женщины в нашей стране до
стигнута и тем, что она получила экономическую неза
висимость от мужчины. Сейчас мужчина не поставит 
женщину в безвыходное положение, оставив ее одну с 
ребенком, как это было прежде. Однако некоторым 
мужчинам все еще кажется, что они осчастливят жен
щину, если усыновят их же собственного ребенка, родив
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шегося до того, когда брак не был еще зарегистрирован. 
Женщина, доверившись мужчине без оформления бра
ка, вправе рассчитывать на деликатное к ней отноше
ние. Вот одна история, когда этого не случилось, и 
сколько страданий она принесла молодым людям.

Георгий Стуканин работал на заводе токарем пято
го разряда. До армии окончил техническое училище, в 
армии служил в танковых частях, работая механиком. 
Руки у него были золотые: за что ни возьмется, все у 
него спорится. Вернулся из армии, поступил на завод. 
Парень он видный, хорошо зарабатывал. Девушки на 
него заглядывались. Но он серьезно ни за кем не уха
живал. Как-то не находил себе по сердцу.

Однажды заметил он в своем цехе красивую и очень 
скромную, державшуюся с достоинством девушку Зину. 
Она со всеми была ровной, спокойной, не важничала, 
но и не фамильярничала. Придет на работу — и сразу 
за свое дело. Понравилась она Георгию. Стал он прохо
дить мимо нее специально, чтобы заметила. А она ни на 
кого не смотрит и его не замечает. Выходят они с заво
да после работы. Он говорит: «Пойдемте в кино». 
А она: «Да билеты трудно достать». — «У меня билеты 
есть». — «Тогда с удовольствием. Я кино люблю». С то
го времени они всюду ходили вместе. После кино или 
театра он провожал ее до дома. Она пригласила его до
мой: «Заходите, я познакомлю вас с мамой».

Обстановка в доме была скромной, но очень уютной. 
Мать держалась приветливо, но также с достоинством. 
Попотчевали они гостя ужином, напоили чаем, и он за 
приятной беседой засиделся допоздна.

После этого он часто заходил к ним, и как-то вече
ром, когда мамы не было, он признался, что любит ее, 
и они в первый раз поцеловались.

А когда через некоторое время мама заболела и лег
ла в больницу, Георгий попросил Зину разрешения ос
таться у нее. Она с испугом посмотрела на него. В ней бо
ролись два чувства. С одной стороны, девушка любила 
его и видела, что и он ее любит. С другой стороны, она 
хотела, чтобы это было по-настоящему, чтобы они схо
дили во Дворец бракосочетаний, чтобы была свадьба...

Зина молчала.
— Ведь я же тебя люблю не просто так, а как жену, 

и беречь тебя буду, и ухаживать как за женой. А свадь
ба и загс — это ведь чисто формальное дело...

Зина согласилась, и после этого у них наступило не
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сколько медовых месяцев. Они были счастливы любо
вью и заботой друг о друге.

Как-то сидели они, счастливые, обнявшись, в ее ком
нате. Целуя его, она сказала ему на ухо: «Гоша! А у 
меня будет ребенок», — и в  этих словах звучало сча
стье и гордость.

Но для Гоши это было неожиданно и, по-видимому, 
не входило в его планы. Он сразу стал каким-то расте
рянным: «Как же так?»

— Это совсем неожиданно! Ты что же со мной не 
посоветовалась? — лепетал он.

А Зина сидела спокойная, улыбающаяся. При мысли 
о том, что у нее от любимого человека будет ребенок, 
она вся расцветала. Он, взглянув на нее и увидев ее 
улыбающуюся, без тени беспокойства и сомнения, озлил
ся и на себя, что он так растерялся, и на нее, что она 
оказалась выше его.

— А что, если я с тобой не зарегистрируюсь? 
Не очень смешно тебе будет? Как ты будешь тогда 
жить?

Тяжелое чувство обиды и горечи наполнило ее серд
це. Все светлое и счастливое исчезло как дым. В сердце 
вместо радости и любви — одна горечь и неприязнь. 
Даже какое-то брезгливое чувство. Она встала, посмот
рела на него с презрением и сказала:

— Так вот ты какой?! Не ожидала я! Уходи от ме
ня! Не нужен мне ни ты, ни твоя регистрация.

Тут только дошло до Георгия, как обидел он Зину. 
Стал ее успокаивать, сказал: погорячился от неожидан
ности... А она как бы и не слышит. Слова его все в ушах 
звенят и как плетью хлещут.

Ушел он от Зины в тот вечер как побитый. Дома рас
сказал все родителям. А те, вместо того, чтобы его 
осудить, стали ругать Зину, которую и в глаза не ви
дели.

— Подумаешь, зазналась, — заговорила мать. — 
Должна бы в ноги поклониться, что такой парень согла
сен с ней зарегистрироваться, а она еще нос воротит. 
Подумаешь, обиделась. Знала, что делала, когда до 
свадьбы гуляла с парнем. Теперь и отвечай.

— Гоша же, наверное, обещал жениться, — не очень 
уверенно вставил отец Георгия.

— Мало ли что парень наговорит, а ты сама ду
май, — опять заговорила мать.
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Но тут уж отец, коренной питерский рабочий, заго
ворил:

— Нет, мать, ты в этом не права — не то время. Те
перь, брат, полное равенство и свобода. Сейчас слово 
рабочего человека должно быть вернее документа. Кому 
бы он это слово ни сказал: товарищу, или подруге, или 
даже незнакомому. Слово есть слово, хоть умри, а вы
полняй. Язык не балаболка. За то, что сказано, надо 
головой отвечать. Надо знать цену слова.

Теряя веру в слово, мы мельчаем. Чуть что — пода
вай бумагу. А слово? Оно должно быть крепче бумаги, 
в нем честь человека. Иногда слышишь: «Мало ли что 
я говорил. А где бумага?» Нет, я так понимаю: если 
парень девушке обещал жениться — это закон. И тут. 
Гоша не прав. Зря обидел девушку.

Несколько дней в душе Георгия происходила борь
ба. За эти дни он не видел Зину. Но ясно почувствовал, 
что любит ее, и отец прав, и он зря обидел Зину.

В то же время какой-то бес глупого самолюбия все 
время копошился в нем и мешал ему поступать пра
вильно, по-рыцарски, по-мужски. Прийти, извиниться 
искренне, честно, попросить прощения и, сделав все по 
закону, наладить жизнь еще лучше, красивее.

А червь глупого самолюбия точил: «Я же мог отка
заться от регистрации, и никто бы мне ничего не сделал. 
Почему же она придралась к моим словам? Я же прав
ду сказал: как бы она стала выкручиваться, если бы 
на моем месте оказался нечестный парень? Почему же 
она это не оценила и, несмотря на мои извинения, оста
ется холодной и безразличной?»

А голос рассудка его резонит: «Разве так извиняют
ся? Надо извиняться всей душой, без оглядки и без сни
схождения к себе. Ведь она же действительно обиде
лась крепко. Еще бы. Сам все время твердил о любви, 
а как до дела дошло, то и сама выкручивайся!»

Во внутренних переживаниях и сомнениях пролетело 
несколько дней. Наконец голос разума и совет отца взя
ли верх, и он решительно пошел к Зине и уговорил ее 
пойти в загс. Но девушке явно было не по себе от этой 
регистрации, которая проходила в какой-то спешке, как- 
то украдкой, вроде какое-то нехорошее дело делают или 
нехороший поступок покрывают.

Зина не чувствовала никакой своей вины. Она глубо
ко, искренне полюбила этого человека и хотела иметь 
от него ребенка,
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Конечно, было бы хорошо воспитывать его в друж
ной семье. Но в крайнем случае она и одна воспитает 
малыша. У нее неплоха» специальность, да и мама по
может.

Рассуждая так, Зина чувствовала себя свободной и 
независимой. Она жалела свои разбитые мечты, свою 
разбитую любовь, но не боялась остаться одна. И самое 
главное — она не хотела никаких суррогатов, никакой 
замены любви. Или любовь чистая, красивая, предан
ная, какая у них была все эти месяцы, или не надо ни
какой.

Она понимала, что для ее будущего ребенка важна 
регистрация. Но Зина не испытывала большого счастья 
от этой процедуры. Ее вид и довольно безразличное 
отношение к регистрации опять стали злить Георгия. 
Она должна быть счастлива, что он их «общую вину» 
как бы взял на себя. И ее скучный вид, отсутствие люб
ви и внимания к нему раздражали Георгия. Углублялся 
внутренний конфликт, возникший в результате полного 
непонимания со стороны юноши женской психологии, 
которая значительно более сложна, нежна, легче рани
ма и труднее восстанавливаема, чем у мужчин.

Известно, какое это деликатное чувство — влечение 
и любовь и как часто под влиянием различных недора
зумений и супружеских конфликтов исчезает любовь и 
появляется равнодушие, возникает неприязнь и даже 
враждебность. С течением времени муж и жена могут 
стать чужими людьми, живущими вместе только из-за 
детей или каких-либо деловых соображений. Как часто 
мы встречаем случаи холодности и даже отвращения к 
мужу из-за отсутствия культуры чувства в браке, из-за 
отсутствия культуры отношения к жене, непонимания и 
нежелания понимать особенности ее психики.

У мужчины, когда появляется влечение к жене, легче 
проходит чувство обиды, если даже конфликт не разре
шен. У женщины- все происходит иначе. Она не станет 
нежна к мужчине, если у нее сохраняется чувство оби
ды или досады на мужа. Для женщины необходимо ка
кое-то время, чтобы «остыть», чтобы забыть оскорбле
ние или какой-то несправедливый упрек. И если мужчи
на хочет, чтобы у жены восстановилось нормальное от
ношение к нему, чтобы она простила ему, стала ласко
вее, нежнее, он не должен быть мелочным, не должен 
придираться к ее отдельным словам, сказанным, может 
быть, сгоряча.
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И не обижаться, не создавать новых поводов для 
конфликтов, если, несмотря на все старания мужа, хо
лодность жены все же сохраняется. Такова сложность 
женской психологии. И не новым конфликтом, а только 
большей нежностью, деликатностью и вниманием он мо
жет восстановить хорошие любовные отношения.

Георгий никогда не задумывался над тем, как тяже
ло было Зине услышать жестокие слова от человека, ко- 
торого она так искренне и горячо любила. Он не знал, 
что обида оскорбленной любви очень долго держится в 
сердце женщины, и мужчина, если он настоящий муж
чина, если он рыцарь, а не мелочный и пустой эгоист, 
должен своим отношением, вниманием, проявлением 
любви и заботы загладить конфликт и восстановить бы
лые отношения. Если же он мелочен и себялюбив, то 
робко, через силу произносит слова извинения, и, если 
женщина сразу же не кидается ему на шею, забыв все 
обиды и даже грубость, он моментально снова «лезет в 
бутылку», усугубляя возникший конфликт и увеличивая 
трудности его преодоления.

Именно таким мелочным эгоистом показал себя Ге- 
оргий. Уговорив Зину пойти на регистрацию, он рассчи
тывал, что Зина сразу же все простит и станет к нему 
по-прежнему нежна и внимательна. Не понпмая, что 
Зине меньше всего нужна эта регистрация, на которую 
она пошла только ради ребенка. Ей нужна была его 
любовь, его чувство, которое он трусливо боялся пока
зать из опасения, что она «зазнается» еще больше и 
«сядет на него верхом». Он поэтому так «робко» и вел 
себя с ней. Сделает шаг к ней навстречу, а сам несколь
ко раз оглянется — не лишний ли шаг шагнул? Коро
че, Георгий не показал широкой русской натуры, кото
рая так хорошо выражена в стихотворении:

Коль рубить, так у>** сплеча,
Коль ругнуть, так сгоряча,
К оли драться — драться смело,
Коли бить, так уж за дело,
Коли пир, так пир горой,
Коль любить, так всей душой!

И уж если ты понял, что виноват, и пошел просить изви
нения, то надо делать это без оглядки. А Зина принад
лежала именно к таким натурам, которые не хотят ни
чего половинчатого, ничего вполсилы, особенно когда 
дело касается чувства. Поэтому регистрация не расто
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пила льда, появившегося между ними. Не приблизила 
их и свадьба, которую Георгий приурочил к какому-то 
празднику.

Обстановка на свадьбе не была торжественной, чув
ствовалась скованность. И свадьба прошла совсем не 
так, как мечтала Зина. Девушка сидела грустная, мол
чаливая. Георгий же злился, что она все еще чем-то 
недовольна. Он, кажется, все сделал, что положено с 
его стороны: и зарегистрировался, и свадьбу сыграл. 
А она все еще дуется. Это его злило, было досадно пе
ред своими ребятами, перед девчатами, которым, он 
знал, что нравится и они с радостью пошли бы за него 
замуж. А Зина недовольна. У нее вид такой, что она 
делает снисхождение ему, что выходит за него замуж.

Так, не попытавшись ее понять, не поговорив с нею 
откровенно обо всем честно и прямо, самокритично и 
мягко, он своей свадьбой не только не приблизил Зи
ну, но, может быть, даже отдалил от себя. Надо ска
зать, что очень часто происходит глубокий разрыв и раз
бивается жизнь двух любящих существ, хороших и 
честных людей, только потому, что они вовремя и от
кровенно не могут выяснить возникшие между ними 
недоразумения. И все это потому, что ни один не хочет 
начать разговор первым, а если и заговорит, то не бы
вает откровенным до конца.

В этом отношении мужчина должен сделать первый 
шаг, хотя бы он и чувствовал себя уязвленным, а же
ну неправой. Дело в том, что понять женскую психо
логию нам, мужчинам, часто бывает очень трудно. Пра
вильно или неправильно, но она-то твердо уверена, что 
она права. И с ее точки зрения, может быть, так и есть. 
А может быть, если объективно рассудить, она и пра
ва, а он ошибочно это все себе представил. Без откро
венного большого разговора выяснить этого нельзя. 
А оба супруга молчат, потому что никто не хочет на
чать разговор первым, чтобы не показать, что он не 
прав. Кто-то из них робко пытается начать разговор. 
Но другому этого мало. Он хочет полного признания 
своей вины со стороны супруга или супруги. Та же, не 
чувствуя своей вины, не хочет идти на полное самоби
чевание и замолкает. Игра в молчанку продолжается. 
Конфликт нарастает и может кончиться полным разры
вом двух любящих существ, которые потом всю жизнь 
будут жалеть об этом.

На свадьбе Георгий, подвыпив, нетактично реагиро
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вал на молчаливую грусть Зины и даже оскорбил ее. 
Зина еще больше замкнулась и, поселившись в семье 
Стуканиных, чувствовала себя одиноко. Георгий чув
ствовал себя обиженным и почти не разговаривал с Зи
ной. Мать тоже то и дело ворчала на свою невестку 
и всем была недовольна. Только отец Гоши старался 
смягчить общую тяжелую обстановку. Пытался загово
рить как ни в чем не бывало, рассказывал о новостях на 
заводе, пытался шутить, но его никто не поддерживал.

Прожив в доме мужа несколько недель и не дождав
шись с его стороны ни откровенного признания, ни ис
креннего раскаяния в своей грубости и не видя выхода 
из создавшейся обстановки, Зина ушла к матери.

Ее поступок еще больше обозлил Георгия.
«Ничего, — говорил он про себя, — небось как нуж

да тебя схватит за горло, придешь к мужу, покло
нишься».

Но Зина не пошла к мужу. Она ждала, когда он 
одумается и придет к ней. А не придет — значит, не 
любит. В таком случае и жалеть нечего.

Находясь в родильном доме, она все ждала записки 
от Гоши. Но записки вместе с передачей приходили 
только от мамы. Она же и пришла за нею в день вы
писки. Напрасно искала Зина глазами мужа. Георгия не 
было. Его мелкое самолюбие оказалось выше обще
человеческих норм поведения, когда друг, если он дей
ствительно друг, в минуты опасности забудет все разно
гласия и протянет руку помощи. А ведь роды всегда 
таят в себе угрозу, и не для одной, а для двух жизней, 
и каждая женщина это очень хорошо чувствует. Осво
бодившись от бремени, она, ослабевшая, но счастливая, 
нуждалась в поддержке сильного и умного друга, кото
рый с благодарностью отнесется к ней за тот труд и 
боль, которые женщина принимает на себя, беря ответ
ственность за них обоих. И только мелочные эгоисты 
могут думать в этот момент о своих обидах. Мужчина 
с богатой внутренним содержанием натурой всем этим 
пренебрегает полностью и без остатка. Он придет к 
своему другу щедрый своей добротой, все простивший 
ей, даже если она в чем и была виновата, за подвиг, ко
торый совершает женщина, производя на свет челове
ка, за великое таинство рождения новой жизни. Каким 
же надо быть маленьким человечком, чтобы не под
няться выше своих обид даже в такой ответственный 
для жизни женщины момент!
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Мало того. Она своими усилиями, своими муками 
производит на свет его ребенка, а он в это время рас
считывает и скрупулезно измеряет, чья вина больше.

С горьким чувством растущей обиды и боли приеха
ла Зина в дом Стуканиных; сюда ее привезли мать и 
родители мужа, желающие помирить молодых супругов. 
Конечно, если бы Зина не любила, если бы она не меч
тала восстановить семейную жизнь, она бы не поехала 
к Георгию. Но тот расценил это по-своему и ждал ее 
«полного и чистосердечного раскаяния». Ни разу не по
дошел к ней как человек, как друг, как сильный мужчи
на. И осталась она в доме мужа как чужая. Проходили 
дни, недели, месяцы, а они не становились ближе.

Зина не выдержала и, взяв ребенка, снова уехала 
к матери. Георгий, вместо того чтобы побеспокоиться 
о ней, о ребенке, опять решил ее «проучить» и ждал, 
когда «нужда» снова ее приведет к нему. Он не помо
гал Зине в воспитании сына.

Прошел год. Гнетущая атмосфера была в доме Зи
ны. И в этой атмосфере рос и развивался их сын, не 
зная ласки отца, не видя улыбки матери.

Георгий не женился. Он все еще любил Зину и не 
мыслил себе жизнь с кем-либо, кроме нее. Не думала 
о замужестве и Зина. Чувство к Георгию у . нее почти 
прошло. Слишком велика была горечь обиды. Но как 
подумает она, что у ее сына будет отчим, который, быть 
может, невзлюбит его и испортит-ему жизнь, так сразу 
же отгонит всякие мысли о новом браке. А сватали ее 
многие... Да и немудрено. После родов она поправи
лась, похорошела еще больше. И многие, весьма достой
ные мужчины пытались за ней ухаживать, но она ни
кому не уделяла внимания.

Лишь инженер, средних лет мужчина, не имевший 
детей и три года назад потерявший жену от болезни 
сердца, упорно продолжал оказывать ей внимание, не 
претендуя на взаимность.

Он нередко заходил к ней домой, подолгу разговари
вал с ее мамой, любил играть с ее ребенком, который 
быстро привязался к нему и охотно шел с ним гулять.

Зина с доброй улыбкой смотрела на этого человека, 
и у нее иногда появлялась мысль связать с ним свою 
судьбу. Подала заявление на развод с мужем. Георгий 
же не мог примириться с тем, что Зина уйдет от него 
навсегда. И он не давал согласия на развод...

Шли годы. Однажды, проходя мимо дома, где жила
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Зина с матерью, он увидел, как его жена шла с каким- 
то мужчиной, который держал за руку его сына. Он был 
поражен увиденным, тяжелое чувство безвозвратной 
потери охватило его. Он чуть не бросился к ним... Но, 
сдержав себя, подумал: а что он им скажет?..

Георгий пережил мучительные дни. Он понимал, что 
в нем заговорила ревность, которая захватила все его 
существо и затуманила рассудок. Много раз он поры
вался бежать к Зине, но останавливался. Тяжелое чув
ство какой-то безысходности не покидало его. Он плохо 
спал, ничего не хотел есть и чисто механически погло
щал то, что давала ему мать.

Как-то у Георгия сильно заболел жквот. С трудом 
передвигаясь, он пошел на работу и пробыл там весь 
день. Обедать не мог. Его тошнило, и боли не отпус
кали. Кое-как пришел домой и лег. Мать забеспокои
лась, хотела вызвать «Скорую», но сын не разрешил: 
«Не могу я сейчас лечь в больницу. У меня срочная и 
ответственная работа. Денек завтра отлежусь, а потом 
пойду на завод. Позвоните мастеру, скажите, что я про
шу разрешения на завтра не выйти на работу, не со
всем здоров».

Назавтра боли усилились. Но и в этот раз он не 
разрешил вызвать «Скорую». На третий день темпера
тура поднялась высокая, он стал заговариваться. Вы
званный участковый врач, молодая, недавно окончившая 
институт, подумала, что у него, может быть, тиф. По
просила вызвать инфекциониста. Тот, посмотрев, велел 
срочно вызвать хирурга. Только на четвертый день бо
лезни Георгий был доставлен в нашу клинику, где у не
го был признан острый аппендицит с инфильтратом и 
прорывом его в брюшную полость. Картина острого пе  ̂
ритонита аппендикулярного происхождения.

Георгия немедленно взяли на операционный стол. 
Был удален гангренозный перфоративный отросток, уда
лен гной, и операцию закончили оставлением тампонов 
в брюшной полости.

В первые дни была реальная угроза его жизни. Боль
ной метался в бреду. От него не отходили ни на ми* 
нуту.

Сразу же после операции ко мне подошла молодая 
женщина и, отрекомендовавшись его женой, попросила 
разрешения посидеть около больного. Трое суток она 
почти не отходила от него. Когда же опасность мино
вала, женщина перестала дежурить, но каждый день
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приходила в клинику, расспрашивала врача и сестру
о самочувствии больного.

Когда Георгий стал поправляться, я сказал как-то 
вскользь, что жена сидела у него трое суток не отходя. 
Стуканин удивился.

— Нет у меня жены, — резко сказал он. — Это, 
наверное, была мама.

— Ну, брат, я, наверное бы, отличил маму от жены. 
Ты говоришь, что у тебя нет жены, а она сказала, что 
жена, и так за тобой ухаживала, как дай бог, чтобы 
мать ухаживала за своим сыном.

Больной задумался и не сказал ни слова.
Когда он уже совсем стал поправляться, я, проходя 

по вестибюлю, увидал Зину. Поздоровался с ней. Она, 
спросив о состоянии здоровья Гоши, попросила:

— Вы, пожалуйста, не говорите ему, что я около 
него дежурила, не надо!

— Вы поздно меня предупредили. Я уже сказал.
— Это очень плохо, — с какой-то болью сказала 

она и печальная вышла из клиники.
На следующий день я позвал к себе в кабинет боль

ного, усадил его и сказал:
— Если это не секрет, расскажите мне, что у вас 

с вашей женой.
— Такими вещами я ни с кем не делюсь, — сказал 

он задумчиво и даже мрачно. — Но я знаю, что вы 
спасли мне жизнь, и я обязан сказать вам все, о чем 
вы спрашиваете.

И он подробно рассказал мне историю их печальной 
любви. Я слушал его, не перебивая и ни о чем не рас
спрашивая. Да этого и не надо было делать. Страдая 
молча, про себя, не имея возможности ни перед кем из
лить свою душу, он изложил мне всю картину настоль
ко подробно, что я ясно представил себе всю их драму.

Как можно тактичнее я постарался раскрыть перед 
ним психологию женщины, ее переживания, ее желание 
иметь хорошую семью, а не формальное право назы
ваться женой.

— Вы же, вместо того чтобы проявить эту любовь, 
решили показать характер, причем показывали его даже 
тогда, когда Зина и ваш ребенок подвергались смер
тельной опасности. Ведь роды бывают и неблагополуч
ными, когда и роженица и ребенок могут погибнуть.

— Я как-то об этом не подумал, — мрачно сказал 
Георгий.
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— А вот Зина в минуту опасности пришла к вам на 
помощь и трое суток не отходила от вас. И тем, что 
остались живы, вы в значительной мере обязаны ей. 
В тот переломный момент, когда чаша весов жизни 
была неустойчива, любой недогляд мог привести к пе
чальному исходу. Она же не смыкая глаз следила за 
каждым вашим движением, выполняя каждое ваше же
лание, выраженное губами или движением руки. Вы же 
в трудные минуты ее жизни старались «показать харак
тер», копались в мелочных обидах. Если у вас есть ха
рактер, то показывайте его перед тем, кто сильнее вас, 
кто враждебен вам, кто причиняет вам или вашим 
близким зло. Перед любимой женщиной показывают ха
рактер только слабые, бесхарактерные люди, робкие пе
ред сильными и перед начальством и грубые с женщи
нами и с подчиненными. Это все закономерно. И вы 
оказались в рядах слабых и безвольных людей А вы 
ведь танкист. Вы обязаны были сделать это. Не зря го
ворится: «Кто самый сильный из людей? — Тот, кто 
сильней своих страстей!»

Вы проявили полное отсутствие душевной чуткости 
и теплоты по отношению к любимой женщине, оказав
шей вам доверие, которого вы не заслуживали. И де
вушкам можно только настойчиво советовать — не до
веряйте таким людям, как Георгий Стуканин, иначе на
живете много неприятностей. Так, что ли, Георгий Сту
канин? — спросил я, чувствуя, что после этого разгово
ра его отношение к самому себе, а следовательно, и 
к Зинек изменится.

Так оно и получилось. Зина приехала за ним на ма
шине. Привезла его домой к родителям, постелила по
стель, уложила, подоткнула одеяло, подставила к кро
вати столик, стул, поставила стакан с водой, собралась 
уходить. Он ее остановил, задержав ее руку, посадил 
около себя и, не щадя себя, высказал все, что пережцл 
за эти годы. Он просил у нее прощения, обвинял себя 
в жестокости, черствости, в непонимании душевных пе
реживаний друга.

Он действительно был не прав с самого начала и до 
конца. Он просит у нее прощения за это горе и те пере
живания, которые он доставил ей за эти годы. И если 
у нее сохранилось еще чувство любви к нему, он про
сит ее остаться. Он сделает все от него зависящее, что
бы сделать ее счастливой..,

И Зина осталась.
15 Ф. Углов



ГЛАВА IX

i

Стало модным решать самостоятельно, без совета 
с родителями и старшими, вопрос женитьбы или заму
жества.

Разумеется, мы не за то, чтобы эту важную пробле
му жизни молодых людей решали за них родители. Не
лепость такой постановки вопроса очевидна. Тем более 
если молодые люди полюбили друг друга. Ну а если 
у девушки или у юноши нет твердого убеждения в том, 
что их взаимное влечение и есть настоящая любовь? 
Или возникают сомнения иного порядка?.. Тут-то как 
раз и может оказать неоценимую услугу совет отца или 
матери, особенно если в отношениях с родителями есть 
доверие и взаимное уважение.

Опыт, приобретенный родителяхми, поможет сделать 
правильный выбор, убережет от ошибки, которая порой 
дорого стоит.

Расскажу одну историю.
Люба Авдеева шла в медицинский институт по при

званию. Она хотела быть врачом, педиатром. Ей нра
вилось лечить детей, которых она очень любила и по
стоянно возилась с ними. Поэтому для нее не было во
проса, в какой вуз поступать. В средней школе она учи
лась хорошо, а последний год, заранее узнав програм
му для поступления в медицинский вуз, упорно готови
лась.

Три экзамена выдержала на 5 и только один на 4. 
Это оказался проходной балл, и Люба, счастливая, по
шла на первое занятие. Она была записана в группу, 
где было три мальчика, остальные девочки. На собра
нии группы представитель деканата сказал, что старо
стой группы назначается Олег Морев. Поднялся высокий 
парень с шапкой волос темного цвета. Большие карие 
глаза прикрывали воспаленные веки. Он носил бакен
барды. Они старили парня, придавали некоторую таин
ственность. Он поднялся с места и заговорил с группой, 
как старший с младшими. Молодые, скромные студен
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ты, плененные властным тоном и жестами, тихо сиде
ли, считая, что лучшего старосты им не надо.

— Нам крупно повезло, — говорили они между со
бой. — Этот наладит дисциплину. Видать, развитой. 
С ним не пропадем...

Олег действительно держался уверенно, независи
мо и даже покровительственно. На зачетах он не всегда 
отвечал на вопросы, но как-то умел выходить из труд
ных положений и оценки получал неплохие.

— За солидность, — шутили студенты между собой.
Олег был хорошо одет, всегда имел при себе

деньги, что поднимало его авторитет в глазах ребят и 
в какой-то мере привлекало девчат.

Но никому в группе Морев не отдавал предпочтения. 
Любе это нравилось. Она вообще не любила повес.

После первой же встречи, расставаясь, Олег упро
сил Любу прийти на свидание на следующий же день 
и сам явился к назначенному часу безукоризненно оде
тый, с букетом цветов. Люба встретила его приветливо, 
расспрашивала о занятиях, о школе, которую окончил, 
об институте. Держала она себя просто, свободно и 
легко. Олег по-своему расценил ее манеру держаться — 
взял за руку, попробовал привлечь к себе. Люба так на 
него посмотрела, что он быстро отпустил руку. Они про
должали встречаться, но Люба не позволяла Олегу пе
реходить черту дружеских отношений. Однажды он ре
шил применить силу. Люба вся сжалась, сказала спо
койно, ледяным тоном:

— Отпусти!
И две недели не выходила к нему, не отвечала на 

записки. А когда, уступив его домогательствам, снова 
пришла на свидание, то заявила: «Никаких вольностей 
не позволю, а будешь хамить — уйду навсегда». Олег 
растерялся. Несмотря на свою молодость, он был опыт
ным ловеласом, обманул не одну девушку, а тут — на
те, подумаешь, краля!

В душе хоть и возмущался, но виду не подавал. Лю
бу, дочь известного профессора, упускать не собирался. 
Войти в дом к профессору, уважаемому человеку, жи
вущему в достатке, жениться на его единственной доче
ри — что может быть лучше? Все имущество профессо
ра, библиотека, редчайшие книги, которые он уже раз
глядел, бывая в доме Авдеевых, — все это перейдет 
к нему. Нет, за это стоит бороться.

И он решил переменить тактику. Он притворился
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страстно влюбленным в Любу. Сидел около нее задум
чиво, часто вздыхал и непрерывно говорил ей, что он 
без нее ни жить, ни дышать не может. И Люба стала 
привыкать к его поклонению и постепенно привязалась 
к Олегу. Он был ей нужен, необходим. Интуитивно чув
ствовала она какую-то фальшь в словах своего возды
хателя, порой ей было неприятно его слушать — и в та
кие минуты она хотела порвать с Олегом, но не хватало 
на это сил. Есть в женской природе такие свойства, ко
торые ни уму, ни сердцу не подвластны.

Но, к чести нашей Любы, скажем: у нее хватило и 
ума, и здравого смысла окончательно не запутаться 
в хитро расставленных сетях.

Я всегда с ранней моей молодости восхищался рус
скими женщинами и много читал о их муках, подвигах 
и достоинствах. Классические слова великого нашего 
певца Некрасова о русской женщине волнуют нас и по
ныне, ибо она за это столетие ничего не потеряла из 
своих великолепных качеств, а, наоборот, обогатилась, 
получив образование и приобщившись ко всем сторонам 
государственной и политической жизни.

Есть женщины в русских селеньях...
Пройдет — словно солнце осветит!
Посмотрит — рублем подарит!..

Светлый образ русской женщины покоряет. А ведь 
она в то время была крепостной крестьянкой. Тот же 
Н. А. Некрасов о ней скажет:

Три тяжкие доли имела судьба,
И первая доля: с рабом повенчаться,
Вторая — быть матерью сына раба,
А третья — до гроба рабу покоряться,
И все эти грозные доли легли 
На женщину русской земли.

Декабристки, оставляя дворцы и роскошь, шли в Си
бирь за своими мужьями и женихами, разделяли с ними 
все тяготы каторжной жизни.

Когда иркутский губернатор, имея наказ чинить пре
пятствия женам, едущим к своим мужьям, упрекал кня
гиню Трубецкую: «И что же? Бежите Вы за ним, как 
жалкая раба!» — она гордо ему отвечает:

Нет, я не жалкая раба,
Я женщина, жена!
Пускай горька моя судьба —
Я буду ей верна!
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О, если б он меня забыл 
Для женщины другой,
В моей душе хватило б сил 
Не быть его рабой!
Но знаю: к родине любовь 
Соперница моя,
И если б нужно было, вновь 
Ему простила б я!..

А. С. Пушкин восхищался подвигом декабристок:

Поверьте, душевной такой чистоты 
Не стоит сей свет ненавистный!
Блажен, кто меняет его суеты 
На подвиг любви бескорыстной!

Русская женщина и в годины бесправия и произво
ла, и на вершине общественного положения, и в кре
постном подчинении всегда стояла рядом с мужчиной 
не как раба, не как вещь для удовольствия, не как 
фетиш, который на словах превозносили и преклонялись, 
а на деле ни во что не ставили, — нет, она всегда была 
как друг и товарищ мужчины во все периоды жизни 
народа.

Иные циники любят злословить о непостоянстве ха
рактера женщины, о якобы ее извечной тяге к любов
ным приключениям, к неверности. Ничего нет отврати
тельней этой невинной с виду, но в сущности мерзкой 
клеветы.

2

Нашим юношам и девушкам надо знать о тех обы
чаях и традициях, которые веками создавались в рус
ском народе и которые помогали воспитывать наших 
людей благородными и честными. Так, у нас утверди
лась хорошая традиция, говорящая о глубокой внутрен
ней культуре народа: во все века, даже во время кре
постного права, отношения между мужчиной и женщи
ной, мужем и женой, юношей и девушкой — всегда скла
дывались на принципах равенства и глубокого взаимно
го уважения. Особенно трогательным всегда было отно
шение юноши к девушке. Оно говорило о чистоте его 
помыслов и искренности их отношений. Приходится 
лишь удивляться, откуда наши предки, в основном не
грамотные люди, жившие в бедности и бесправии, — от
куда они черпали эти светлые понятия, которые и по
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ныне, в век сплошной грамотности и культурной револю
ции, могут явиться образцом для нашей молодежи.

Вспомните, с какой нежностью в украинской песне 
батрак обращается к своей любимой девушке. Он про
сит ее выйти в «гай», но, чтобы она не намочила ножки 
и не простудилась, он ей говорит: «Я ж тэбэ ридную аж 
до хатыночки сам на руках виднэсу!»

Какое бережное отношение звучит в этих словах по 
отношению к своему любимому другу, более хрупкому и 
нежному созданию, которое он, как физически более 
сильный, обещает беречь и защищать. Он бережет ее 
как друга, товарища по работе, свою будущую подру
гу, с которой ему идти рука об руку всю жизнь, как 
будущую мать своих детей.

Перечитайте Шевченко, Пушкина, Лермонтова, Го
голя, Толстого, пересмотрите всю нашу классическую 
литературу, и вы увидите, как в ней воспеваются и как 
бережно охраняются великолепные народные традиции 
в отношениях между юношами и девушками. Сколько 
в них светлого, чистого, святого. Все это наше, род
ное, что дорого каждому русскому человеку и что по
читается и высоко ценится народами братских респуб
лик и всей земли.

Пренебрежение и нападки на нравы и обычаи, ка
кими бы «модерными» фразами все это ни прикрыва
лось, есть чуждое нашему народу, вредное для нас и 
для наших взаимоотношений с другими людьми.

Юноша физически сильнее, выносливее девушки. Так 
создала его природа. Девушка же, наоборот, нежнее, 
ласковее, слабее. И он, как рыцарь, как джентльмен, 
должен всегда это помнить. Тот, кто обидит, оскорбит 
девушку, допустит недозволенное, тот покроет себя по
зором, и каждый, кто имеет хоть каплю мужской гор
дости, осудит его.

Существуют во всем мире хорошие традиции, по ко
торым мужчина оказывает знаки уважения женщине. 
Они основаны на отношении человека к тому, что все
го дороже для него. А для любого человека самым до
рогим человеком является мать, и не отдать должное 
матери, не поклониться ей до земли может только пло
хой человек. Оказывая другой женщине знаки уважения 
и преклонения, он оказывает их чьей-то матери или 
будущей матери...

Каждый, уступая место женщине или оказывая ей 
другие знаки уважения и внимания, подумает о том, что
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другой мужчина или юноша сделает так же по отноше
нию к его матери, сестре, жене.

По тому, как ведет себя мужчина, а особенно юно
ша, по отношению к женщине или девушке, можно без
ошибочно судить о его внутренней культуре.

Русские традиции, если к ним внимательно присмот
реться, разумно направлены па защиту женщины как 
основы народа. Народ, который не бережет женщину, 
обрекает себя на постепенное вымирание. Потому-то как 
в прежние века, так и ныне государственный ум прояв
ляется прежде всего своим отношением к женщине и 
будущему потомству.

У наших людей во взаимоотношениях между мужчи
ной и женщиной всегда над внешними проявлениями 
своего преклонения и симпатии к женщине превалиро
вало внутреннее чувство уважения и заботы о ней. 
И в наше время, когда женщина не только* юридиче
ски, но и суровой жизнью доказала свое равенство 
с мужчиной, наша задача заключается в том, чтобы эти 
новые отношения закрепить, облагородить и сделать их 
традициями. И пусть никого не смущает тот факт, что 
некоторые женщины, получив образование, какое-то 
время не работают, а отдают себя семье и воспитанию 
детей. Образованная женщина, если она уделит больше 
внимания детям, принесет пользы, может быть, не мень
ше, а больше, чем выполняя ту или иную работу на 
службе. И если русская мать, будучи в своей основе не
грамотной, воспитывала детей с прославленным «рус
ским характером», то можно не сомневаться, что, полу
чив образование, русская женщина в вопросах патрио
тизма, любви к Родине сделает еще больше. Примером 
тому являются наши выдающиеся люди прошлого, на
ши писатели, ученые, полководцы, педагоги, врачи. Все 
они в то время воспитывались образованными матеря
ми, и какие это были патриоты!..

Однако я отклонился от своего рассказа.
Олег обхаживал не одну только студентку своего 

курса, но Люба ничего не знала о его похождениях. 
Да никто ничего об этом и не говорил. Как опытный че
ловек, Олег никого не посвящал в свои интимные дела 
и свое отсутствие в группе или в общежитии объяснял 
«работой в библиотеке». Да Любе и некогда было слу
шать чьи-либо пересуды. Она была активным, деятель
ным человеком в жизни. Такой она проявляла себя и 
в группе, где для нее забот было хоть отбавляй. Но еще
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больше внимания и душевных сил отнимали у нее лич
ные неурядицы — две истории, случившиеся в это время 
с близкими людьми. А надо сказать, что чужую боль 
она переживала едва ли не сильнее, чем свою соб
ственную.

Первая история — с младшей двоюродной сестрой 
Машей.

Когда Люба заканчивала второй курс, к ним при
ехала Маша — поступать в Ленинградский институт 
культуры. Это была способная и серьезная девушка, 
учившаяся только на «отлично». Приехав заблаговре
менно, она все время готовилась и считала, что имеет 
шансы на успех. Однако на первом же экзамене по рус
ской литературе она получила двойку.

Вторая история случилась с подругой, комсомолкой 
их курса Галей. Среднего роста, тоненькая, как были- 
ночка, она выглядела подростком. В детстве Галя бо
лела туберкулезом легких, и поэтому, несмотря на труд
ности с общежитием, ей дали отдельную маленькую 
комнатку. Она училась с первых же дней очень хорошо. 
Отличалась не только кротостью, но и удивительной 
добротой. Несмотря на свою болезненность, она никогда 
о себе не думала, и ее постоянно можно было встретить 
или в профкоме, или комитете комсомола, где она хло
потала за кого-нибудь. Она была из культурной семьи. 
Мать — врач, отец — педагог. Жили беспечно, часто 
привозили ей продукты или лакомства — то сами, то 
через попутчиков, и у Гали всегда было что-нибудь 
вкусное. Но сама она плохо ела и все, что ей присыла
ли, раздавала подругам и товарищам, которые любили 
заглядывать к ней и часто набивались в ее комнату до 
отказа.

Скоро в комнате у Гали появился студент Кирилл. 
Он был некрасив, и непонятно, почему пользовался успе
хом у девушек.. Держался он независимо, к месту го
ворил о своих победах в спорте, а если среди слуша
тельниц была Галя, то красочно живописал, как эта 
победа трудно ему давалась.

Галя вскоре почувствовала, что она встретила чело
века, которого искало ее сердце. И Кирилл сумел быстро 
ее в этом убедить. Он был внимателен, говорил девушке 
комплименты — заверял в своей готовности делать все 
для своей возлюбленной.

Был на курсе другой студент — Сережа, молчаливый, 
несколько замкнутый юноша. Он учился хорошо, имел
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первый разряд по спорту, но никогда не говорил о сво
их победах. А в присутствии Гали он и вовсе лишался 
дара слова и только краснел, когда она его о чем-то 
спрашивала. Виделись они редко, тогда как Кирилл за
ходил к Гале чуть ли не каждый день. Будучи сама от 
природы правдивой, она не могла и представить, что ей 
говорят неправду. В своих мечтах она таким и пред
ставляла своего будущего мужа. Он всех остроумнее, 
всех сильнее. Кирилл ей казался идеалом мужества, 
идеалом мужчины.

Она впала в ошибку, которую совершают многие 
мечтательные, правдивые и красивые натуры. По своей 
молодости Галя еще не знала, что истинное мужество, 
благородство, храбрость, одаренность всегда сочетаются 
с простотой, скромностью и даже некоторой застенчи
востью. И эта скромность, как правило, увеличивается, 
если у юноши появилось глубокое чувство к девушке. 
Даже если у кого-то и есть некоторая бойкость, она 
чаще всего сразу пропадает, когда юноша искренне 
влюбляется.

Отсутствие скромности, стремление похвастать сво
ими успехами характеризует человека пустого, болтли
вого, а если он хвалится своей храбростью — то и тру
са. Об этом великолепно рассказано в классическом 
произведении двух русских гениев — в опере «Руслан и 
Людмила» Глинки по поэме Пушкина. Там Фарлаф —

«Крикун надменный,
В пирах никем не побежденный,
Но воин скромный средь мечей» —

типичный хвастун, пустой, никчемный, да еще и пре
зренный трус. А послушайте вы арию Фарлафа — там 
сто слов в минуту, и все сплошь хвастовство, а на де
ле — испугался первого встречного всадника и бежал, 
пока не упал в канаву.

Истинное чувство всегда молчаливо, истинная храб
рость всегда скромна. Не буду говорить о других нацио
нальностях, у меня нет достаточных знаний для харак
теристики других народов, но для русского человека 
скромность всегда характерна. Все герои наших былин 
и песен невелеречивы, скромны, и Сережа, который ис
кренне и глубоко любил Галю, был из породы тех са
мых умных и сильных людей, которые не любят гром
ких слов, не выставляют себя напоказ. Но Галю соблаз
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няли внешние эффекты, она не разглядела человека и 
полюбила Кирилла. Деликатные намеки подруг на его 
истинные достоинства не достигли цели, она уже слепо 
шла за своим кумиром.

Кирилл, добившись любви Гали, стал ее эксплуати
ровать. Он жил в ее комнате, заставлял готовить для 
него пищу. Галя все делала с восторгом, всячески уха
живала за ним. И чем больше подчинялась его прихо
тям, тем капризнее он становился. Вскоре ее унижения 
были замечены друзьями. Она быстро теряла авторитет. 
Опустела и ее комната, мир суживался, она хуже учи
лась, часто плакала. Между тем Кирилл являлся к ней 
все реже. А потом вдруг он перевелся в другой город. 
Подруги решили, что для Гали это счастье, но Галя 
думала по-иному: она не смогла вынести удара, при
няла большую дозу снотворного. К счастью, врачи ее 
спасли.

Оправившись физически, она оставалась грустной, 
одинокой, ни с кем не хотела встречаться. Узнав, где 
он учится, написала ему письмо, но ответа не получила.

Года через два в этот город приехала баскетболь
ная команда, в составе которой был Кирилл. Он никого 
не спросил о Гале, не сделал попытки встретиться с ней. 
Галя, которая ждала Кирилла и думала все ему про
стить, после его отъезда слегла, тяжело заболела, у нее 
открылось легочное кровотечение. Машина «Скорой по
мощи» доставила, ее к нам в клинику. Мне и моим со
трудникам ее болезнь доставила много хлопот — труд
но и необычно протекала; я много часов провел у ее 
койки — тут-то и узнал ее невеселую историю.

Со временем Галя сумела преодолеть муки неразде
ленной любви. Постепенно она снова стала общитель
ной и веселой, выправилась в учебе. Удалось нам одо
леть и ее хворобу. Но горькое чувство обиды, какой-то 
оскверненности, какой-то вины перед собой и друзьями 
у нее осталось.

По-разному относятся девушки к измене друга, ко
торый оказался непорядочным человеком и совратил 
ее. Переживает ли эту разлуку девушка так тяжело, как 
Галя, или несколько проще смотрит на это — все равно 
такая внебрачная любовь оставляет в душе обманутой 
девушки тяжелый, неизгладимый след. Она все время 
чувствует себя униженной, она, как птица с подрезан
ными крыльями, не чувствует сил и способности летать 
высоко.
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Даже если после этого она искренне и глубоко по
любит кого-то и выйдет замуж и, может быть, будет 
жить счастливо, воспоминание о предательстве сохранит
ся у нее навсегда. Даже если она будет безупречно вер
на своему мужу, чувство вины и какого-то бесчестья 
у нее останется. Не зря русская пословица говорит: 
«Береги честь смолоду».

Это имеет большое значение как для девушки, кото
рая должна беречь себя для мужа неприкасаемой, так 
и для юноши, который должен не запятнать себя по
стыдным и бесчестным поступком. Не забывает о таком 
своем поступке и мужчина, если он, конечно, в основе 
своей порядочный человек.

В наше время, когда женщина приобщилась к обра
зованию и к активной общественной жизни страны на
равне с мужчиной, она тем более стала его другом, с 
которым идут рука об руку и в горе, и в радости. В су
ровые для нашего народа годы она ни разу не под
вела мужчину и, если надо — гибла с ним рядом как 
героиня.

Вот почему наша женщина заслуживает того, чтобы 
мужчина не только любил и уважал ее как друга, как 
подругу, но и берег ее.

Подлинная эмансипация и равноправие женщины со
стоит в том, чтобы обладать равными с мужчинами со
циальными правами, чтобы не было привилегий для 
одного пола и не ущемлялся другой. Но это не значит, 
что эмансипация должна привести к мускулинизации, 
то есть уподоблению мужчине. Подлинное равенство 
должно уважать существование физиологических и био
логических различий. Подлинная эмансипация состоит в 
том, чтобы освободить женщину от всего того, что меша
ет ей развиваться в соответствии с ее особыми психиче
скими и биологическими потребностями и особенностя
ми. В частности, учитывая, что физически женщина 
более слабая, а психически легко ранима, мужчина обя
зан ее оберегать не только от физических перегрузок, но 
и от моральных стрессов, которые женщина переживает 
много тяжелее.

Иногда «охотники за девушками» прибегают к ими
тации любви. Они идут на то, что обманывают девуш
ку в ее самом светлом и дорогом для нее чувстве — чув
стве любви. Играя в любовь, используя эти свойства де
вушек, ловеласам нередко удается обмануть их цель
ную, здоровую натуру.
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Но здесь мы закончим историю Гали. В минуту са
мых тяжелых переживаний первым ей подал сильную и 
верную руку Сережа. И будем надеяться, что он помо
жет ей сгладить и залечить наболевшую рану.

Мы вернемся к Любе. В то же самое время, но при 
несколько других обстоятельствах у нее тоже развива
лась любовная история...

В конце второго года упорного ухаживания за Лю
бой Олег стал настойчиво просить выйти за него замуж. 
Она сначала отказала, но в конце концов уступила, ска
зав, что ответит после совета с родителями.

Олег уговорил девушку пойти в загс на предвари
тельную запись. «Там дают большой срок на обдумыва
ние — мы всегда можем отказаться», — говорил он.

Люба пошла.
В загсе Олег держался развязно, даже нахально, и 

не только с сотрудниками, но и с ней. И это Любе не 
понравилось.

Расставшись с Олегом, Люба долго сидела задумав
шись в своей комнате, а потом пошла к отцу — решила 
посоветоваться с ним. У них с отцом всегда были теп
лые, дружеские отношения. Она любила отца за его ум, 
доброту, за его неизменно хорошее отношение к людям, 
за справедливость, за его глубокое знание жизни и сво
его предмета — русской литературы.

3

Олег часто приходил к Любе домой; отец видел, что 
между ними завязываются отношения несколько боль
шие, чем дружба. Но он верил своей дочери, надеялся, 
что ни на какой безрассудный поступок она не пойдет, 
и не хотел вторгаться в ее внутренний мир и влиять на 
ее решения. В то же время он беспокоился за дочь, бо
ялся, что она поверит этому человеку, будет обманута.

В кабинете отца не было. Люба удивилась и забес
покоилась. В вечернее время он всегда был дома. Она 
пошла в комнату матери. Та сидела с повязанной голо
вой и глазами, красными от слез. Сердце Любы болез
ненно сжалось от предчувствия несчастья. И первая 
мысль — это упрек себе, что она, увлеченная любовью 
к Олегу, совсем не думала ни о здоровье, ни о возмож
ных переживаниях родителей.

— Где папа? — спросила у матери. — И что с то
бой? Почему ты плачешь? Да отвечай же, где папа?
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— Папу увезли в больницу.
— В чем дело? Что случилось?
— Он уже давно переживал, глядя на твою любовь 

к Олегу. А когда он услыхал, что ты пошла в загс, ему 
стало плохо. Я вызвала «Скорую помощь», и его отвез
ли в больницу.

— Но ведь я же пошла в загс на предварительную 
запись. Это же еще не брак.

— Все же так с родителями не поступают. Если мы 
тебе доверяем, то и ты должна к нам относиться с до
верием.

Люба пошла в клинику. Это была наша клиника. 
И хоть мы, как правило, принимали только хирургиче
ских больных, но нам привозили иногда и с болезнями 
сердца, не требующими операций.

Я был еще в клинике, когда мне сказали, что привез
ли на «Скорой» больного с сердечными болями. Распо
рядившись срочно сделать необходимые анализы и 
электрокардиограмму, я решил, не уходя домой, посмот
реть больного сам.

Так я познакомился, а затем и подружился с этим 
замечательным человеком, большим русским ученым, та
лантливым литературоведом и критиком.

При мне ему сделали обезболивающие уколы, и боли 
в сердце прошли. Прослушав его и посмотрев принесен
ную электрокардиограмму, я убедился, что у больного 
ничего опасного нет; у него был кратковременный спазм 
коронарных сосудов. Успокоив больного, я задержался 
у его постели, разговорился с ним. Тут как раз и при
шла Люба. Порывисто подошла к отцу, бросила на меня 
вопросительный взгляд. Я успокоил дочь, она присела 
к нему, стала извиняться за причиненную боль.

— Оставим это! разговор. Он здесь неуместен, — 
спокойно сказал отец, — да я тебя и не осуждаю. Узнав, 
что это предварительное посещение загса, я успокоился.

Через несколько дней отец был выписан из клиники. 
Он очень тепло прощался со мной и взял с меня слово, 
что я обязательно побываю у них.

Вскоре я познакомился со всеми членами этой семьи. 
Профессор рассказал мне, что через несколько дней пос
ле выписки из клиники Люба пришла к нему в кабинет 
и откровенно рассказала о своих взаимоотношениях с 
Олегом. Он слушал ее внимательно, не перебивая.

— Мне кажется, что он прямой, честный и очень лю
бит меня, — говорила Люба.
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— А ты? Ты любишь его? — спросил отец.
— Я часто сама задавала себе это г  вопрос и не мог

ла ответить достаточно ясно. Я не знаю, что такое лю
бовь, и я ее никогда не испытывала. Олег мне нравит
ся, мне с ним хорошо. Но если его долго нет, я не могу 
сказать, что схожу с ума. Во всяком случае, у меня к 
нему хорошие, дружеские чувства. Надо же мне выхо
дить замуж. Такой любви, как у Олега ко мне, навер
ное, не будет, а ведь это самое главное.

— В этом вопросе, — сказал отец, — мне очень 
трудно и слишком ответственно давать советы. Пред
ставь себе, я посоветую тебе выйти замуж за Олега или, 
наоборот, скажу, чтобы ты не выходила. Ты меня по
слушаешь и будешь несчастна. И я себя буду потом 
упрекать, и ты будешь винить меня.

— Нет, папа. Ты этого не бойся. Я никогда не ста
ну тебя упрекать, что бы ни получилось. Ты только ска
жи мне откровенно все. Я верю в твое доброе сердце, в 
твой ум, знание и понимание людей.

— Хорошо. Начнем прежде всего с тебя. Замуже
ство должно быть финалом проявления глубоких чувств, 
связывающих двух преданных друг другу людей. Толь
ко при этих условиях замужество приносит истинное 
счастье. Любой брак, не связанный истинным чувством, 
представляет собой вульгаризацию семейной жизни, ли
шает людей возможности испытать высокие и прекрас
ные чувства, сталкивает их с пути нормального раз
вития. Чувства должны быть глубокими и сильными — 
в истинной любви нет места для сомнений.

При этом совершенно неправильно представление о 
том, что были бы хорошие отношения, а любовь придет, 
по русской пословице: «Стерпится — слюбится». Посло
вица отражала философию и психологию прежнего вре
мени, когда браки сплошь и рядом были по расчету. 
В тех условиях женщина, а подчас и мужчина, чтобы со
хранить семью, должны были терпеть. В наше время 
положение другое; ныне, когда речь идет о соединении 
двух грамотных, высокоразвитых существ, браку долж
на предшествовать большая духовная близость, люди 
должны быть соединены узами больших и красивых 
чувств, прежде чем они подумают о возможности сов
местной жизни.

В случае обратной очередности, когда молодые всту
пают в брак, еще не зная, сколь близки они друг другу 
духовно, трудно ожидать рождения любви. Обычно та
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кие союзы не создают условий для всеобъемлющей ду
ховной близости и никогда не принесут полного семей
ного счастья. Брак без любви — это очень плохое дело. 
Настолько плохое, что JI. Н. Толстой назвал брак без 
любви — ты извини меня — проституцией.

— Но мне кажется, что я люблю Олега.
— Когда ты на самом деле кого полюбишь, тебе ни

чего не будет казаться. Ты будешь твердо знать, что ты 
этого человека любишь, и именно только его одного. 
А ты дружишь с Олегом два года и еще не уверена, 
любишь его или нет. Пожалуй, я не ошибусь* если ска
жу: у тебя нет никакой любви к этому человеку. И это 
очень хорошо. Твое сердце оказалось умнее тебя, и оно 
лучше разобралось в человеке, которого ты за два года 
никак не сумела распознать.

— Но он же горячо и искренне любит меня, а ведь 
ты мне как-то говорил, что на большое чувство способ
ны лишь хорошие, правдивые люди.

— То, что я говорил раньше, я и сейчас тебе могу 
подтвердить. Но этого человека ты совсем не знаешь. 
Да, впрочем, это и немудрено. Из твоих слов, да и по 
собственному наблюдению, мне уже был давно понятен 
этот человек.

— Но ведь в правдивости и искренности его чувства 
ко мне и у тебя, наверное, нет сомнений.

— Нет, доченька, есть у меня и в этом сомнения. 
Боюсь, что в его ухаживаниях есть еще и какие-то дру
гие расчеты. При этом ради достижения своих личных 
целей он превратил в игру такое святое чувство, как 
любовь. И какое счастье, что ты не обманулась в этой 
игре и не влюбилась в него. У тебя бы все равно 
наступило прозрение и отрезвление, но уже тогда рас
ставаться с ним было бы сложнее.

— Зачем ему нужна эта игра?
— Войти в семью профессора, имеющего большой ав

торитет в городе, неплохой достаток и великолепную, 
почти уникальную библиотеку, где он становится наслед
ником всего этого. Это уже одно само по себе неплохо 
для человека, мечтающего прежде всего о личном бла
гополучии. Этот человек из тех, которые живут сего
дняшним днем. Они не верят ни во что святое и призна
ют одного лишь бога: наживу. Как сами они говорят: 
«На наш век хватит, а после нас хоть потоп». Мы, ате
исты, не верим в загробную жизнь, но мы верим в бес
смертие добрых дел, в бессмертие добра, и каждый из
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нас, кто имеет сердце, хотел бы внести свою лепту в об
щую копилку добра. При этом не столь уж существенно, 
оценят ли наши добрые дела при жизни или после 
смерти.

Из истории известен пример с адмиралом Ушаковым. 
У адмирала было очень ценное предложение, выполне
ние которого принесло бы славу России. Но чтобы оно 
наверное было выполнено, он предлагает графу Потем
кину, чтобы он внес его предложение от себя. Послед
ний удивился и спрашивает: «Тебе-то какая польза от 
этого? Ведь никто не будет знать, что это твоя идея».

«Это неважно, — говорит Ушаков. — Важно, чтобы 
это было сделано и принесло бы славу России. А потом
ки разберутся».

Или вспомним, что говорил А. С. Попов, величай
шее изобретение которого чиновники старой России не 
хотели признавать:

«Я русский, люблю все русское и рад, что, если не 
сейчас, то потомки наши поймут всю сущность и зна
чение для человечества нового средства связи».

Так вот этот Олег твой усвоил в жизни совсем иные 
понятия, иные принципы.

Люба сидела страшно расстроенная. Когда она хо
дила в загс, ей все это казалось как-то несерьезно, и к 
Олегу она относилась так же, как будто все это была 
игра. Теперь же, когда все перед ней раскрылось и она 
почувствовала, что нарисованный отцом портрет Олега 
верен, ей стало жаль и себя, и мечты, которой она пре
давалась так долго.

У нее не было основания не верить отцу; сколько она 
себя помнила, отец всегда был прав. И даже очень 
умные люди, ученые приходили к отцу советоваться с 
ним и всегда с уважением относились к его словам. На
конец, его статьи, книги... Он так тонко и глубоко раз
бирал сущность литературных произведений, характеры 
нарисованных там людей... Так неужели же отец ошиб
ся в оценке Олега?..

Она сидела, облокотившись на стол и опершись на 
руку, и тихо плакала. Слезы ручьем текли по ее щекам. 
Люба вообще-то почти никогда не плакала, а тут по
чему-то никак не могла сдержать слезы.

Отец молчал: не мешал дочери выплакаться. Затем, 
тронув дочь за плечо, сказал: «Я могу только повто
рить, что я сказал вначале. Ты взрослая и вправе сама 
решать свою судьбу. Но я знаю, что ты будешь несчаст
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лива. Мало этого. Я бы очень не хотел иметь у себя та
кого зятя. И если все же ты решишь вопреки моему со
вету соединить с ним свою судьбу, ты сделаешь несчаст
ной не только себя, но и нас с матерью. По существу, 
мы не только не приобретем себе сына, как мечтали, но 
и потеряем свою дочь, ибо, выйдя замуж за этого чело
века, ты крепко испортишь наши отношения.

Наплакавшись, пережив в себе большую внутрен
нюю борьбу и успокоившись, Люба сказала:

— Спасибо тебе, папа, за твой откровенный разговор. 
Я всегда знала, что у тебя найду такой совет, который 
не получу нигде.

На следующий день Олег явился к Любе самоуверен
ный и развязный. Он считал, что наконец-то он добился 
самого главного — любви Любы и ее согласия на брак. 
Все остальное уже зависело от его ловкости и настой
чивости. По прежнему опыту зная, что влюбленные 
девушки охотно уступают просьбам возлюбленных и 
чем просьба звучат настойчивее, тем скорее она выпол
няется, он решил, что ему можно и с Любой не це
ремониться. Подсел к Любе вплотную, стремясь ее по
целовать. Люба отклонилась от его поцелуев, но ничего 
не говорила. Он же смотрел на нее как на свою жертву 
и, не понимая каприза, снова подступился к девушке, 
но она решительно встала и отошла к окну.

— Олег, у тебя все зубы здоровы? — спросила она 
совершенно спокойно и как бы с заботой.

На какой-то момент он смутился, но затем оправил
ся и развязно сказал:

— У меня такие зубы, что я монету могу пере
грызть.

Люба ничего не сказала, продолжая наблюдать за 
Олегом.

Последний почувствовал что-то неладное и, желая 
закрепить право над будущей женой, подошел к ней и 
настойчиво стал привлекать ее, стараясь поцеловать.

Люба уклонилась от его ласк.
— Почему ты отказываешься меня поцеловать? Что 

ты корчишь из себя недотрогу? Ведь я же тебя целовал! 
Ты же моя жена?

— Нет, Олег, я еще не жена твоя и неизвестно — 
буду ли я ею.

— Как это так! Ты же дала мне слово. Ты отказы
ваешься от своего же слова? Где же твоя хваленая 
принципиальность?
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— Зачем ты, Олег, так грубо со мной разговарива
ешь? Я тебе слова не давала. Я дала предварительное 
согласие. А окончательное обещала дать позднее.

— Но мы же с тобой были в загсе! — настаивал он, 
желая сыграть на ее правдивости, вспоминая, как она 
говорила, что никогда на ветер слов не бросает.

— Мы были в загсе на предварительном собеседо
вании. Нам советовали хорошо все обдумать, принять 
окончательное решение и через три месяца прийти с ним 
в загс опять...

4
И все-таки Люба вышла замуж за Олега. Как это 

случилось и почему — ни я, ни мать, с которой я раз
говаривал позднее, понять не могли. Чем и каким об
разом Олегу удалось переубедить Любу и добиться со
гласия на брак вопреки логике, советам родителей и да
же собственному разуму — трудно себе представить...

Тогда же я потерял их из виду. Не знаю, как они 
жили первое время. Но через два года меня потрясла 
весть о внезапной смерти профессора, Любиного отца. 
Его везли в машине «Скорой помощи» в нашу клинику, 
и он по дороге умер от инфаркта. В тот же день я позво
нил на квартиру профессора. Мне ответил бодрый голос 
молодого мужчины. Между нами произошел такой 
диалог:

— Кто звонит?.. Академик Углов? Что вам нужно, 
товарищ академик?

— Я бы хотел поговорить с хозяйкой — Марией Фо
миничной.

— Я здесь хозяин! А Марии Фоминичны нет дома.
— Хорошо. Позовите, пожалуйста, Любу.
— Люба убита горем. Вы же знаете, что у нас прои

зошло большое несчастье. До свидания.
В трубке я услышал короткие гудки. Признаться, я 

растерялся. Знал, что Мария Фоминична страдала ги
пертонией,— такие люди особенно тяжело переносят нерв
ные потрясения, при этом у них нередко в эти минуты слу
чается гипертонический криз, а то и паралич. Я бы хо
тел помочь жене профессора, но как это сделать?..

В то время у меня было много дел, в том числе не
отложные, горячие. Только сразу после похорон я сумел 
навестить семью профессора... Был почти уверен, что



Марии Фоминичне нужна йомощь. И не ошибся. Она 
лежала в кабинете мужа и мучилась головными болями. 
Пришлось вызвать из клиники сестру, мы сделали ей 
уколы, приняли неотложные меры. И как только ей ста
ло легче, она протянула ко мне руку, сказала:

— Пойдите посмотрите, что они там делают?
Просьба мне казалась странной, неуместной для го

рестного момента, я забеспокоился: уж не нарушилась 
ли умственная деятельность, но просьбу поспешил ис
полнить. Оставил с Марией Фоминичной сестру, сам 
пошел осматривать квартиру.

В гостиной у стеллажей с книгами увидел любимое 
кресло профессора; на спинке висела кожаная куртка 
Олега, на сукне сиденья резко выделялись пыльные 
следы подошв. На верхних полках порядок был нару
шен, книги вынимали и затем складывали как попало. 
Вспомнил, как показывал мне эти фолианты профессор, 
как бережно вынимал он их и затем вкладывал на свои 
места. Библиотека у него была уникальная —- более 
15 тысяч томов, и многие книги редкие, в том числе с 
автографами выдающихся писателей, критиков, ученых.

Прошел в комнату молодых — там, у окна, точно ка
менная, сидела Люба. Меня она увидела, но не оберну
лась, а лишь отстранилась к окну, давая понять, что 
мое вторжение для нее нежелательно. Мне стало нелов
ко, и я сказал:

— Вашей маме плохо.
— Знаю.
— Мы ей поможем. Не нужно ли что сделать для 

вас?
— Не нужно.
— А где Олег? — спросил я и почувствовал бестакт

ность вопроса. Она не ответила, и я удалился.
В коридоре со мной заговорила незнакомая жен

щина:
— Вы доктор? Хорошо, что приехали. Я уж замота

лась с ними.
Схватила меня за рукав, горячо зашептала:
— Она-то, Мария Фоминична, за мужнин архив боит

ся и за книги. Умирал-то муженек в машине, у нее на 
руках. И сказал будто бы: «Архив верным людям отдай, 
а книги — в Пушкинский дом, в Академию наук!..» Ну а 
он-то, молодой хозяин, как только профессора похоро
нили, так и объявил: «У меня завещание на руках. Биб
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лиотека мне отписана». И бумагу Марии Фоминичне 
сует — подпись там профессорская, самоличная. До то
го ли ей, сердешной, в такую минуту, а как глянула на 
подпись — на диван повалилась, точно птица подстре
ленная.

— Извините, я что-то не понимаю: какая подпись?
— Ах, ну как же вы не поймете! Подпись профессо

ра. Библиотеку, значит, можно сказать, все свое богат
ство, он зятю завещал, Олегу.

— Не может этого быть! — не скрыл я удивления.
— Да, выходит, может. Подпись-то самоличная, до

подлинная. Мы что же, почерк его, что ли, не знаем!
Вместе со словоохотливой соседкой я зашел к Марии 

Фоминичне. Ей стало лучше, она смотрела на меня за
плаканными глазами, но в них я уже видел интерес к 
жизни, к событиям, которые вокруг нее происходят.

— Бог с ней, с библиотекой, — слабо махнула она 
рукой. — Я за архив боюсь. Увезут меня в больницу, а 
он все растащит, растрясет. Тут и рукопись книги по
следней, двадцать лет над ней муж работал, хотел уж 
в издательство отдать.

Помолчав, горячо заговорила:
— Федор Григорьевич, не перенести мне смерти му

жа, свалюсь я, чует мое сердце, свалюсь. Соберите бу
маги, увезите к себе. Иначе Олег... дьявол этот... все по 
ветру развеет.

— Но ведь Люба... Дочь.
— Что Люба! Ума лишилась, характера. Ходит слов

но тень по квартире. И учебу бросила. Все погибло, Фе
дор Григорьевич.

С тяжелой думой выходил я из квартиры профессо
ра. Больше всего меня поразило его завещание. «Впро
чем, что я знаю о жизни этой семьи? — подумал я, ста
раясь привести в порядок расстроенные нервы. — Чужая 
душа — потемки».

С тем я снова погрузился в свои повседневные дела.
Прошло с полмесяца, и мне позвонил коллега — ди

ректор известной в Ленинграде клиники по лечению со
судистых заболеваний. Он сообщил, что у него лежит 
Мария Фоминична и что он хотел бы проконсультиро
ваться по поводу нее со мной.

В тот же день я сидел у больничной койки Марии 
Фоминичны. Она неплохо себя чувствовала, но в ее 
взгляде я прочел отрешенность, смертельную тоску.

— Я умираю, Федор Григорьевич, хотела бы с вами
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проститься. Мой муж очень любил вас, но поздно встре
тился с вами.

— Что это вы говорите, Мария Фоминична! Мне луч
ше знать состояние вашего организма, позвольте уж мне 
выносить приговор. Я просмотрел все ваши анализы, по
слушал врачей — ваше состояние нехорошо, но оно и 
не вызывает серьезных опасений. Сейчас только был 
консилиум, мы назначили курс лечения.

— Нет, Федор Григорьевич, — заговорила убежден
но Мария Фоминична. — Мою болезнь вы знаете лучше 
меня, но мое состояние... извините, оно безнадежно.

Вздохнула глубоко, продолжала:
— Я не смогу вынести всего, что происходит: Олег 

начал распродажу библиотеки, Люба в шоке, никого 
слушать не хочет.

Мария Фоминична говорила спокойно, в голосе ее 
слышалась выстраданная убежденность. Впервые я ви
дел неприбранной ее красивую голову с черными, не 
тронутыми сединой волосами. Темные глаза ее по
блекли.

— Жалко Любашу, сломалась она, цель жизни по
теряла, целыми днями сидела дома. Там, в институте, 
у этого мерзавца другая завелась...

Я постарался отвлечь ее от невеселых мыслей, стал 
говорить о средствах медицины, которые существуют 
против гипертонии.

— Но вы нам должны помогать, — говорил я боль
ной. — Вам надо рассеяться, прервать цепь раздражи
телей, куда-нибудь уехать...

Мария Фоминична была непреклонной. И я решил ее 
оставить, подумать на досуге, как можно помочь этой 
еще нестарой женщине, потерявшей всякое желание бо
роться за жизнь.

Из клиники поехал к бывшему своему пациенту — 
видному юристу. Рассказал ему историю с завещанием 
профессора по поводу его личного уникального собра
ния книг.

— Тут что-то неладно, — заключил я свой рассказ. 
Приятель записал координаты Олега, сказал:

— Хорошо, проверим.
Признаться, я ничего не ждал от этого визита, но до

мой поехал успокоенный. Кажется, все сделал для семьи, 
которая мне не была близкой, но которую я уважал.

На следующий день у меня была трудная операция; 
я вернулся с нее в кабинет усталый, опустился в кресло
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и тут увидел на столе записку, подтвердившую мои са
мые худшие опасения.

«Завещание профессора исследовано криминалиста
ми. Оно оказалось фиктивным, почерк подделан».

Я хотел было ехать немедленно к Марии Фоминич
не, но решил применить психологический прием: послать 
ей письмо и эту записку. Так и сделал. А вечером, вер
нувшись домой, узнал, что звонила Мария Фоминична, 
сказала: будет звонить еще...

5

Лидия Петровна воспитала сына без мужа, трагиче
ски погибшего на военной службе. Сын Коля учился на 
третьем курсе политехнического института. Все годы Ли
дия Петровна работала сверхурочно. Частые дежурства 
по «Скорой помощи» отнимали много времени. Но она 
всегда старалась находить время, чтобы проверить, вы
учил ли сын уроки; когда оставалась на ночное дежур
ство, звонила, чтобы узнать, поел ли, вовремя ли лег 
спать. А утром телефонным звонком будила его в 
школу.

Так и-довел а его до института.
Теперь, будучи студентом, Коля старался, чем воз

можно, помогать матери. Летом каждый год ездил в 
стройотряды, зарабатывая себе на одежду и обувь.

Однажды Коля пришел домой и смущенно заявил 
матери:

— Мама, я женюсь!
Мама в тон ему и говорит:
— Что же, сынок, поздравляю; на ком же ты соби

раешься жениться?
— Есть у меня знакомая девушка, закончила деся

тилетку, в вуз не поступила, но пока не работает.
— На что же ты собираешься жить?
— На стипендию. Да ты помогать будешь!
— Нет, сынок. Если ты решил обзавестись семьей — 

значит, собираешься жить самостоятельно. И я рада 
этому. Пока ты один и учишься, я чувствую моральную 
обязанность тебе помогать. Но раз ты женишься, ты 
отделяйся и живи самостоятельно. Я тоже буду жить 
самостоятельно — может быть, я еще выйду замуж.

Сын задумался и ушел, ничего больше не сказав.
Через несколько дней он опять подошел к матери и 

уже другим тоном, не так бодро, сказал:
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— Мама! Я решил пока не жениться. Подожду до 
окончания института, когда стану на самостоятельный 
путь.

— Что же, сынок, может быть, ты и правильно по
ступил.

Сын окончил политехнический институт и поступил в 
аспирантуру. После окончания института жениться он 
сам не захотел. Разочаровался в своей избраннице, ко
торая оказалась ленивой, неряшливой, учиться не стала, 
а с работой не ладилось.

Коля был благодарен матери за урок. Через три го
да, когда полюбил по-настоящему, он понял, какую 
непоправимую ошибку совершил бы он, женившись рань
ше, по первому непроверенному чувству, не зная хорошо 
ни себя, ни свою подругу.

Эта история, касающаяся одного моего знакомого 
студента, обошлась без родительского конфликта и окон
чилась благополучно. Возможно, рассудок Коли побе
дил потому, что не было у него сильного чувства, а воз
можно, воспитан был так, что привык доверять автори
тету своей матери, уважать ее.

Прислушавшись к ее совету и не женившись на де
вушке, которую, как ему казалось, он любил, он силой 
волн заставил себя переключить свой ум, желания и 
любовную энергию на то дело, которому он посвятил 
себя, то есть па учебу.

Незадолго до этого мать с горечью говорила, что он 
реже сидит за книгами, перестал ходить в Публичную 
библиотеку. После того же, как он решил не жениться, 
он об этом честно сказал своей девушке и постепенно, 
тактично прекратил с ней свидания. И это сразу же ска
залось на его учебе и на отметках. Он стал одним из 
лучших студентов на курсе. После окончания институ
та ему предложили место в аспирантуре.

За три года он подготовил и защитил кандидатскую 
диссертацию.

Но это случай идеальный. Не всегда подобные конф
ликты так просто разрешаются. В наше время, когда 
все процессы претерпевают бурные изменения, подвер
гаются также серьезным испытаниям и традиционные 
отношения отцов и детей. Иные отцы считают, что их 
дети инфантильны, ко всему безразличны; работают без 
инициативы, у них нет того энтузиазма, который был 
так характерен для поколения тридцатых годов и вре
мен Великой Отечественной войны. Дети же нередко го
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ворят: «Наши отцы мыслят категориями дедовских вре
мен, они не видят и не понимают нового времени».

Один молодой человек мне говорил об отцах:
«Они сами работают ненаучными, старыми методами 

и нам не доверяют, опекают, навязывают свои идеи».
Говорил он раздраженно, нарочно резко. Он, видимо, 

хотел вызвать меня на спор.
На Западе эти наши взаимные претензии — иногда 

случайные и вовсе не типичные для всего нашего обще
ства — иные социологи стремятся выдать за конфликт 
отцов и детей, имеющийся якобы в Советском Союзе. 
Но никакого конфликта тут, разумеется, нет, а споры 
отцов и детей, их взаимные претензии и даже элементы 
отчуждения, носящие, впрочем, временный характер, 
были и будут, так как в этом проявляется поступатель
ное движение жизни, вечный прогресс наук и обществен
ных отношений.

Один зарубежный коллега жаловался мне на своих 
четверых взрослых детей.

«У меня собственная клиника, — говорил он, — я 
хотел передать им свое дело, а они все четверо отказа
лись учиться в медицинских колледжах. Им, видите ли, 
не нравится профессия врача».

Супруга его поддержала:
«Как это может не нравиться профессия врача? 

Я этого не понимаю».
Коллега показал мне журнал, в котором он подчерк

нул слова из социологического исследования:
«Дети не всегда бывают искренни и откровенны с ро

дителями. Как показал выборочный опрос, с 12 лет дети 
решают свои проблемы сами, без родителей — в 52— 
55 процентах случаев, а в 16—19 лет — в 90—93 процен
тах случаев. В 22—24 года — 76 процентов юношей 
идут за советом и ищут помощи не у родителей, а у то
варищей и у подруг».

Потом мой коллега, профессор медицины, и его супру
га, домохозяйка, рассказывали, что большинство их дру
зей и людей, кого они знают, не хотят отпускать от себя 
взрослых детей, боясь, что без родительской опеки они 
пропадут, «наделают глупостей» и т. д. А дети до 30 лет, 
как правило, не желают жить в одной квартире с роди
телями и даже в одном доме или соседних домах. Мно
гие хотят жить «как можно дальше от родителей».

Видимо, проблема сильно занимала профессора. 
Он достал из письменного стола тетрадь, прочел:
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«Нынешняя молодежь привыкла к роскоши. Она от
личается дурными манерами, презирает авторитеты, не 
уважает старших. Дети спорят с родителями и изводят 
учителей».

И, откинувшись в кресле, едва сдерживая улыбку, 
спросил у меня:

— Как вы думаете, где и когда сказаны эти слова?..
Я сказал:
— В известной мере, их можно отнести к любой 

стране — в том числе и к нашей.
Профессор рассмеялся и сказал:
— Да это же Сократ!.. Он написал это более двух 

тысяч лет назад!
В советских условиях молодежь всех поколений име

ла и имеет все основания для глубокого и искреннего 
уважения старших. И это стало нашей славной тра
дицией.

Старшее поколение советского народа приняло на 
себя самые тяжелые удары судьбы. Оно испытало ссыл
ку, каторгу, голод, холод, гражданскую войну.

Второе поколение, также уже ставшее старшим, пере
несло все ужасы Великой Отечественной войны, блока
ду, оккупацию, голод, холод, неимоверные трудности в 
тылу, ранения и смерть друзей и близких на фронте. 
Люди этого поколения должны почитаться как герои. 
Как же не уважать таких отцов? Ведь миллионы из них 
и поныне носят в себе осколки и пули, рубцы от быв
ших ранений.

Затем идет поколение людей — они уже тоже стали 
отцами, которые подняли страну из развалин, в неве
роятно трудных условиях практически заново создали 
нашу индустрию и сельское хозяйство. Покидая родные 
места, эти люди ехали в Сибирь, на Урал, на строи
тельство гидростанций, новых дорог, заводов.

Все наши старшие поколения заслуживают уваже
ния, и поэтому народная традиция — уважение к стар
шим — подлежит строгому соблюдению, и пренебреже
ние этим плохо характеризует юношу.

Требуя уважения к себе, старшее поколение также 
должно с большим вниманием и доверием относиться к 
юношам и девушкам.

Юность наших старших поколений совпадала со все
ми периодами невзгод нашей страны. И теперь молоде
жи достаются трудные этапы больших строек, боль
ших социальных преобразований. Молодежь преобразу
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ет целину, покоряет природу, ежегодно работает в строи
тельных отрядах, и нет случая, чтобы наши молодые 
строители работали плохо, без энтузиазма. Наша моло
дежь заслуживает того, чтобы к ней относились с боль
шим доверием, то есть доверяли бы молодым людям 
ответственную работу.

Не надо бояться так называемой «несерьезности» мо
лодых людей, возможных ошибок. Не ошибается тот, 
кто ничего не делает. Надо опасаться людей, которые 
из-за боязни ошибок предпочитают тормозить любое 
дело, а не тех, кто в процессе кипучей деятельности со
вершает ошибки, видит их и на ходу исправляет. Моло
дость задорна, она смело идет на риск, но без риска 
подчас не бывает открытий, смелых свершений.

Надо больше доверять и давать инициативу в руки 
самой же молодежи. Доверие к молодым надо прояв
лять уже в семье и с ранних лет приучать их к само
стоятельности.

Бывая за границей, я обращал внимание на то, что 
многие мои коллеги, начиная с колледжа (соответству
ет приблизительно нашему 8-му классу), а то и раньше, 
отправляют детей учиться в другой город, посылая им на 
жизнь строго лимитированные средства, хотя сами 
живут обеспеченно и имеют многокомнатную квартиру и 
соответствующие учебные заведения в своем городе. 
После окончания учебного заведения дети, как правило, 
живут отдельно от родителей.

У одного моего доброго знакомого, крупного амери
канского хирурга, дочь, окончив высшее учебное заведе
ние, работает в том же городе, что и родители, но живет 
отдельно от них, снимая комнату на двоих с подругой и 
платя за угол половину своей зарплаты, хотя у роди
телей свой особняк, где не менее 10—12 комнат, с не
сколькими ванными и т. д. Дочь живет исключительно 
на свою скромную зарплату.

Они дарят дочери подарки, но своеобразные. Напри
мер, брали дочь в свою поездку в Россию и оплачивали 
ей все расходы. Когда она выходила замуж, они ей дали 
хорошее приданое.

Такое отношение к детям, стремление с молодых лет 
приучить их жить самостоятельно, избавлять от повсе
дневной опеки имеет свои положительные стороны.

Конечно, родители, если могут, должны помогать де
тям и советом, и, может быть, материально, но не глу
шить их инициативу, не подменять их. Опыт показыва
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ет, что наибольшего, в смысле своего развития и в смыс
ле пользы для своего народа, достигают именно те, кто 
в молодости не рассчитывал на помощь родителей, а 
пробивался в жизни самостоятельно, преодолевая все 
препятствия на свой риск и страх.

Конфликт между физической и социальной зрелостью 
усугубляется еще и тем, что юноша, созрев физически, 
стремится к любви, он хочет иметь свою семью, подоб
но упоминаемому ранее студенту Коле, а его матери
альные и социальные условия еще не позволяют ему 
обеспечить жену и детей.

Конфликт, если он затягивается на долгие годы, для 
юноши чреват и некоторыми опасностями. С возрастом 
у него появляется вполне законное желание жить пол
ноценной, наполненной приятными эмоциями жизнью. 
Вместе с тем надо помнить, что наслаждение — это тог 
подводный айсберг, о который разбивается нередко 
жизнь молодых людей. Стремясь получить радости люб
ви, молодые люди иногда не думают, какой ценой они 
получаются и какими последствиями кончаются для них, 
особенно для девушек.

Никто не станет возражать против наслаждения. 
Без него жизнь неинтересна и пуста. Вполне законно, 
что каждый юноша любит жизнь и хочет, чтобы она 
была полна радостей. Но надо правильно понимать это 
слово. Нередко юноша, вместо того чтобы сообразо
ваться со своими собственными вкусами и наклонностя
ми, слепо принимает за наслаждение то, что этим сло
вом обычно называют циники. И если жизнелюбцем на
зывает себя кутила, пьяница, распутник и сквернослов, 
то такая «радость жизни» ничего, кроме разочарования 
и горя, неиспорченному юноше не принесет.

Чем выше поднимается человек в своем интеллекту
альном развитии, тем меньше его удовлетворяют чисто 
физические наслаждения, тем чаще он находит радость 
в жизни и наслаждение в удовлетворении своих духов
ных и эстетических стремлений: в интересной, творче* 
ской работе, в музыке, в искусстве, в интеллектуальном 
росте и особенно в добрых делах.

Где же компас, который направит юношу на верный 
путь? Туда, где он не станет аскетом и ханжой и в то 
же время не скатится к подлости и грязи. Здесь компа
сом должно служить прежде всего собственное сердце 
и ум человека. Остерегайтесь советов случайных людей, 
а думайте сами, умейте отличать действительно умных,
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сильных людей, жадно беседуйте с ними, слушайте себе 
на пользу их речи. Если перед вами девушка и вы ре
шаете, как с ней поступить, спросите себя: как бы вы хо
тели, чтобы другой юноша поступил с вашей сестрой? 
Не будет ли тебе самому стыдно, если ты так посту
пишь? Если не свернешь с пути чести и человечности, 
не пойдешь по пути лжи и обмана, ни в прямом, ни в 
замаскированном виде, если не придется тебе краснеть 
за себя, значит, ты поступаешь честно и твое наслаж
дение не куплено ценой твоего бесчестья и чьего-то 
горя.

Еще в довоенные годы, когда я приехал в Ленин
град из Сибири и снимал угол у добрых людей в много- 
иаселенной квартире, я невольно стал свидетелем одной 
любовной истории, которую хотел бы рассказать. Это 
история первой любви чистого, благородного юноши 
Миши, жившего со мной по соседству и порой заходив
шего ко мне как к человеку молодому и чем-то его при
влекавшему.

Родители Миши были актерами. Мать — драмати
ческая актриса и хорошая пианистка, отец работал в 
кино. Вместе они закончили театральный институт, там 
же встретились, полюбили друг друга и уже больше ни 
на день не расставались. Вместе в разъездах и загра
ничных командировках, вместе воспитывали детей в 
стесненных квартирных условиях — двух сыновей, Мишу 
и Олега. С ними жила мать мужа. На пятерых у них 
была комната в двадцать квадратных метров.

Семья чистая, светлая, даже несколько с патриар
хальным уклоном, который, видимо, в нее внесли потом
ственные сибиряки — родители жены — и петербург
ские родители мужа. Заглянешь в эту семью на минут
ку, да так и засидишься, уходить не хочется — тепло, 
уютно. Отец все время ходит неслышной поступью, и го
лоса его почти не слышно — все предоставляет высказы
ваться гостям. Мать заботливо напоит чаем с вареньем 
и тоже тихо, незаметно сядет у края стола и слушает 
всех, а кто-то из ребят сыграет на пианино.

В их тесной комнате умещалось и пианино.
Впрочем, Миша больше любил скрипку; он уже учил

ся в специальной школе — по классу скрипки, но для 
гостей на ней играть не любил.

Я не однажды видел, как он, тренируясь, играл на 
скрипке разные упражнения. Волосы рассыпались по 
лицу, большой бледный лоб, упрямо сжатые углы рта,
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подбородок прижат к скрипке, а смычок и пальцы лег
ко бегают по струнам. Мне было приятно на него смот
реть. Я любил Михаила и верил, что он станет большим 
музыкантом.

Брат его, Олег, был на десять лет моложе Михаила, 
но тоже увлекался музыкой, ходил в музыкальную 
школу.

Их мама, Алла Петровна, нередко обращалась ко 
мне как к врачу, и на этой почве у нас иногда возникали 
с ней откровенные разговоры.

Как-то я оторвался от соседей и с год с ними не об
щался. А однажды Алла Петровна пришла ко мне за 
каким-то советом, и между нами завязалась беседа.

— Позавидовать вам можно, Алла Петровна, — го
ворю я, — таких орлов воспитываете.

— Ох, как это трудно, знали бы вы только, Федор 
Григорьевич! Вот Миша сейчас заканчивает музыкаль
ную специальную школу, ему так много приходится за
ниматься, ведь собирается в этом году в консерваторию 
поступать, а он только недавно выздоровел.

— А что с ним было?
— Сразу и не объяснишь.
Миша смутился, но был спокоен и не останавливал 

мать.
— Года два назад — Мише тогда семнадцатый год 

шел — стала я замечать, что ходит он очень грустный. 
Спрашиваю, что с ним, — молчит. Стал худеть, осунул
ся, бледный. Я решила его обследовать. Сводила к вра
чу. Сделали рентген — ничего. Анализ крови показал 
небольшое малокровие. Аппетит плохой, проверили же
лудок — тоже ничего. Но чувствую, что парня что-то 
точит. Пошли к невропатологу. Тот говорит — он у вас 
переутомлен. Много занимается. Ему бы отдохнуть да 
больше бывать на свежем воздухе. Вот близятся зимние 
каникулы, пусть возьмет да и поедет на загородную тур
базу, покатается на лыжах. Аппетит появится, отдохнет, 
и все восстановится. Это у него астения от переутомле
ния в период гормонального роста.

Перед каникулами Миша совсем сник. Поздно при
ходил домой со школы — он учился во вторую смену, — 
подолгу не мог уснуть. Все лежит неподвижно с откры
тыми глазами. Я извелась, тоже не сплю. В слезы, чтоб 
никто не видел. Отец успокаивает: «Да пройдет у него. 
Это переходный возраст. А может быть, что неладно в 
школе? Ты сходила бы узнала».
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Прихожу в школу, спрашиваю у Мишиного препо
давателя. Светлана Александровна говорит, что все в 
порядке. Занимается прилежно, играет, как всегда, луч
ше всех, с душой. Она им довольна. Только какой-то 
он молчаливый и грустный стал. Думала, может быть, 
что дома. Расспрашивать не стала, нужно будет — сам 
скажет.

Наступили зимние каникулы. Несмотря ни на какие 
уговоры, Миша за город на лыжные прогулки ехать от
казался. Решил заниматься на скрипке в школе, в сво
ем классе. Дома, говорит, ему мешают, отвлекает млад
ший братишка. И вообще он привык заниматься после 
уроков в школе.

Мы с мужем расстроились. Ведь теряется единствен
ная возможность отдохнуть Мише и побыть на све
жем воздухе. Каникулы проходили у нас в доме напря
женно. Миша возвращался уставший. Он очень поху
дел. Я старалась его подкармливать то блинчиками его 
любимыми, то пельменями. Все равно ел равнодушно и 
неохотно. К концу каникул он немного оживился, даже 
повеселел. И вдруг за два дня до начала занятий при
шел бледный, с темными кругами под глазами. Глаза 
лихорадочно блестят...

«Что случилось?» — спрашиваю с замиранием 
сердца.

«Да так, ничего. Каникулы нам продлили из-за эпи
демии гриппа».

«Ну и что же из этого? Ты-то почему так расстро
ен?»

«Да нет, ничего. Просто я устал», — как всегда, от
махнулся Миша.

И тут вдруг внезапное подозрение охватило меня. 
А не девчонка ли здесь виною? Спросила осторожно. 
Вижу, как из бледного стал весь красным. Что-то бурк
нул себе под нос и засопел, склонившись над тарелкой.

У меня немного отлегло от сердца. Ну, думаю, из 
всех зол все-таки наименьшее. Не стала его донимать 
расспросами, отошла и потихоньку стала успокаи
ваться.

Прошел еще месяц. То ли я теперь смотрела на сына 
другими глазами, но мне казалось, что Миша немного 
ожил и смотрит веселее. Возвращаюсь однажды домой, 
готовлю ужин, жду Мишу. Муж всегда поздно приходит 
после съемок, к часу ночи. Вдруг телефонный звонок. 
Берет трубку соседка и просит меня к телефону. Ска
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зала, что звонит какая-то дама и просит «Мишину ма
му». Я подхожу, слушаю.

«Вы будете Мишина мама?» — проговорил женский 
голос.

«Да, это я».
«С вами говорит мама Иры. Вы, наверное, слышали 

от сына это имя. Мне кажется, я почти уверена — Миша 
влюблен в Ирину. Из этого, как я полагаю, ничего хоро
шего не выйдет. Они слишком разные».

«Ну а ваша дочь, что она думает по этому пово
ду?» — стараясь быть спокойной, спросила я.

«Моя дочь очень скромная, вообще мне ничего не 
говорила».

«Откуда же вам все это известно?»
«Мне сказал друг вашего Миши — Аркадий. Он бы

вает у нас и по секрету от Иры мне сказал, что Миша 
ее преследует. Он приходит к нашему дому перед тем, 
как Ирочке нужно выходить в школу, провожает ее из
дали, чтоб она не заметила, и то же самое делает, когда 
она идет из школы обратно. В школе часто смотрит на 
нее и краснеет. Дочь ничего не говорит, потому что пока 
ей нечего сказать. Нам все это очень не нравится. Мой 
муж адвокат, и мы строго воспитываем свою дочь. Я по
нимаю Мишу, он растет в семье артистов, где дарит 
простота нравов...»

Голова моя закружилась, гнев застил глаза, застуча
ло в висках, но я изо всех сил старалась отвечать спо
койно и сдержанно:

«Вы совершенно не знаете нашу семью!»
«Ну хорошо, хорошо, я не хотела вас обижать. 

Я только разъяснила сущность вопроса. Знаете, что я 
хочу вам предложить, — перешла она на миролюбивый 
тон. — Вы иичего не говорите своему сыну. Пусть 
Аркаша будет за ними следить и нам докладывать, как 
будут развиваться события. А мы сумеем вовремя при
нять меры. Это даже будет интересно».

«Какая низость! — в сердцах вырвалось у меня. — 
Шпионить за собственными детьми. Как вам не стыдно 
мне предлагать такое? Так вот знайте. Я приложу все 
усилия, сделаю все возможное, чтобы Миша ничем не 
обеспокоил вашу дочь. Это я вам обещаю».

Повесила трубку, взглянула на себя в зеркало и 
ужаснулась: бледная, с красными пятнами на щеках, 
на лбу и шее. Я разрыдалась. Потом спохватилась. 
В углу сидел Олежек, тоже бледный, он испуганными
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глазами смотрел на меня: видимо, чувствовал беду и то
же готов был расплакаться. Я обняла его, успокоила и 
снова отправилась на кухню готовить ужин. Надменный 
голос незнакомой женщины стоял в ушах. Ныло и соса
ло где-то под ложечкой, в руках не могла унять дрожь. 
Вздрогнула, когда щелкнул ключ в дверях и вошел Ми
ша. Бодро, улыбаясь, поприветствовал нас с Олегом. 
И вдруг такая обида охватила меня, что я снова чуть 
не расплакалась.

«Миша, мне надо с тобой поговорить».
«Что-нибудь случилось, мама?»
Мы прошли в комнату. Я, стараясь быть спокой

ной, дословно передала ему телефонный разговор. Миша 
покраснел и нахмурился.

«Ну Аркадий! Мерзавец! Все разболтал. А я ему так 
верил».

«Миша, тебя волнует только этот вопрос? Неужели 
тебя нисколько не волнует то, что ты предал нас с от
цом, доверился приятелю, который над тобой насмехает
ся и разбалтывает все свои тайны, а матери ты не дове
рил, допустил, чтобы меня так грязно оскорбили. За что? 
За то, что я так измучилась в догадках, что сердце из
болелось, глядя на тебя. Думала, болен ты. По ночам 
плакала. Ах, Миша, Миша! Как больно ты меня ранил, 
как обидел! Разве бы я разнесла твою тайну, если бы 
ты мне доверил. Отцу бы даже не сказала».

Миша сидел растерянный, молчал, потом поднял гла
за, вижу, в них слезы.

«Мамочка, прости меня! Я тебе все, все буду расска
зывать. Мне очень нравится Ира, я так хочу с ней дру
жить! Но она дразнит меня, посмеивается, называет 
«длинным» из-за моего высокого роста и убегает, не 
дает даже пройти с ней рядом».

«Миша, оставь ее».
«Мама, ну сама-то она ни при чем. Все этот негодяй 

Аркашка виноват. Ира ведь ничего не знает».
Долго я убеждала Мишу, призывала к чести, к до

стоинству, самолюбию — ничего не помогало.
«Мама, она такая нежная, красивая. Какая-то не

обыкновенная, с загадочными темными глазами, как у 
мадонны Рафаэля. Одета всегда красиво и изящно. Все 
наши мальчики в нее влюблены. Она хорошо играет 
на фортепиано».

Мне было очень тяжело. Я впервые почувствовала, 
что моего сына ожидает большая беда. Он серьезно и
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наивно, по-мальчишески, влюблен. Он готов отдать все
го себя, все свои нежные, пылкие чувства, а что может 
дать ему взамен эта равнодушная кокетливая Ира, мама 
которой убеждена, что актеры — это развращенные 
люди?

Мишино чувство оказалось глубоким и сильным. Они 
делился со мной будто бы, рассказывал, что бывает в 
обществе Иры, в компании ее товарищей, иногда они 
вместе ходят в кино, на концерты. Но все же я чувство
вала, что Миша не все рассказывает мне, что-то утаива
ет. С Аркадием у него дружба расстроилась, но тот все 
вертелся на глазах у Миши, навязывался ему в друзья.

Во всем мне помогала советами моя подруга Лидия, 
мы вместе ходили в театр и всегда старались брать с 
собой Мишу. Подолгу с ним беседовали о задачах, 
стоящих перед ним, приводили примеры о том, как 
мальчишки, влюбленные в его возрасте, раскисали, пере
ставали заниматься и утрачивали навсегда возможность 
проявить свои способности.

«Жалко будет, если ты, Миша, не разовьешь свой 
талант. Не по-мужски это, — заканчивала всегда беседу 
Лидия, — мы от тебя так много ждем».

Миша молчал, не возражал. Занимался он много и 
серьезно, но преподаватель говорила, что играет он хо
лодновато, хотя техника исполнения все время улуч
шается.

Концертные выступления Миши проходили всегда 
успешно, но получал он почему-то все чаще четверки.

«Чтобы был всегда в тонусе», — говорила его препо
даватель Светлана Александровна.

Меня это беспокоило. Я много времени отдавала Ми
шиным занятиям. Сижу и часами слушаю, как он игра
ет, поправляю, обращаю его внимание на неровнос
ти, вялость, отсутствие выразительности, заставляю его 
повторять, пока не почувствую, что тот или иной отры
вок звучит хорошо.

Миша всегда прислушивался к моим замечаниям. 
Чутьем улавливал, что я права, и так уж повелось у 
нас, что он всегда любил играть в моем присутствии. 
Так я и работу свою оставила и посвятила себя семье, 
а в основном Мише; теперь, конечно, уже Олегу.

В прошлом году Миша учился в девятом классе. Его 
одноклассники готовились к встрече Нового года и со
бирались дать концерт своими силами. Как-то пошла я 
в школу поговорить со Светланой Александровной. Ее в
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учительской не оказалось, и я решила поискать Мишу, 
спросить у него о ней. Подхожу к его классу; слышу 
прекрасную скрипичную коденцу и аккомпанемент на 
фортепиано. Дверь тихонько приоткрыла и вижу: в сере
дине класса стоит Миша, взволнованный, раскраснев
шийся, с опущенными глазами. За фортепиано сидит в 
полупрофиль Ира и аккомпанирует. Исполняют Мо
царта. Ира была эффектна. Пышные вьющиеся волосы 
обрамляли ее длинное лицо. Тонкий с горбинкой нос 
придавал ей властное и даже немного хищное выра
жение.

«Мишель, ты опять здесь фальшивишь, — капризным 
тоном остановила игру Ира, — тебе трудно аккомпани
ровать, вот Аркадию мне всегда легче, он очень ясный 
и понятный, ты же все время мудришь».

И, глядя на расстроенного Мишу, проговорила с том
ной улыбкой: «Ну ладно, будем продолжать».

Я ушла, оскорбленная за Мишу и расстроенная. 
Дома спросила, как у него дела.

«Хорошо», — вяло ответил он.
Я не знала, о чем говорить, и не стала его донимать 

расспросами. Перед Новым годом Миша носился как 
на крыльях, примерял разные маски, рисовал плакаты 
и много играл. Говорил об ответственности за концерт.

На встречу Нового года он надел свой черный кос
тюм, белую рубашку с черной бабочкой, начистил бо
тинки. Заметно было, как он взволнован. Наконец, со
бравшись, взял скрипку и ушел.

Мы с мужем встречаем Новый год всегда дома, в 
компании нескольких друзей. Так было и на этот раз. 
В час ночи сын вернулся — бледный, расстроенный. 
Я сделала вид, что не заметила его состояния, пригласи
ла к столу поужинать с нами вместе. Он отказался. 
Когда все ушли, он мне вдруг сказал:

«Мама, Ира оказалась очень подлой. Дружила со 
мной и одновременно целовалась с Аркадием. Я сам 
видел. Застал их в темном классе. Когда я ей признал
ся в любви, она ответила, что любит меня. Как же так 
можно?»

Я старалась его успокоить.
«Ничего, все это у тебя пройдет. Она недостойна тво

ей любви».
«А Аркашка-то, вот мерзавец! Прикидывался дру

гом...»
Несколько дней Миша не брал скрипку в руки. Меня
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это стало тревожить. Наступили зимние каникулы, но 
на этот раз Миша в школу на занятия не ходил.

Однажды вечером сидели за телевизором и смотре
ли концерт Валерия Климова. Сколько чувств в испол
нении, какая безукоризненная и виртуозная техника и 
в то же время сколько нежности и грациозности! Бо
жественно играл Климов. Мы смотрели и слушали как 
зачарованные. Я тайком следила за Мишей. Он волно
вался, жадно привстал к экрану, изредка глубоко 
вздыхая.

На следующий день, наскоро позавтракав, Миша взял 
скрипку и играл шесть часов подряд. После обеда он 
снова играл до вечера. И так каждый день.

Настроение у него постепенно улучшалось. Стал со
браннее, играл сам, в одиночестве. Я следила и слуша
ла. Даже не делала замечаний, когда слышала фальши
вые ноты. Думала: «Пусть разыграется».

Через месяц Светлана Александровна объявила Ми
ше, чтобы он готовился к ответственному ученическому 
концерту, придут преподаватели из консерватории, от 
мнения которых будет зависеть дальнейшая судьба уче
ников. Программа скрипачей сложная — произведения 
Баха.

Подготовка к концерту стоила многих волнений. Ми
ша говорил, что перед исполнением у него пересохло во 
рту и замерло все внутри. Но после первых же аккор
дов скованность прошла, и, увлекшись, он забыл о при
сутствующих.

Но всех присутствующих игра Миши заинтересова
ла. После концерта многие подходили и поздравляли 
Светлану Александровну с успехом ее ученика. В ко
миссии одобрительно, а в зале с восторгом смотрели на 
Мишу.

«Молодец! Спасибо! — шепнула ему Светлана Алек
сандровна. — Завтра поговорим о некоторых твоих 
ошибках».

6

Упорная, хотя и очень осторожная, направляющая 
работа матери стала давать свои результаты. Многоча
совые ежедневные занятия, чтение и игра с листа, выступ
ления на концертах, прослушивание лучших музыкаль
ных произведений, а главное — тренировка постепенно 
отвлекали Мишу от мыслей об Ире. Он стал правильно
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понимать ее поступки, и в душе его происходила своеоб
разная переоценка ценностей. Он уже не краснел при 
встрече с ней и не искал этих встреч.

Но зато все то прекрасное и богатое, что было в нем 
пробуждено его светлым красивым чувством, он на
правил на музыку. Он работал как одержимый. Мать 
не могла нарадоваться, глядя на сына, всячески ему по
могала. Она вновь стала его незаменимым помощником 
и советчиком во всем.

Я близко сошелся с семейством артистов, стал часто 
бывать у них и с удовольствием слушал разные истории 
из жизни людей искусства.

Между прочим, узнал историю Светланы Александ
ровны — учительницы Михаила. Природа щедро ода
рила ее музыкальными способностями, она много труди
лась, готовя себя к исполнительской деятельности. Одна
ко ей не удалось добиться серьезных успехов, и мечтам 
не суждено было осуществиться. А виной тому случай, 
а вернее — человек, встретившийся ей на жизненном 
пути и сумевший погасить — может быть, помимо своей 
воли — все ее святые порывы и высокие мечты.

История эта тоже любовная и, как мне кажется, 
тоже поучительная для молодых людей.

Постараюсь изложить ее так, как она мне запомни
лась из рассказов моей милой и доброй соседки.

Обаятельная, жизнерадостная, Светлана пользова
лась уважением у своих однокурсников и учителей.

От поклонников отбою не было. В ней нравились ре
бятам увлеченность, целенаправленность и разум, кото
рый ей подсказывал, что ей больше всего нужно и на 
что у нее есть способности. Общительная и добрая, она 
всегда была готова помочь товарищам делом или со
ветом. Училась у профессора X. Он был ею всегда до
волен.

Ребята наперебой ухаживали за Светланой, каждый 
старался перед нею сострить, обратить на себя внима
ние. Больше всех добивался ее внимания пианист 
Дима. Он нравился Светлане, и у них уже начинала за
вязываться дружба. Но тут появился другой пианист, 
Роман. Обыкновенно, когда Светлана играла, он стоял 
в углу комнаты и слушал. Внешность у Романа была не
приметная: средний рост, рыжеватые волосы, он был 
медлительным и выглядел сутуловатым. Острый, цеп
кий взгляд обнаруживал в нем наблюдательность и си
лу характера. Когда он подолгу, серьезно и вниматель
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но смотрел, Светлане чудилось, что в нем таится боль
шой ум и недюжинный талант музыканта. «Он очень 
умный», — думала она об этом человеке.

Однажды Роман сказал, что был бы счастлив зани
маться с нею вместе и они бы могли составить прекрас
ный ансамбль пианиста и скрипача.

Роман втайне лелеял мечту жениться на талантливой 
скрипачке, сопровождать ее в гастролях, аккомпаниро
вать — и гонорары совместные, и семья неразлучная.

Светлана подавала большие надежды, а кроме того, 
она ему нравилась.

Несмотря на все свои усилия, Роман не смог добить
ся взаимной симпатии со стороны Светланы, хотя она 
по-прежнему смущалась и краснела под его долгим 
пронзительным взглядом. Конечно же, всему виной был 
Дима, он мешал. И все-таки Роман решил своего до
биться.

В то время Светлана готовилась к конкурсу пианис
тов и скрипачей имени П. И. Чайковского.

На отборочной комиссии при прослушивании пре
тендентов она не была допущена к участию в конкурсе.

Расстроенная, опустошенная, вернулась Светлана 
домой. У подъезда ее встретил спокойный и задумчивый 
Роман.

Казалось, что его взгляд все видел, все понимал и 
сочувствовал. И она не выдержала, рассказала ему все, 
чем наполнена была она и что выстрадала. Роман вни
мательно выслушал, ни о чем не расспрашивал, а когда 
она совсем умолкла, многозначительно произнес:

— Вы, верно, забыли, что таланты редки. Вы хоро
ший, но обыкновенный музыкант — запомните это и не 
забирайте лишнего в голову.

Так, в одну минуту он опустил ее с небес на землю, 
убил мечту — и Светлана склонила голову.

А через несколько дней, провожая Светлану домой, 
Роман остановился у освещенного подъезда и, глядя 
на нее в упор, сказал: «Светлана, я предлагаю вам стать 
моей женой. Я знаю, за вами ухаживают красивые, силь
ные парни. Они вам многое обещают. Я некрасив, не 
силен физически и ничего вам не обещаю. Единственно, 
в чем могу уверять, — это то, что вы никогда не будете 
знать нужды. Прежде чем мне отказать, подумайте 
серьезно о моем предложении...»

И Светлана согласилась.
Свадьбы пышной не было. Был скромный вечер на
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квартире у Романа. Друзей Светлана не позвала, за 
исключением двух близких подруг. Родители не при
шли — они были против ее брака с Романом. Были не
знакомые люди — друзья Романа, его родные и трое 
музыкантов. Они много пили, ели и, охмелев, говорили 
Светлане: за Романом не пропадешь.

На душе у Светланы было тоскливо, что-то внутри 
точило и мучило.

На следующий день после свадьбы Роман заявил, 
что они должны вместе много работать, готовиться к 
концертной деятельности. Работа Светлану увлекла, так 
как занятия в консерватории давно закончились и она 
не представляла, что будет делать дальше. Роман сове
товал не спешить устраиваться на работу. «Нужно при
смотреться, сориентироваться», — говорил он.

Между тем сам Роман времени даром не терял, он 
всюду бегал, хлопотал, что-то узнавал. Как-то, придя 
домой вечером, заявил Светлане, что они должны уси
ленно готовиться к концерту, который они будут давать 
совместно, солируя оба.

Но уже при выборе произведений они сразу же ра
зошлись. Ему нравилась легкая западная музыка «для 
эффекта у молодежи», как он любил выражаться.

Светлану, привыкшую к классической музыке, осо
бенно к музыке Глинки, Мусоргского, этот репертуар 
раздражал, и она никак не соглашалась. Появилась 
первая трещина в их отношениях.

С трудом отобрали такое, с чем согласились оба, 
хотя, конечно, ей пришлось уступать больше.

Но ничего хорошего из этого начинания не получи
лось. Роман не смог подготовиться для сольного вы
ступления, а аккомпанировать он не хотел, да и не мог. 
Он так играл, что полностью заглушал скрипку. Тогда 
он решил организовать свой не то оркестр, не то джаз 
под названием «Аэлита» с электрогитарой и другими 
атрибутами современной джазовой музыки.

Светлане отводилась довольно скромная роль, при
чем произведения, которые она вынуждена была играть, 
ничего общего не имели с теми, которые она изучала в 
консерватории и к чему лежала ее душа.

Промучившись какое-то время, она заявила реши
тельный протест, сказав, что такую музыку она не при
знает.

«Я мечтала о настоящей, большой музыке, а здесь...»
Роман взорвался:
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«Я тоже мечтал, что буду иметь жену — настоящую 
музыкантшу, а получил ч недоучку, которая не прошла 
даже отборочную комиссию на конкурсе, а воображала 
из себя чуть ли не гения!..»

Это уже было оскорбление. Светлана решила порвать 
с Романом, но как это сделать? К тому времени у нее 
родился мальчик — вылитый отец. Большая, обставлен
ная дорогой мебелью квартира, была машина, дача... 
Наконец, домработница. В сущности, Роман выполнил, 
что обещал, — создал для нее роскошные условия жиз
ни. Ничего другого он ей не обещал. Так в чем же она 
его винит? Музыка не та? Так ведь и музыку он выби
рает для той же цели — обогащения.

И Светлана смирилась. Правда, ей не удалось за
глушить тоску по высокой, настоящей музыке. С за
вистью смотрела она на Диму, который в материальном 
отношении жил скромно, но который шел и шел вперед 
в овладении русской и зарубежной классикой. Уже пос
ле ее свадьбы они, встретившись, поговорили и разош
лись чужими. Дмитрий не простил ей предательства.

Иногда, в минуты отчаяния, когда она окончательно 
убеждалась, что пропадают ее способности, погибает ее 
музыка, ей хотелось все бросить и уйти. Но... удобства 
жизни, накопленные ценности держали, с горечью при
знавалась себе, что победить себя не умеет. Но и музы
ку Романа не приняла. Однажды, после очередного скан
дала, бросила джаз и определилась преподавателем в 
музыкальную школу. «Я хоть другим передам свою лю
бовь к большой музыке», — утешала себя.

История невеселая, но, как мне кажется, в тех или 
иных вариациях довольно часто повторяющаяся в на
шей жизни. В погоне за быстрым успехом, за удобства
ми быта гибнут не только таланты, но нередко и сами 
души — все самые светлые порывы сердца.

Обе истории очень характерны для молодого пере
ходного возраста. Как Миша, так и Светлана находи
лись во власти охватившего их энтузиазма, творческого 
порыва, который, завладев человеком, не только отвле
кает от всяких мелких дел, но нередко выносит человека 
к вершинам его специальности. Но примерно в это же 
время — то есть в возрасте 16—18 лет — происходит 
созревание организма и значительная перестройка не 
только физического состояния, но и психики юноши
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(и девушки, конечно). Этот период является периодом 
переломным и во многом определяет те пути, по кото
рым пойдет дальнейшее развитие молодого человека.

На его пути появляются соблазны, которые раньше 
его не трогали. В это-то время со стороны учителей и ро
дителей должно быть проявлено максимум настойчиво
сти и такта, чтобы помочь молодому человеку развить в 
себе внутренние тормоза, отвлечь свое внимание от чув
ственной сферы до полного созревания организма. Ина
че энергия, истраченная на любовные переживания, 
будет отнята от мышц, от мозга и связанной с ним выс
шей нервной деятельности. Чем лучше формируется кора 
головного мозга, а вместе с ней внутренние, продикто
ванные разумом тормоза, тем легче будет юноше овла
деть дальнейшим развитием своих чувств и направлять 
их по разумному руслу.

Можно считать установленным, что чем развитее ин
теллект, тем крепче его внутренние тормоза.

Для этого всей системой воспитания необходимо со
здать возможность для разрядки любовной энергии и 
превращения ее в творческую.

У Миши была большая опасность того, что захватив
шее его чувство направит всю творческую энергию, все 
мозговые силы на любовь, поставив под угрозу не толь
ко учебу, но и сами способности. Раннее увлечение лю
бовными похождениями тем и опасно, что оно может 
отнять мозговую энергию от полезного дела и не даст 
молодому организму возможности накопить необходи
мый для жизни умственный багаж, — больше того, мо
жет привести к антисоциальным поступкам.

Развитой интеллект, а вместе с ним и развитые внут
ренние тормоза позволяют молодому человеку переклю
чить энергию, скрытую в различных влечениях, желани
ях, на другие жизненные потребности, более важные с 
точки зрения иерархии человеческих ценностей.

Почти каждое более или менее серьезное достижение 
в любой области человеческой деятельности связано с 
необходимостью ограничения потребностей в сфере вле
чений и страстей в пользу развития духовных ценностей 
или ради достижения поставленной цели.

Так, например, спортсмены, которые стремятся до
биться высоких результатов, отказываются от удовле
творения некоторых желаний и влечений.

Подобным же образом сублимируют свою энергию 
ученые, работающие над важными проблемами. Эти
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проблемы поглощают деятельных людей до такой степе
ни, что работа становится для них самым важным в 
жизни, и ради нее они ограничивают, а иногда и отка
зываются от удовлетворения на какой-то период време
ни других потребностей.

Таким образом, задача воспитания и самовоспита
ния заключается в том, чтобы энергию нерастраченных 
чувств направлять.

Это значит, что энергия молодых людей, стремящих
ся иметь свою семью, но не могущих это осуществить, 
может быть с успехом переключена на учебу, на твор
ческую работу, на спортивные игры, на физический 
труд.

Прежде всего надо знать, что половое воздержание 
безвредно и что природа разумно заботится о том, что
бы накопившаяся излишняя энергия нашла себе выход. 
У юношей, у которых организм переполняется любовной 
энергией, не находящей выхода, возникают сновидения, 
во время которых они переживают любовный экстаз. 
Являясь заменой любви, эти сновидения облегчают воз
можность одинокой жизни. Будучи безвредными, они 
не должны смущать или служить источником сомнений 
и угрызений совести, ибо это не зависит от сознания че
ловека и регулируется природой.

Самым важным отвлекающим фактором при этом 
является труд, особенно любимый. Наибольшее удовле
творение и счастье в жизни познает тот, кто сумеет вос
питать в себе трудолюбие и деловитость. Труд — это 
стимул и источник жизни и прогресса, без которого че
ловек не может идти вперед.

Труд необходим для душевноро здоровья человека 
так же, как чистый воздух для его физического со
стояния.

Это высшее, доступное человеку на земле и достой
ное его счастье. Самое большое богатство, которое мож
но получить в наследство, — это трудолюбие. Оно дает 
возможность человеку создавать то, что другому, ли
шенному этого качества, недоступно.

Трудолюбие легко позволяет переключать все виды 
энергии на творчество.

Для отвлечения юноши от раннего увлечения любов
ными чувствами, тормозящими и часто убивающими его 
способности, важно с юношеских лет развивать в нем 
деловитость, приучать все делать быстро, точно и в лю
бых условиях.
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В нашей семье, например, не было специального ме
ста для занятий. Мы готовили уроки где только можно, 
часто в сутолоке и суете быта. Это приучило меня за
ниматься творческим трудом в любых условиях.

Мы приучены были также все делать быстро. У нас 
в семье не было слова «сходи», а только «сбегай». И ша
гом пойти, выполнить распоряжение у нас было невоз
можно. Такая привычка все делать быстро и точно впо
следствии очень пригодилась мне в жизни.

В молодости всем нам кажется, что у нас впереди 
уйма времени, которого хватит и на работу, и на без
делье.

Это глубокое заблуждение, в котором люди очень 
скоро начинают раскаиваться. Но потерянного времени 
уже не вернешь. Поэтому блажен тот, кто вовремя оце
нил это богатство и всю жизнь относился к нему бе
режно. Как правило, такой человек успевал сделать в 
своей жизни что-то полезное, за что ему были благо
дарны современники и даже потомки. В Англии есть по
говорка: «Береги пенсы, а фунты сами о себе побеспо
коятся». Эту поговорку лучше переделать, говоря: «Бе
реги минуты, а часы сами о себе побеспокоятся».

Некоторые люди, в том числе и молодые, после обе
да, развалясь в кресле и позевывая, убеждают себя, 
что сейчас у них нет времени заняться чем-то серьез
ным; будет больше времени, они и «возьмутся за ум». 
Такие рассуждения — величайшее препятствие на пути 
к знаниям и ко всякому большому делу.

Точно так же многие не занимаются ничем серьез
ным потому, что у них «нет соответствующих условий».

Как-то мы пришли к одному молодому инженеру, ко
торый живет с женой и ребенком в хорошо обставлен
ной, со всеми удобствами, двухкомнатной квартире. 
На вопрос, занимается ли он научной работой, он с ис
кренним удивлением сказал: «Что вы, а где заниматься? 
Ни места, ни условий для работы у меня нет». Я поду
мал о том, как в наше время, да и позднее аспиранты и 
молодые специалисты частенько в одной комнате, со 
многими детьми с успехом занимались серьезной на
учной работой. Да и сам я, помню, будучи в аспиранту
ре, жил с тремя детьми в двух небольших комнатах 
без всяких удобств. Это не помешало мне досрочно поч
ти на коленях написать диссертацию и защитить ее.

Быть деловитым — это значит беречь не только свое, 
но и чужое время. А это требует быть точным и при по
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сещении собраний или заседаний. Отсутствие такой де
ловитости и аккуратности со стороны отдельных людей 
приводит к тому, что другие, поистине деловые и акку
ратные люди, теряют много времени на ожидание неде
ловых людей.

Надо приучать себя смолоду быть быстрым и при
лежным во всех, даже незначительных, делах, не откла
дывать на завтра, что можно сделать сегодня. Надо пре
следовать свою цель упорно и неутомимо, и пусть вся
кая новая трудность или даже неудача не только не ли
шает тебя мужества, но, напротив, еще больше вооду
шевляет.

Один из моих друзей рассказывает: если неудача ме
ня постигает, я тотчас же сжимаюсь, силы во мне при
бавляются, я начинаю работать с остервенением. В та
кое время делаю в два-гри раза больше, чем в обычное.

Известно, что человеку настойчивому удается очень 
многое из того, что другому достичь не представляется 
возможным.

Деловой человек никогда не будет много говорить, 
особенно пустых (хотя бы и так называемых «краси
вых» и «громких») слов. Выступления такого человека, 
как правило, коротки, деловиты, конкретны. Если ему 
нечего сказать, он будет молчать, а не выступит только 
ради того, чтобы «что-нибудь да сказать».

Быть деловым — это значит читать много, быстро и 
уметь улавливать главное. Очень важно не тратить вре
мени на чтение пустой и ненужной литературы. Надо 
научиться распознавать и читать только умные книги. 
Имеются в виду не только научные, но и художествен
ные, которые написаны с умом и приносят пользу.

А. С. Пушкин писал: «Чтение — вот лучшее уче
ние... Следовать за мыслями великого человека есть 
наука самая занимательная».

Заметьте: «великого», а не рядового, ординарного.
Если каждому деловому человеку ясно, что не стоит 

вести и слушать пустые разговоры, то уж читать пустые 
книги и подавно.

«Если позволительно смеяться над пустыми людьми, 
то, вероятно, позволительно смеяться и над пустыми 
книгами... Если позволительно говорить: «Не стоит ве
сти и слушать пустых разговоров», то, вероятно, позво
лительно и говорить: «Не стоит писать и читать пустых 
книг», — учил Н. Г. Чернышевский.

С. Вавилов добавлял: «Необходимо всеми мерами
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избавлять человечество от чтения плохих, ненужных 
книг».

«Дурные книги могут так же испортить нас, как и 
дурные товарищи» (Г. Филдинг).

«Дурная книга сообщает превратные понятия и де
лает невежду еще невежественнее» (В. Белинский).

Читать полезные и не читать пустые книги, концен
трировать свою энергию на том, что скорее всего при
ближает вас к цели, — это тоже своего рода сублима
ция жизненных ресуров и энергии, это тоже деловитость.

Я, конечно, не хочу сказать, что все время надо за
ниматься только делом. Необходимо занятия чередо
вать с развлечениями, которые не только не мешают де
лу, но, наоборот, помогают ему.

Человек, энергично поработавший день, получит го
раздо больше удовлетворения вечером, наслаждаясь от
дыхом и приятной компанией, чем тот, который весь 
день бездействовал. Более того, человек, который це
лый день занимался наукой или каким-либо другим 
любимым делом, окажется более чутким к красоте при
роды, к остроумному слову или хорошей игре, чем тот, 
кто целый день бездельничал.

Вся психология праздного человека характеризу
ется равнодушием и инертностью, и его удовольствия 
столь же вялы, сколь и беспомощны все его дела.

Надо только иметь в виду, что деловитость, даже в 
удовольствиях, проявляется с достоинством. Человек, по
любив, может во многом измениться. У него может за
кружиться голова, но человеческое достоинство, поря*- 
дочиость, честность во всем он сохранит всегда. Если же 
он, получая удовольствие, опустится до положения жи
вотного, то он опозорится, ибо рядом с наслаждением 
часто стоит бесчестье, и достойный человек не пере
шагнет недозволенной границы.

Важной составной частью деловитости является 
целеустремленность.

Каждый разумный человек ставит перед собой кон
кретную задачу, более важную, чем просто пить и есть. 
Он хочет приносить пользу своему народу, Родине, и в 
этом, если возможно, так или иначе находит удовлетво
рение.



ГЛАВА X

i

Алла Петровна Елисеева, передавая свой разговор с 
Ириной мамой, с горечью сетовала на то, что нередко 
приходится слышать разговоры о безнравственном по
ведении артистов.

— Мне кажется, — говорила она, — в неправильном 
представлении некоторых наивных зрителей о нашей 
жизни в значительной степени виноваты те режиссеры, 
которые в своей работе часто склоняются к примитив
ному натурализму, а от него легко скатываются к пош
лости. Вы бы знали, как часто артисты спорят с режис
серами. И чем талантливее актер, тем чаще он проти
вится вульгарщине. Что же касается красивой и чистой 
любви, то мне кажется, что и в нашей актерской среде 
она встречается не реже, чем у других. Да вот, если 
хотите, я вам расскажу одну историю.

В одной из комнат общежития театрального инсти
тута жили четыре студентки. Приехали они из разных го
родов, но всех их объединяла любовь к искусству. Это 
было в начале пятидесятых годов. Время трудное, го
лодное. Стипендия маленькая, но все четверо учились 
самозабвенно, и веселые, жизнерадостные девушки жили 
одной дружной семьей.

Студенты часто заглядывали к ним — в их комнате 
всегда было много гостей.

Среди ребят, приходивших к ним, Петя Ржанов всем 
девушкам особенно нравился. Он лучше всех учился 
на курсе. Красивый и статный юноша, Петя был на 
редкость скромен и застенчив. Бывало, просидит вечер, 
и никто его не заметит — сидит в уголке с девушкой, 
помогает ей в занятиях. И никого из девушек не отли
чал своим вниманием. Единственное, что они замети
ли: Петя никогда не подходил к Поле Абросимовой — 
девушке с красивыми темными волосами, заплетен
ными в толстую тугую косу. Поля относилась к Пете 
равнодушно, училась она хорошо, в помощи не нуж
далась.
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Скоро девушки узнали, что Поля выходит замуж. 
Все радовались предстоящему событию, помогали по
друге готовиться к свадьбе. Петя в эти дни реже захо
дил в комнату, был рассеян, весь как-то сник, осунулся, 
но эту перемену в нем никто не заметил, а кто и обра
тил на нее внимание, не придал ей значения.

После свадьбы Поля ушла жить к мужу. Изредка 
Она навещала подруг, но визиты ее были все реже и 
реже.

Несколько месяцев Поля упивалась своим счастьем. 
Молодой муж не уставал говорить ей о своей любви, и 
она платила ему таким же чувством. Весной они в раз
ных группах уезжали на практику. Ей казалось, что она 
эти два месяца разлуки не переживет. Муж твердил о 
том же.

Получилось так, что в одной группе с ним поехала 
лучшая подруга Полины, и Поля, утешая мужа, гово
рила, что с ее подругой ему будет не так скучно, как ей, 
уезжающей без знакомых.

Осенью Полина узнала, что муж ей изменил с той 
подругой. Не говоря ни слова, она взяла свои пожитки 
и ушла в общежитие.

Потрясенная двойной изменой, она теперь считала, 
что всякая личиая жизнь для нее кончена — отныне 
она всю себя посвятит театру.

А Петя по-прежнему приходил к девушкам, помо
гал им готовиться к экзаменам, зачетам, слушал маг
нитофонные записи. И, как всегда, был со всеми ровен, 
никого не выделял, ни на кого не засматривался. Одна
ко девушки стали замечать, что Петя побледнел и поху
дел. Он производил впечатление не то больного, не то 
истощенного человека. Но и в этом не видели ничего не
обычного. Время тяжелое, голодное. Работали же все 
много. Учителя, влюбленные в свой театр, часто до 
поздней ночи занимались со студентами.

Однажды Петя вошел в комнату девушек какой-то 
странно-решительной походкой. Глаза его смотрели 
вперед и, казалось, ничего не видели. Узнав, что Поля 
в числе других девушек находится в прачечной при 
общежитии, он, не говоря ни слова, направился туда, ре
шительно подошел к Поле, сказав: «Поля, я тебя люб
лю», упал на пол без сознания. Девушки принесли его 
к себе в комнату и вызвали врача. Врач признал: тя
желое нервное и физическое истощение. И предложил 
доставить юношу в больницу. Но нет. Девушки не хо
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тели его отдавать в больницу. «Мы его сами выхо
дим», — заявили они врачу.

Они по очереди дежурили около Пети почти всю зи
му. И Поля вместе с ними. Петя поправился, пошел на 
занятия. Во время болезни он от своего курса не от
стал — девушки ему помогали.

Пока Петя был болен, Поля не заговаривала с ним. 
Когда же он окреп, Поля, оставшись с ним наедине, 
сказала: «Я получила такой удар от любимого мужчи
ны, что, по-видимому, не в состоянии никого полюбить». 
Петя спокойно ответил: «Ничего, я подожду». Все де
вушки переживали за своего любимца. Но, боясь 
спугнуть зарождавшееся чувство нетактичным вмеша
тельством, молчали. На последнем курсе Поля вышла 
замуж за Петю. Получив назначение, они вместе уеха
ли на Дальний Восток.

Прошло пятнадцать лет.
На одной из улиц Москвы Настя Смирнова, однэ из 

девушек, живших в комнате с Полей, встретила Петю. 
Она обрадовалась ему как родному.

«Я знаю: ты пошел в гору, снимаешься в кино, а 
как Поля?»

«Поля-то? — Глаза Пети засветились любовью. — 
Да хорошо живет. У нас мальчик. Уже большой. Из-за 
него на время оставила работу. Но мы не жалеем. Жи
вем небогато, но безбедно, а главное, в миру и со
гласии».

Настя порывисто обняла Петю и крепко поцеловала, 
«Спасибо тебе за любовь твою».

— Вот ведь... как умеют любить артисты, — заклю
чила свой рассказ Алла Петровна.

Я же мог бы добавить, что пример не менее краси
вой и преданной любви являет собою и сама чета Ели
сеевых. Алла Петровна и Олег Николаевич встретились 
студентами. Несколько лет они крепко дружили — так, 
что их редко видели в одиночку. И эти годы студенче
ской дружбы, длинные вечера в кругу начинающих свой 
путь артистов, мечты о будущей жизни и работе были 
для них незабываемыми днями юности, светлой дружбы 
и любви. Перед окончанием института они поженились 
и уехали в один из периферийных городов. Затем их 
пригласили в Ленинград. Он стал работать в киносту
дии, она — в театре. У них родился сын, его с малых 
лет приобщили к музыке. Затем родился второй сын, и
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мать целиком посвятила себя мужу и детям. Во все вре
мя их любви и дружбы они не обидели друг друга не
доверием или подозрением, и к этому не было никаких 
оснований. Как я писал, их любовь и дружба не угасли 
за двадцать лет совместной жизни — наоборот, в отно
шениях друг к другу появилось больше заботы и неж
ности. В основе их супружеской жизни лежит готовность 
бескорыстно действовать на пользу другому, не считаясь 
с личными интересами, — это-то обстоятельство, на мой 
взгляд, и создает основу для долгой и прочной любви.

2

Когда придет время, юноша и девушка полюбят 
друг друга и будут организовывать семью; счастье и 
крепость ее не в малой степени зависят от того, с ка
ким моральным багажом придут они к ней. Если оба 
сохранили свою чистоту, если не запятнали себя нечест
ным или легкомысленным поступком, если они искрен
не и глубоко полюбили друг друга, если они честны и 
открыты друг перед другом, у них имеются все предпо
сылки к тому, чтобы быть счастливыми, чтобы семья 
приносила им радость и удовлетворенность. Но даже и 
при этом условии имеются только предпосылки для 
счастья. А будет ли это счастье, зависит от обоих суп
ругов. Любовь и семья накладывают на них, особенно 
на мужчину, огромную ответственность.

К любви нельзя относиться легкомысленно. Лю
бовь — это большое чувство, при котором происходит 
как бы слияние двух душ, причем ни одна из них не 
теряет своей свободы. В этом чувстве разумно сливают
ся влечение и дружба. При этом любовь тем сильнее 
и крепче и дает больше радости, чем разумнее соче
таются эти два чувства, как в воздухе в разумной про
порции сочетаются кислород и азот. И если те же со
ставные части будут соединены неправильно, какая бы 
составная часть ни превалировала, воздуха, настоящего, 
которым можно дышать и быть здоровым, не получится. 
Так и в любви. Если здесь будет превалировать физиче
ское влечение, такое чувство будет приближаться к жи
вотному; там, где превалирует дружба и уважение, но 
нет или слишком мало влечения, там может легко на
ступить охлаждение и останутся лишь привычки, кото
рые никогда не могут заменить любовь. Точно так же и 
дружба. Это чувство очень важная составная часть
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любви. Но заменить любовь она не может и поэтому не 
может принести истинного счастья.

Любовь — деликатное и нежное чувство. Тот, кто 
самонадеянно считает, что «она меня любит, куда она 
денется!» — тот глубоко ошибается. Чувство легко мо
жет угаснуть, а при неправильном поведении супру
гов — одного или обоих — смениться равнодушием и 
даже враждебностью. И тому и другому может причи
нить не только тяжелые моральные, но и физические 
страдания.

К нам в клинику поступила Аня С., 26 лет, с резки
ми болями в пояснице. Рентгеновские снимки крестцово- 
поясничного отдела позвоночника показали абсолютную 
норму. Не было ни малейших отклонений в стоянии тел 
или дужек позвонков, которые бы могли объяснить эту 
боль. Пригласили невропатолога. Он тщательно обсле
довал больную и заявил, что вся соматическая нервная 
система в порядке. У больной оказался выражен
ный невроз, но никаких причин для болей в пояснице 
он не нашел. Мы позвали опытного гинеколога. Нам 
известно, что при неправильном положении тазовых 
органов, при спайках, при воспалительных процессах мо
гут возникать сильные боли в крестцово-поясничном 
отделе.

Гинеколог после тщательного обследования больной 
«никаких отклонений от нормы» не нашёл. А между 
тем боли эту молодую женщину беспокоили, и она очень 
страдала. Фактически она была почти нетрудоспособ
на. Вернее, могла все делать, сгибаться и разгибаться, 
но все это с болями, которые не прекращались и в 
покое.

Несмотря на то что мы ее обследовали уже почти 
две недели, использовали все наши диагностические и 
консультативные возможности, диагноз не был постав
лен. Приглашенный очень опытный ортопед-травмато
лог высказал предположение, что, может быть, здесь 
имеет место подвывих межпозвоночного диска, — в 
этом случае стоит пойти на операцию. Мы с этим не со
гласились. Во-первых, никакой травмы в анамнезе не 
было, а во-вторых, сама по себе такая операция может 
стать источником дополнительных болей из-за возник
новения спаек. У нас не было никаких оснований думать 
о подвывихе мениска, и этот диагноз мы также отверг
ли. Между тем у женщины боли продолжались, а мы 
не могли понять причины их возникновения. Мало это
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го. мы пробовали применить ей различные виды физио
терапии, но никакого эффекта не достигли.

И, как всегдау трудные ситуации с больными не да
вали мне покоя. Во что бы то ни стало я должен был 
докопаться до причины болезни.

Как-то вечером я позвал больную в кабинет и по
просил рассказать о себе как можно подробнее.

Она мне рассказала, что два года назад она по 
страстной любви вышла замуж за молодого человека. 
Она его уже давно з ает и глубоко уважает как хоро
шего, открытого, очень порядочного человека.

— Я уверена, — сказала она, — что он меня любил, 
когда женился, и продолжает меня любить. Однако, — 
продолжала она, — я глубоко несчастна, и мне кажется, 
что я и больна-то потому, что у меня несчастная любовь. 
У нас общая специальность, мы вместе работаем, у нас 
одинаковые увлечения и убеждения. Мы можем считать
ся идеальной парой. Муж, правда, несколько раздражи
тельный человек, но я, понимая его слабость, стараюсь 
ему уступать, и у нас, как правило, дело до конфликтов 
не доходит. И все же... И все же я не могу считать, что 
я счастлива. Более того, я очень, очень несчастна...

И она заплакала.
Я дал ей возможность успокоиться, и она продолжа

ла очень застенчиво, тщательно подбирая деликатные 
слова:

— Я очень любила его и очень хотела его любви. 
При виде его, при его прикосновении к руке или щеке 
я вся трепетала. Мне так хотелось его нежности и 
ласки... Однако муж совсем не обращал на меня внима
ния. Ему были безразличны мое состояние и мои ощу
щения. Он, не сказав мне ни одного ласкового слова, 
не приласкав меня, отвернувшись к стенке, засыпал. 
Пробовала я ему незаметно подсовывать популярные 
книжечки, где сказано, как муж должен проявлять к 
жене нежность и ласку, как он должен заботиться о том, 
чтобы она была счастлива вместе с ним.

Прочитав одну-две страницы, он откладывал брошю
ру в сторону. И все шло по-старому. Как часто я но
чами плакала: и тяжко мне, и больно, и злость на него 
с каждым разом псе сильнее разгоралась. А потом ста
ли роявляться боли в пояснице. Сначала не резкие, а 
затем все сильнее и сильнее. Я и грелку приложу, и 
мази разные раздобуду — ничего не помогает.

Вместе с болью* нарастало раздражение. .Ч а щ е  вспы

274



хивали ссоры. Будучи горячим, несдержанным, муж не 
скупился на оскорбления. У меня стало подниматься 
кровяное давление. Я еще больше злилась на мужа и 
часто плакала.

Я тоже стала раздражительной, и конфликты дома 
у нас почти не прекращаются.

— Почему же вы не разойдетесь, если жизнь ваша 
так безрадостна?

— Я часто думала об этом. Но знаете, как ни стран
но, я все еще люблю его, и как подумаю, что уйду от 
него, жизнь не мила мне становится. *

— Почему же вы не поговорите с ним откровенно, 
что вы страдаете и отчего?

— Много раз намекала я ему и так и этак. Но он 
ничего не понимает. А так прямо ему сказать я не в 
силах.

— Может быть, вы мне разрешите с ним поговорить?
Она обрадовалась.
— Я была бы вам очень благодарна. Я давно думала 

обратиться к врачу, но тоже стеснялась.
После разговора с больной для нас картина заболе

вания становилась более или менее ясной. Случаи серь
езного заболевания нервной системы и гипертонии как 
результат неправильной семейной жизни мы наблюдали 
не раз. Но у этой больной, помимо гипертонии, выяви
лись тяжелые боли в пояснице. Нам известно, что в 
поясничном отделе спинного мозга заложены соответ
ствующие центры. Возможно, что имевшие место при
ливы без соответствующих отливов приводили к за
стойным явлениям в этом отделе спинного мозга и как 
результат этого — боли, которые не проходили от 
обычных методов лечения.

Нам известно также, что целый ряд заболеваний мо
жет быть в результате неправильной супружеской 
жизни.

Здоровая и счастливая жизнь в браке Определяется 
многими биологическими, психологическими, экономи
ческими и другими факторами. И от интимной жизни 
супругов во многом зависит прочность и счастье семьи.

Невозможность нормальной семейной жизни (напри
мер, при жизни в одной комнате с уже большими деть
ми, с родителями) или неумение ее наладить может 
стать причиной заболевания обоих супругов или стать 
причиной развода.

Очень отрицательно на совместной жизни сказыва
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ется эгоизм супругов. Эгоист способен любить другого 
человека, но лишь потому, что эта любовь доставляет 
радость ему, в то время как он совершенно равнодушен 
к чувствам другой стороны. В интимной жизни эгоизм 
оборачивается стремлением удовлетворить лишь соб
ственное желание, не считаясь с переживаниями супру
ги. Эгоистический подход в этих вопросах чаще встре
чается у мужчин, которые или не разбираются в жела
ниях и особенностях характера своей жену, либо просто 
не интересуются ими и, подобно супругу Ани С., оза
бочены лишь удовлетворением собственного желания. 
Такое отношение очень быстро может привести к вто
ричной холодности женщины и даже к возникновению 
у нее физического отвращения к столь равнодушному и 
эгоистичному мужчине. Физическое отвращение, в свою 
очередь, сказывается на ее характере, на ее отношении 
к мужу. Это часто вызывает конфликты в доме и неред
ко приводит к распаду семьи. Поэтому оба супруга, 
если они дорожат семьей, любовью и друг другом, 
должны полностью избавиться от своих эгоистических 
черт и все взаимоотношения строить на альтруистиче
ском подходе в совместной жизни.

Альтруизм, то есть бескорыстное стремление делать 
добро людям, имеет исключительно большое значение в 
браке. По существу, настоящая любовь есть альтруисти
ческая и заключается она в стремлении создать счастье 
любимому человеку, даже ценой жертв со своей сторо
ны. Сознание того, что любимый человек счастлив, мо
жет быть источником глубокого удовлетворения и 
счастья для любящего. Для того чтобы брак был сча
стливым, оба супруга должны проявлять альтруизм во 
всех сторонах семейной жизни. Каждый из супругов 
должен заботиться не о себе, а о другой стороне, и та
ким образом обе стороны будут окружены вниманием и 
лаской при максимальном моральном удовлетворении. 
Этим повышается общий уровень культуры брака, что 
положительно сказывается на всех сторонах жизни 
супругов и на их детях.

Альтруизм особенно необходим в интимной жизни 
супругов. Каждый из них должен думать и все делать 
для того, чтобы доставить счастье, радость и максималь
ное наслаждение не себе, а своей супруге, и, проявлен
ное с обеих сторон, оно приведет к максимальному 
удовлетворению супружеской жизни обоих супругов. 
Особенно мужчина обязан проявить альтруизм в этом
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вопросе и считать за счастье не свое собственное на
слаждение, а ту радость и счастье, которые он доставил 
супруге.

В древности у народов Востока мужчинам даже 
предписывалось, прежде чем думать о собственном на
слаждении, добиться максимального наслаждения со 
стороны супруги. В принципе такой точки зрения дол
жен придерживаться в браке каждый мужчина, а со
знание счастья, испытываемого женой, приводит к по
вышению удовлетворения и счастья у самого муж
чины.

Для создания гармонической семейной жизни и 
счастья обоих супругов большое значение имеет взаим
ная нежность супругов. Чем больше нежности во взаи
моотношениях между супругами, тем выше культура их 
совместной жизни и крепче супружеская связь.

При этом имется в виду не показная нежность, когда 
супруги называют друг друга самыми ласкательными, 
уменьшительными именами, расставаясь на два часа, 
целуются так громко, что соседям слышно, а на самом 
деле изменяют один другому на каждому шагу, и, по су
ществу, каждый живет своей жизнью. Говоря о нежно
сти, имеется в виду искренняя нежность, которую чело
век питает к любимому человеку, и важно, чтобы при 
взаимоотношениях с ним не прятал ее куда-то, не боял
ся, что ее кто-нибудь увидит и не поймет, а во всем ста
рался проявить ее тактично, с любовью и заботой.

В нежности нуждается прежде всего женщина, кото
рая лишь в атмосфере чуткости, внимания, заботы и 
нежности со стороны мужа может обрести нормальные 
условия развития и расцвета ее физических и эмоцио
нальных возможностей. Многие женщины заявляют, что 
именно отсутствие нежности со стороны мужа их больше 
всего угнетает и лишает их всякого желания и вле
чения.

При этом мужчина должен помнить, что женщины 
более впечатлительны и легче ранимы, чем мужчины. 
Простое повышение голоса или вскользь сказанное 
резкое слово, на которое мужчина не обращает внима
ния, надолго оставляет в сердце женщины тяжелый 
след, и ей необходимо длительное время, чтобы изба
виться от неприятного переживания. Мужчины не долж
ны этим ни пренебрегать, ни смеяться над этим. Так 
устроена женщина, и мужчине ее не переделать, а на
до принимать ее такой, какая она есть. Так же, как жен
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щина принимает нас, несмотря на то, что многое, может 
быть, в нас ей кажется недопустимым.

С другой стороны, даже небольшое проявление вни
мания, какой-нибудь мелкий подарок, говорящий о том, 
что муж думает о ней, может надолго привести женщи
ну в хорошее настроение и доставить ей радость. Неко
торые мужчины специально настраивают себя на равно
душно-безразличный тон из тех соображений, что якобы 
внешнее проявление чувств свидетельствует о слабости, 
что оно подрывает его авторитет и делает смешным. 
Нет ничего более ошибочного и вредного для культуры 
совместной супружеской жизни, чем такое мнение, так 
же как опасение женщин, что нежное отношение к мужу 
вредит ее человеческому достоинству.

Надо сказать, что в жизни все обстоит как раз на
оборот. Если муж после первых дней женитьбы и любов
ных ласк перестает проявлять нежность и внимание к 
жене, то он сразу же ставит под угрозу их совместную 
жизнь. Женщина очень болезненно к этому относится, 
считает, что муж ее уже охладел к ней, может быть, 
даже разлюбил. Она чувствует себя одинокой и покину
той. Будучи обиженной его равнодушием, она сама пере
стает быть нежной, не реагирует на его желания, ста
рается его как-то уколоть, обидеть. Если муж, не по
няв жены, начнет реагировать на ее поведение резко и 
жестко, будет грубо предъявлять свои супружеские 
права, не стремясь добиться ее расположения и неж
ности, — конфликт неизбежен, а он может привести 
к разрыву.

Поэтому в супружеской жизни нежность, забота и 
внимание должны быть постоянными спутниками обоих 
супругов. Надо до минимума ограничить вспыльчивость, 
полностью исключить из взаимоотношений жесткость 
или приступы гнева. Эти моменты, даже мимолетные, 
наносят, особенно женщине, глубокую эмоциональную 
травму, загладить которую потребуется много времени.

Это надо помнить обоим супругам именно в наше 
время, когда у каждого на работе немало травмирую
щих психику моментов. Они оба приходят домой, что 
называется, накаленные, на пределе. И достаточно про
явить какую-нибудь бестактность или просто невнима
ние, как возникает почва для конфликта. Повторные не
доразумения охлаждают чувство, притупляют желания, 
а это, в свою очередь, вызывает раздражительность и 
создает условия для новых конфликтов.
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У женщины, живущей в постоянном страхе перед но
выми скандалами, еще не успевшей забыть обиду, на
несенную ранее, всякие попытки мужа к интимным от
ношениям, особенно если они проявляются недостаточно 
деликатно, могут довольно рано вызвать физическое 
отвращение к нему... Глубоко ошибочно мнение некото
рых мужчин, что любые недоразумения можно ула
дить, «приласкав жену». Врачебный опыт и откровенные 
признания женщин говорят, что заранее не подготовлен
ные всем строем отношения женщина может испытывать 
от внезапно вспыхнувшей нежности мужа еще большую 
к нему неприязнь. Всякого рода грубость, нежелание 
считаться с змоциями жены, подобно мужу Ани С., не 
только приводят к тяжелым расстройствам в здоровье 
женщины, но и глушат всякую любовь, вызывая чувство 
досады и отвращения.

Точно так же и женщина b ласках должна быть 
особенно нежна к мужу. Рассуждения о том, что про
явление нежности говорит о якобы легкомыслии, что в 
это время она должна быть холодна и сдерж'нна, ни на 
чем не основаны и приносят несомненный вред супруже
ским отношениям.

Необходимо помнить, что все то, что встречается по
вседневно, может притупиться и постепенно смениться 
привычкой. В любви и браке это очень опасная вещь, и 
поэтому оба супруга должны все время думать о том, 
чтобы нравиться своему мужу или жене. Очень плохо 
делают те супруги, которые вскоре же после свадьбы 
считают возможным при жене оставаться небритым, не
опрятно одетым. Это очень скользкий путь, ведущий к 
охлаждению. Особенно женщина должна быть в тонусе, 
чтобы муж всегда ее видел интересной, красивой, жизне
радостной. Надо, чтобы муж, взглянув на свою занятую 
чем-то жену, невольно каждый раз любовался ею и ду
мал о том, что бы сделать, чтобы она с еще большим 
желанием стремилась быть с ним нежной и ласковой. 
Нельзя мириться с тем, чтобы у супругов рано насту
пила привычка и спокойствие. Это обязательно приведет 
или к разрыву, или такому охлаждению, что жизнь 

.вдвоем им будет неинтересной.
Для поддержания красивых супружеских отношений 

очень важно, чтобы между мужем и женой была пол
ная откровенность, основанная на взаимном доверии. 
Когда появляются у каждого из них «свои» «маленькие» 
секреты — это уже начало к охлаждению. Лучше пере
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нести какой-то неприятный разговор после признания, а 
потом примириться, чем все время держать что-то 
про себя, чтобы, не дай бог, жена или муж не 
узнали бы. Отсутствие доверия или искренности обед
няют супружескую жизнь и делают ее малопривлека
тельной.

Доверие между супругами возможно только тогда, 
когда каждый будет уверен, что он не встретит насмеш
ки, осуждения или тем более грубости и оскорблений. 
Случись так, и это навсегда закроет двери к откровен
ным разговорам. Особенно важны доверие и откровен
ность между мужем и женой, когда речь идет об их 
интимной жизни. Аня С. тяжело страдала от эгоизма 
своего мужа. Ей очень хотелось подсказать мужу, 
как он должен себя вести, чтобы и она была счастлива. 
Но она постеснялась быть до конца откровенной с ним, 
не могла доверчиво ему все рассказать, как своему са
мому близкому и дорогому другу. По-видимому, она не 
была уверена, что он ее откровенность поймет правиль
но, она опасалась, что встретит насмешку, непонимание, 
а то и грубость. Или же он начнет ей читать мораль, что 
в этом вопросе действует не меньше, чем грубость. 
А между тем если бы такая доверительность и откровен
ность была бы между Аней С. и ее супругом, которые 
вообще-то оба были хорошими людьми и любили друг 
друга, то Аня не страдала бы так тяжело два года ее 
супружеской жизни и она не заболела бы.

Во всяком случае, после нашего разговора с мужем 
Ани отношения у них изменились. А разговор-то наш с 
ним был очень простой. Вызвав его к себе, я сказал ему, 
чтобы он в супружеской жизни думал не о себе, а о 
супруге, а она, в свою очередь, будет думать о нем, 
а не наоборот, когда каждый думает только о себе. 
В последнем случае это будет эгоизм, который неизбеж
ен приведет к распаду семьи. Забота же о другом укре
пляет семью. Я спросил его:

— Вы счастливы с супругой?
Он ответил:
— Да, конечно.
— А ваша супруга?
— Я не сомневаюсь, что и она счастлива.
— А вы ее хоть раз спросили об этом?
— Зачем спрашивать? Это и так видно — она не спо

рит со мной, не ругается.
— А в интимной жизни у вас все благополучно?
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— Да, конечно.
— A y  вашей супруги?
— А я ее никогда не спрашивал, но думаю, что тоже.
— А вы хоть раз интересовались или побеспокоились, 

чтобы она была счастлива?
— А раз я счастлив, то и она должна быть счастлива.
— Это рассуждения настоящего эгоиста. Вы как 

мужчина и любящий муж должны были отвечать как 
раз наоборот: я счастлив потому, что счастлива жена. 
А вы ее об этом ни разу не спросили и ни разу не по
интересовались, есть ли у нее желание и счастлива ли 
она от ваших ласк? А это и есть эгоизм, который в 
брачной жизни ведет к распаду семьи, а в ряде слу
чаев — к болезни жены, как это случилось с вашей суп
ругой.

— Так в ее болезни, выходит, я виноват?
— Только вы, и никто другой. Своим эгоизмом, пол

нейшим невниманием к чувствам и настроениям жены, 
полным отсутствием желания и каких-либо попыток сде
лать, чтобы она была счастлива в семейной жизни, вы 
привели к тому, что она всерьез заболела, и в течение 
всех лет замужества она не только не была счастлива, 
но все время страдала, хотя и любила и продолжает 
любить вас.

— Что же я должен был делать?
— Прежде всего не быть эгоистом, не думать о себе, 

а только о супруге, как думает она о вас. И считать 
себя счастливым, только видя счастье и радость жены, 
а для этого во всех вопросах, в том числе и в интим
ной жизни, заботиться только о ней. Только в этом вы 
как настоящий мужчина познаете счастье семейной 
жизни и будете цементировать свою семью, а не разру
шать ее, как это делает неизбежно каждый эгоист.

— Почему же она мне ничего не говорила?
— А вы ее не спрашивали никогда, потому что ни

когда этим не интересовались. Вам было хорошо, а о 
ней вы не думали. Пусть будет счастлива тем, что вам 
доставляет удовольствие.

Если говорить откровенно, то чаще всего именно 
своим эгоизмом мужчина разрушает свою семью или 
приводит к тому, что семья значится формально, а каж
дый из супругов живет своей самостоятельной жизнью. 
Зачем вам нужно было, чтобы жена вам сказала, что 
у нее не все благополучно? Разве вы не понимаете, что 
это слишком деликатный вопрос? Это мужчине-то
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трудно сказать, а женщине с ее природной застенчиво
стью — просто невозможно. А косвенно она вам на это 
намекала, давала даже читать брошюры, но вы от все
го этого отмахивались.

Да, кстати, советую вам внимательно прочитать те 
брошюры, которые вам давала жена. В них, если они 
написаны умным врачом, можно узнать много такого, 
что важно знать обоим супругам.

Месяца через три мы вызвали Ашо С. для контроля. 
Она сообщила, что все боли в пояснице у нее исчезли. 
С мужем живут в любви и согласии. «Мужа как подме
нили. Он сейчас так внимателен, заботлив и нежен, что 
я боюсь остаться у него в долгу, хотя и стараюсь не 
отстать от него».

Конечно, прочность семьи и счастье супругов зави
сят не только от интимной стороны их жизни. Она очень 
важна, но, как я говорил и ранее, она- одна, какое бы 
удовлетворение ни приносила даже обоим супругам, не 
может дать истинного, большого и прочного счастья. 
Последнее возможно только при сочетании удовлетворе
ния от физической близости с душевным расположением. 
Только та любовь будет прочна, которая покоится на 
взаимном доверии, уважении и дружбе и приносит пол
ное удовлетворение в интимной жизни. Общность инте
ресов, взаимная любовь и уважение не менее важны для 
прочности брака и счастья семьи. Более того, счастье, 
испытываемое супругами, в значительной мере зависит 
от эмоционального союза двух людей. Поэтому интим
ную жизнь нельзя принимать как единственный фактор 
во всей совокупности супружеской жизни. Он действи
тельно важен, как один из основных, но лишь в сочета
нии с психологическим фактором он обеспечивает гар
монию в супружеских отношениях.

Важная роль здесь принадлежит личной культуре 
супругов, а также умению выработать у себя сильные 
психические и моральные тормоза, которые помогают 
одному примириться с некотороыми недостатками дру
гого.

Для нормальной супружеской жизни большое значе
ние имеет чувство взаимного уважения, доверия и по
нимания, усиленное чувством любви и искренней 
дружбы.

Большое значение для интимной жизни имеют чув
ства, которыми руководствуется человек в обществе, ибо 
они находят отражение и в супружеской жизни.
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Человек с хорошо развитым чувством уважения к 
людям и ответственности перед ними таки^ же проявит 
себя и в личной жизни.

Если же перед нами человек безответственны?, рав
нодушный к чужим страданиям, нечестный и легкомыс
ленный в общественных делах, он таким же окажется 
и в личной жизни.

Любовь должна быть основным фактором, объеди
няющим в браке двух людей. Там, где не соблюдено 
это правило, не будет почвы для последующего полно
ценного развития личности обоих супругор. Любая 
женитьба или замужество «на деньгах», «на квартире» 
со временем обязательно приведет к семейной катаст
рофе.

С другой стороны, выбор супруга, основанный толь
ко на интимной стороне взаимоотношений, тоже пред
вещает мало хорошего, поскольку такой брак не обес
печивает ни мужу, ни жене возможности выхода за 
рамки одиночества, не способствует развитию собствен
ного «я». При таких браках супруги быстро наскучива
ют друг другу и общность их расстраивается. Супруги, 
прожив несколько лет, вдруг осознают, что они совсем 
чужие.

При браке имеет значение и интеллектуальный уро
вень супругов. Слишком большая разница нередко пло
хо сказывается на семейной жизни и часто приводит к 
разрывам.

Но основное для прочности брака — это искренняя 
любовь и дружба. Это взаимопонимание и снисходитель
ность друг к другу, умелое, тактичное поведение 
в различных ситуациях супружеской жизни. Взаимопо
нимание позволит каждому из супругов высоко ценить 
достоинство другого и терпимо относиться к недо
статкам.

Мужчина в особенности должен беречь и охранять 
любовь и уважение к жене, борясь со всякими проявле
ниями собственного эгоизма. Он должен как рыцарь 
несколько идеализировать жену, всегда держать ее на 
пьедестале.

Когда я молодым врачом работал в Грузии, там от 
кого-то, то ли от местного учителя, то ли от фельдше
ра, слышал небольшое стихотворение, в котором, может 
быть, не было большого поэтического мастерства, но 
заключалась извечная мудрость народов всех наций и 
всех времен:
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Я спросил на вершине,
Поросшей кизилом:
«Что мужского достоинства

Служит мерилом?»
«Отношение к женщине», —

Молвило небо в ответ.
«Чем измерить, — спросил я

У древней былины, —
Настоящее мужество

В сердце мужчины?»
«Отношением к женщине», —

Мне отвечала она.
«Чем любовь измеряется

Сердца мужского?» — 
«Отношением к женщине!» —
«Нету мерила такого!» —
Возразили служители

Мер и весов.

Чувство любви и нежности, которое испытывает 
мужчина к невесте, к жене, — это чувство красивое, оно 
облагораживает и самого мужчину, делает его лучше. 
Не надо ни упрощать этого чувства, ни растрачивать 
по мелочам — наоборот, тщательно оберегать, лелеять, 
поддерживать. Утраченное не вернешь, а сохранить 
можно на всю жизнь.

Не делайте ничего такого, чтобы жена, женщина бы
ла как бы в подчиненном положении. Делайте так, что
бы она была как бы выше вас. Этого мужчина бояться 
не должен. Как не должен стремиться подчинить ее 
своей воле. Там, где один подчиняет другого, там быст
ро кончается любовь как с той, так и с другой стороны.

Женщина, жена, невеста в первое время, пока еще 
порыв любви не притупился, никогда не должна забы
вать, что она сильна не столько своей любовью, сколь
ко умением поддерживать любовь мужа. Но не уступка
ми его слабостям или порокам, а только настойчивой 
борьбой за свое достоинство, за честь и достоинство му
жа. Здесь никакой порыв любви не должен ослаблять 
требовательность.

Например, жених курит, а она хочет, чтобы он бро
сил. Этого надо добиться, пока он жених, и этим будет 
проверяться его любовь. Мужчина ради любимой жен
щины пойдет на любые жертвы, тем более на такую, 
которая направлена ему же на пользу. Но он слаб и 
просит ему уступить. «Я брошу постепенно, — говорит 
он, — вот увидишь!» И если невеста не добилась своего, 
то. женой она будет уступать все больше и больше.
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Все это очень тонкие психологические вещи, и надо 
бережно относиться и охранять их от всего грубого, на
носного.

Положим, муж оскорбил жену, обидел ее. И, по
просив извинения, вечером претендует на ласки. Как бы 
жена сама ни была настроена, она не должна уступать. 
Иначе грубость, оскорбление, обида закрепятся, они как 
бы узакониваются. Наоборот, под влиянием нахлынув
шего чувства он делается более ласков, нежен, он мо
жет, должен (при настойчивости и такте жены) попро
сить прощения, извиниться. Тогда все недоразумения 
выясняются, у них обоих возникает друг к другу и бла
годарность и уважение, что он извинился, а она про
стила, и их любовь и ласки принесут им не горечь, 
а чувство радостл и счастгя, укрепляющее их лю
бовь.

Особенно женщина должна бороться с пьянством 
своего мужа, ибо любимая женщина может сделать все. 
Уступи она в это время, и, если он слабый человек, он 
будет алкоголиком. Когда я вижу, что молодая женщина 
пли девушка ведет под руку совершенно пьяного чело
века, при этом улыбаясь или заигрывая с ним, я с го
речью думаю о том, как непростительно легкомысленно 
ведет себя она.

Если он позволил себе напиться при молодой жене 
пли невесте, это должно рассматриваться как серьезное 
событие. Ни о каком смехе, ни о каких поблажках 
здесь не может быть и речи. Не положи жена этому ко
нец, и перед ней открывается судьба жены алкого
лика.

Женщина должна постоянно заботиться о том, что
бы она была любима. Это искусство, которому женщи
на должна научиться, ибо оно не так часто бывает 
врожденным. А там, где любовь, там и влияние. Ни на 
какие уступки, особенно в интимной жизни, жена не 
должна соглашаться. И уж, конечно, нельзя позволить 
мужу ударить себя. Женщина должна помнить, что, ес
ли она простит хоть один удар, она будет бита постоян
но. И пусть она себя не утешает мыслью, что она от
ветила добром на зло и этим его перестроит. Нет! Хули
гана этим не перевоспитаешь. Тут нужны самые реши
тельные меры, вплоть до развода. Иначе семья все 
равно распадется, но женщина будет бита неодно
кратно.
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Зашла ко мне как-то Таня. Я ей обрадовался. Мы 
редко с ней встречались, а после того как Юрий пере
шел от меня в другое учреждение, Таня и совсем о себе 
не напоминала. Пожив некоторое время одна, без Юрия, 
она потом уступила просьбам Юрия и вновь соединила 
с ним жизнь.

— После ухода из вашей клиники, — рассказала 
она, — Юрий попал в сложную ситуацию. Его новый 
руководитель, зная, как вел себя Юрий у вас, всем 
говорил:

«Если он так поступил с первым своим учителем, он 
так же поступит и со мной».

Вначале новый руководитель понизил Юрия в 
должности, а затем и совсем удалил от себя.

Спесь с Юрия слетела. Он стал внимательнее ко мне, 
стал больше заниматься дочкой.

— Ну а вы сами как к нему относитесь?
— Я устала от одинокой жизни, решила терпимее 

относиться к его характеру. Жизнь наша стала налажи
ваться. Юрий знал, — продолжала она, — что у меня 
большая дружба с Рылевыми, слышал, что за мной 
ухаживал один инженер, и потому ревниво относился к 
нашим отношениям с Рылевыми, которые меня познако
мили с инженером. Но я работала в лаборатории, на
ходившейся в ведении Рылева.

Как-то я с разрешения Юрия устроила вечеринку у 
себя дома. Пришли Юрий и Галя Рылевы, пришло еще 
несколько инженеров. Некоторые с женами, некоторые 
одинокие. Среди них был и тот... инженер, старший на
учный сотрудник, интересный, умный, эрудированный че
ловек.

Получилось так, что он сел со мной рядом и краси
во, тактично ухаживал за мной.

С этого вечера Юрий терроризировал меня, говоря 
всякие гадости в адрес инженера. Спустя полгода я ре
шила опять пригласить своих сослуживцев на мой день 
рождения. Муж предупредил: «Не вздумай пригласить 
инженера». Но как же я могла его обделить внимани
ем, тем более что он был другом Рылевых? Не при
гласив его, я обидела бы людей, дружбой которых я 
очень дорожу.

Когда Юрий увидел этого инженера, он помрачнел и 
весь вечер не отходил от меня, не давая мне возможно
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сти не только с ним, но и ни с кем другим танцевать. 
Он ходил за мной на кухню, а когда я возвращалась к 
гостям, садился около меня. Несколько раз оборвал 
меня, заметив, что я посмотрела в сторону инженера.

Словом, он этот вечер превратил в сплошное изде
вательство надо мной. Мне было стыдно за своего му
жа и неудобно перед гостями. И я вздохнула с облегче
нием, когда гости ушли.

Однако мои мучения только начинались. Муж из
водил меня своей ревностью. Целый день звонил на ра
боту, справлялся, на месте ли я. Отлучусь куда- 
нибудь — и тут же упреки, скандалы с приступами 
ревности. Сумочку мою проверяет, в карманах шарит — 
все ищет письма от любовника. Он, как сыщик, следит за 
мной. И очень часто, выходя от знакомых или из мага
зина, я вижу его высокую фигуру, прячущуюся за спи
ны прохожих. Он мучает меня своей ревностью и муча
ется сам. А между тем нет никаких оснований подозре
вать меня. Я была верна ему и до замужества и во 
время совместной жизни. И даже в тот период, когда 
мы жили отдельно, у меня никого не было.

Я и сейчас очень строго себя держу. Даже не из-за 
Юрия. Я просто берегу себя. Не хочу пачкать душу 
легкомысленным поведением. Я бы ушла от Юрия, но 
мне совестно людей — ведь расходились уж однажды.

Отношение ревности разное. Многие считают, что 
это вполне нормальное чувство. Любящий человек мо
жет одновременно и доверять, и мучительно ревновать 
подругу. И с этим можно согласиться. Близость любя
щих существ требует полной интимности, доверия и цело
мудрия, а представление о прежней близости любимого 
существа с кем-нибудь другим нередко вносит разлад 
в любовное настроение, порождает известное отчужде
ние. Подобная ревность может быть названа в какой-то 
мере естественным человеческим чувством. Поэтому-то 
всякого рода добрачные связи кладут тем больший от
печаток на жизнь и любовные чувства супругов, чем 
сильнее их любовь; чем дороже им супруг, тем неприят
нее и тяжелее воспоминания о его прежних увлечениях. 
В то же время ревность, в ее некрасивых и часто отвра
тительных проявлениях можно рассматривать как про
тивоположность любви, как эгоизм, как наследие жи
вотного чувства и варварства. Истоки ревности уходят в 
те времена, когда все добывалось грубой силой. Ловкость 
и сила боролись друг с другом, мужчине приходилось
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ревниво следить за тем, чтобы другой не похитил его 
любимую хитростью или силой. Отсюда возникали 
вспышки злобы в моменты приближения соперника. 
Жестокость, вызванная мужской ревностью, поистине 
не знает предела. Достаточно сказать о железных поясах 
с замками, попадающихся и ныне в музеях древностей; 
поясах, которые средневековые рыцари, отправляясь на 
войну, надевали своим женам, чтобы успокоить свою 
ревность. К слову сказать, эти дикие меры, как гласит 
история, часто не достигали цели. Оскорбленная же
на снимала мерку с ключа и посылала своему другу. 
Так что железные замки не в состоянии защитить от из
мены в такой степени, как гарантирует глубокое и 
искреннее чувство любви и уважения к мужу или жене.

Ревность часто превращает брак в ад. Она нередко 
развивается у мужчин болезненно — до полного по
мешательства, а у мужей-пьяниц обнаруживает перехо
ды к душевной болезни. При резко выраженных, а тем 
более патологических проявлениях ревности жизнь жен
щины превращается в сплошную пытку. Постоянные по
дозрения, оскорбления, грубости, издевательства, угрозы, 
обида вплоть до убийства — вот следствие этой отвра
тительной страсти.

Если же и можно говорить о том, что патологическая 
ревность — это тоже проявление любви, то любви сугубо 
эгоистичной, собственнической, скорее животной. Она 
является ярким свидетельством низкой культуры, отсут
ствия самовоспитания и внутренних тормозов, чрезмерно 
развитого эгоизма и себялюбия, слабой воли и полного 
отсутствия искренней альтруистической любви и уваже
ния к объекту ревности.

Если патологическая ревность у любого человека ча
ще всего выглядит отвратительно и вызывает неприяз
ненное отношение к ревнивцу, то ревность алкоголика — 
это нечто ужасное для женщины. Вряд ли есть необхо
димость приводить примеры из практики. Они встреча
ются на каждом шагу и объясняются тем, что эти люди 
очень часто и очень резко страдают от рано появившей
ся слабости при интимных отношениях. И чем дальше 
заходит этот процесс, тем резче нарастает склонность 
к ревности, которая выражается враждебностью алко
голика к собственной жене, подозрениями в неверности.

Это составляет характерный комплекс симптомов 
алкоголизма, известный в науке как «синдром Отелло».

Из-за ослабления своих потенциальных возможностей
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алкоголик перестает доверять жене, так как его мучают 
болезненные подозрения, что жена ищет себе мужа «на 
стороне».

Юрий Нахватов — человек образованный, у него уже 
докторская диссертация была подготовлена к защите, но 
его слабая внутренняя культура стала причиной дикой 
ревности, которая и привела к разладу семьи.

Что же мог я посоветовать Тане? Если бы Юрий был 
алкоголиком, эти безобразные проявления ревности были 
следствием алкоголизма, можно было бы порекомендо
вать принудительное лечение. Но здесь не было болезни. 
Была распущенность, полное отсутствие тормозов, эго
изм и чувство собственника.

— Здесь, Таня, только два выхода: или уходить от 
такого мужа, или сделать все так, чтобы у него не бы
ло никаких предлогов для ревности. Возможно, вам 
стоит уйти с той службы, где вы поневоле встречаетесь 
с инженером. Постарайтесь, чтобы каждый ваш шаг был 
на виду у мужа. Может, он успокоится и перестанет вас 
терроризировать.

— Я тоже так думала. Я даже себе новое место 
подыскала. Но вот беда: неприязнь к Юрию не покидает 
меня даже и тогда, когда он спокоен.

— Может, со временем пройдет и это чувство.
— Не знаю. У меня нет желания, чтобы это чувство 

проходило. Единственное, что меня еще удерживает 
около него, — это дочь. Из-за нее я и вернулась кЮрию. 
Но он не способен и на любовь к дочери. Он любит толь
ко себя.

Через полгода, а может, и больше Таня пришла 
ко мне вновь, еще более расстроенная.

— Вы извините меня, что я прихожу к вам только с 
одними неприятностями.

— Ничего не поделаешь. Такова судьба наша. Когда 
у людей хорошо, они про нас забывают. А как только 
у них что случается, бегут к нам. Так мы и живем всю 
жизнь в атмосфере горя и болезней. Неплохо бы, конеч
но, чтобы люди о нас вспоминали и когда они здоровы.

— Я вынуждена была уйти с прежней службы, по
ступила на новую. С тем инженером не встречалась, Ры- 
лезых попросила, чтобы они не говорили мне о нем, 
особенно при муже. Никуда без Юрия не ходила, и в 
конце концов он успокоился. И с этой стороны у нас все 
хорошо.
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— Тогда в чем же дело?
— Ревность прекратилась, а отношения не налади

лись. Я не могла преодолеть того чувства неприязни и 
даже отвращения, которое у меня возникло еще в то 
время, когда он терзал меня сценами ревности. Я бы 
ушла от него, да как подумаю о дочери, как представлю, 
что ей всю жизнь будут говорить, что отца нет, что он 
ушел или мы от него ушли, так сердце холодеет. Так 
и продолжала жить.

— А что же еще-то случилось?
— Даже неудобно и говорить. Правда, в вашем отно

шении ко мне есть что-то такое, что вызывает на от  ̂
кровенность, и я чувствую, что вам можно рассказать 
то, что никому другому, ни при каких обстоятельствах 
не сказала бы.

— Ну расскажите откровенно, что вас волнует или 
смущает.

...Я никого не знала до Юрия. Он уже дружил со мно
гими женщинами и откровенно мне признался, что у 
него были добрачные связи. Я ему все это простила. 
Но меня крайне возмущало, что, оказавшись сам не так 
уж чист передо мной, столь безудержно и грубо ревно
вал меня. Но я думала, что, может быть, теперь он ве
дет себя безупречно, и часто была снисходительна, когда 
он, не считаясь с моим настроением, претендовал на 
ласки. И вдруг я узнаю, что он часто устраивает лю
бовные свидания то с одной, то с другой женщиной без 
разбора.

— Но, может быть, это просто наговор на него?
— Нет, я бы не стала так говорить, если б сама не 

убедилась. Я перед своей совестью, перед дочерью хочу 
оправдаться, поэтому мне нужны факты, а не слухи,

— Именно факты.
— Да, конечно. Он по пути к приятелю забежал к 

женщине на любовное свидание.
— Да что вы, Таня!..
— Он сам потом хвастливо признался об этом своему 

другу; а что он был у этой женщины, мне также из
вестно, и это было проверено по телефону.

— Ну и ну! Удивили вы меня с вашим Юрием. Я не 
был о нем высокого мнения, но никогда не думал, что 
он пал так низко.

— Я не хочу, чтобы он ко мне прикасался.
— Он спрашивает, почему вы к нему изменились?
— Я все ему сказала... Думаете, смутился хотя бы?
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Нисколько! «Подумаешь, — говорит, — для мужчины 
такая связь меньше значит, чем для женщины поцелуй. 
Я их, этих женщин, — говорит, — не любил и не по
люблю. Я люблю только тебя». Можете себе предста
вить подобный цинизм?

Я, конечно, знал, что многие мужчины, ревностно 
требуя верности от жены, считают: для мужчины по
добные связи незазорны. Но по мере роста культуры 
таких «умников» становится все меньше, а уж филосо
фия Юрия — она просто беспрецедентна по своей наг
лости. Сам мучает жену ревностью, а себе позволяет 
такое.

К сожалению, подобный эгоизм и неравноправное 
отношение к добрачным связям и изменам со стороны 
мужчины можно встретить и до сих пор.

Одна наша молодая доктор рассказала, что она го
да за три до окончания института полюбила студента, 
и они в течение всех этих трех лет любили друг друга, 
и их любовь и дружба доставляли им много радости. 
После окончания института они поженились. Так как 
оба были отличниками, при распределении остались 
в Ленинграде. Ее родители, обеспеченные люди, при
обрели им двухкомнатную кооперативную квартиру, и 
молодые устроились на хорошую работу по специаль
ности. Казалось бы, жить да радоваться. Муж старше 
жены на шесть лет. И она хорошо знает, что у него бы
ли добрачные связи, и не допытывалась, не упрекала 
жениха. Видела, что он искренне любит ее, и без коле
бания вышла за него замуж. Однако конфликт вспых
нул уже в первую брачную ночь. Муж решил, что его 
избранница не девушка. На все ее уверения, что она 
никого не знала до него, говорил ей: «Лжешь!»

Он как врач и культурный человек должен был 
знать, что анатомические вариации, травмы, несчаст
ные случаи и другие факторы иногда вносят нарушения 
природных строений организма, и здесь необходимо ве
рить человеку.

Кроме того, унизительно и безнравственно тиранить 
свою подругу за ее прежние увлечения, если они даже 
и были. Тем более что и сам он не святой.

Муж доктора проявил настоящий психологический 
садизм: потребовал от жены, чтобы она покаялась 
в своих грехах. Когда же она его стала уверять, что 
он у нее первый мужчина, что она сама не понимает
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причины этого недоразумения, он твердил: «Ты лжешь! 
Признавайся во всех своих грехах».

Так началась их супружеская жизнь. Он был с нею 
груб, резок. Прежней внимательности и нежности как 
не бывало. Конфликт с мужем привел ее в состояние 
глубокой угнетенности. Она потеряла интерес к жиз
ни, к работе, к домашним делам, часто плакала. У нее 
действительно никого не было, и она понятия не имеет, 
почему у нее так получилось. Ей даже приходила в го
лову мысль признаться в том, чего не было, лишь бы 
в доме наступили мир и согласие. Но только она была 
уверена, что мир не наступит, а скандалы приобретут 
другой характер, быть может, еще более тяжелый. Его 
постоянные скандалы, обвинения ее в том, чего она не 
совершила, убивали ее любовь к нему, и она все чаще 
ловила себя на мысли, что муж становится неприятен.

После того как доктор откровенно все мне рассказа
ла, я попросил разрешения поговорить с ее мужем. Она 
обрадовалась. Я пригласил его к себе и деликатно разъ
яснил этот вопрос. Я рассказал, что анатомические осо
бенности бывают очень вариабильны и нередко обыч
ных признаков девственности можно и не обнаружить, 
хотя девушка и была непорочной. Помимо врожденного 
отсутствия этих признаков, наблюдаемых не так редко, 
могут быть различные причины их нарушения травма
тического и медицинского характера. Манипуляции та
кого вида, проведенные в детстве, приводят к наруше
нию природной структуры очень легко и для девушки 
остаются незаметными.

В ряде стран, например в Индии, Бразилии, нередки 
случаи полного отсутствия признаков девственности, и 
объясняется это тем, что матери в этих странах столь 
энергично подмывают маленьких девочек, что все ана
томические признаки оказываются полностью уничто
женными уже в раннем детстве. Наконец, признаки дев
ственности часто встречаются в столь рудиментарном 
состоянии, что не препятствуют брачной жизни.

Кроме того, для культурного человека унизительно 
и безнравственно так категорически и столь грубо тре
бовать того, чтобы жена не имела добрачной связи, хо
тя к себе этих требований он не предъявляет. Подобное 
отношение к женщине всегда унижало ее, а теперь, при 
полном равенстве, такая постановка вопроса недопу
стима.

Известно, как тяжело переживали русские девушки
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Э старое время, когда они после брачной ночи должны 
были перед всеми родными продемонстрировать свою 
непорочность.

У меня в памяти остался рассказ Наташи Петруше- 
вой, которую я оперировал по поводу гигантской грыжи 
живота. Она мне рассказала, какое унижение в молодо
сти перенесла она в связй с этим обычаем.

Она была на редкость красивой и развитой девуш
кой. На работе ли, на вечеринках, Наташа везде выде
лялась, и все у нее получалось ладно и красиво. С ре
бятами она держала себя свободно, шутила, смеялась, 
но ни один из них не посмел сказать про нее что-ни
будь вольное. Много было у нее женихов. Но ей никто 
не нравился, и она заявила родителям: «Будете отда
вать против моего желания — из дома убегу, а замуж 
за нелюбимого не выйду». Совершенно неожиданно по
любила паренька из другой деревни, приехавшего по
гостить к приятелю на месяц.

По обычаям — сваты, свадьба...
После первой брачной ночи ее отец, суровый и мрач

ный старик, потребовал, чтобы она вышла к ним и его 
родным, показала сорочку со следами непорочности.

Не смела она ослушаться своего грозного отца, вы
шла из спальни, заливаясь слезами стыда и унижения. 
А вернувшись к себе в комнату, бросилась на кровать 
и весь день проплакала. Андрей, муж ее, скромный, ум
ный парень, который сам протестовал против этого, 
никак не мог ее успокоить.

На другой же день попросила, чтобы муж увез ее 
из родительского дома, где так бесцеремонно отнеслись 
к ее девичьей стыдливости.

Она рассказывала мне это уже взрослая, имея де
тей, — и все равно переживала.

Это настолько унизительно и тяжело для девушки, 
что некоторые женщины, борясь за свое равноправие, 
требуют, чтобы эти признаки уничтожались хирургиче
ским путем еще в детстве, чтобы женщина, как и муж
чина, ни перед кем не отчитывалась.

Обо всем об этом я рассказал цивилизованному рев
нивцу. И закончил словами:

— Если не верить человеку, не надо с ним жить, 
а если верить, надо верить во все Иначе нельзя. 
В чем-то верю, а в чем-то нет. Если так, то, значит, ни
какой веры нет. А без веры друг другу жить нельзя.

Муж доктора слушал меня с виноватым видом: не
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перебивал, не возражал. Расстались мы с ним хорошо. 
Я потом слышал, что жизнь у них после нашей беседы 
пошла на лад.

Нетрудно было понять настроение Тани. И у меня 
на душе было горько. Всегда тягостно сознавать свое 
бессилие. Чуяло мое сердце: Таня не уйдет от мужа, она 
из тех, кто живет для других, — она будет нести свой 
крест ради дочери.

Не однажды я встречал таких женщин на своем 
жизненном пути.

У меня была больная с легочным кровотечением, 
Екатерина Ивановна, — ее я длительно наблюдал, а за
тем и оперировал. Она мне рассказывала, как ее муж, 
Павлик, изменяет ей на каждом шагу. Екатерина Ива
новна была очень красива, стройна, все у нее в руках 
спорилось. Тип русской красавицы, которую воспевали 
наши поэты от Державина до современных. Глядя на 
нее, я часто думал: как она могла переносить и про
щать грязные любовные похождения мужа-пьянчужки.

Он ее мог оскорбить, даже ударить, он ей прямо го
ворил о своих любовницах, а она ему все прощала и 
не уходила от него, хотя сама она, с ее золотыми рука
ми, жила бы одна куда лучше, чем с мужем.

Мы все, знавшие ее, возмущались ее рабской покор
ностью, полным самоунижением, попранием ее женской 
гордости и человеческого достоинства. Советовали ей 
бросить мужа и жить самостоятельно. Но она нас вы
слушивала, соглашалась, но потом говорила: «Нет, я 
своего Павлушу не оставлю».

Конечно, в наш век полной эмансипации и высокой 
культуры такие женщины встречаются все реже. Чаще 
мы встречаем гордых, самолюбивых, с высокими идеа
лами, со своими твердыми понятиями о морали и нрав
ственности. Такие женщины не станут терпеть унизи
тельного отношения к себе. Да они и из чувства физи
ческой брезгливости не допустят к себе нечистоплот
ного аморального человека.

Среди причин, часто приводящих к разрушению се
мьи или превращению ее в формальный союз двух чуж
дых друг другу существ, является измена.

Помимо чувства любви и нормальных отношений 
в интимной жизни, от измены человека должно останав
ливать сознание ответственности за сохранение семьи. 
Измена может привести к полному прекращению супру
жеских отношений или к внутреннему разрыву и ката
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строфически сказывается на чувстве любви, уважения 
и дружбы, без которых невозможна нормальная семей
ная жизнь.

Среди причин развода больше половины опрошен
ных женщин указывают в анкетах на измену мужа. Лег
комысленное, я бы сказал, безответственное отноше
ние мужчин к побочным связям сохранилось еще от то
го периода, когда женщина как домохозяйка была 
в полной экономической и социальной зависимости 
от мужа.

Он полагал, что, если жена и узнает о его поведе
нии, ей некуда будет деться. Сейчас положение жен
щины изменилось. Она стала независимой и экономи
чески, и в социальном плане. Современная культурная 
женщина не станет переносить того унизительного по
ложения, в которое ее ставит измена мужа. И она раз
водится с ним.

Женщина не так просто идет на измену, если ее се
мейная жизнь приносит ей полное удовлетворение и 
счастье, если с мужем у нее имеется хороший контакт, 
доверие и понимание. Она труднее идет и на разрыв, так 
как для нее семейная жизнь имеет большее значение, 
чем для мужчины, который может скорее найти удов
летворение в своей служебной или общественной жиз
ни. Для женщины без семьи не может быть полного 
счастья.

Я был хорошо знаком с одной женщиной-хирургом, 
которая считалась неплохим специалистом. Девушкой 
она полюбила на фронте молодого офицера и вышла за 
него замуж. Они жили очень дружно, угнетало только 
отсутствие детей. В тяжелый период войны рискованно 
предохранялась от беременности, а потом очень хотела 
стать матерью, но не могла. Она была стройной, кра
сивой женщиной, всегда одевалась со вкусом и неиз
менно пользовалась успехом у мужчин. Вела она себя 
вроде бы скромно, хотя близко знавшие ее говорили, 
что у нее был роман и что об этом романе знал муж и 
тяжело переживал измену. Впрочем, внешне их отноше
ния казались нормальными. И когда его перевели в дру
гой город с большим повышением, она хоть и неохотно, 
но оставила служб/ в Ленинграде и поехала с мужем. 
На новом месте они имели уютную квартиру, обставили 
ее роскошно. Зашел я как-то к ним: хрусталь, ковры, так 
все чисто, красиво, что не знаешь, куда ступить. На ко
вер она не разрешала стать в ботинках, попросила на
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деть тапочки. На диван, прежде чем сесть, подложила 
салфеточку.

Однако супружество их продолжалось недолго. Через 
два года после переезда муж ее, еще совсем молодой 
человек, умер от разрыва внутримозговой аневризмы. 
Очевидно, сказались длительные душевные страдания. 
Года через два я навестил ту женщину вновь. Она не 
вышла и не собирается выходить замуж. Вся ее жизнь 
сосредоточена на воспоминаниях тех счастливых дней, 
когда они жили с мужем. В комнате я хотел было снять 
ботинки, но она запротестовала: «Не снимайте и не 
обращайте на вещи внимания. Нечего их беречь! Они нас 
переживут. Вот я все берегла, Васе ступить на ковер не 
разрешала, а вот ковер и сейчас как новенький, а Васи 
уже давно нет. Не надо беречь вещи, надо больше бе
речь друг друга. До меня, к сожалению, это слишком 
поздно дошло!..»

Если мужчина любит искренне и нежно, то измена 
супруги может очень резко сказаться на всей его жизни 
и деятельности.

Я хорошо знал и сейчас Знаю человека, который не
сколько лет назад перенес эту драму.

Павел Иванович Матвеев родился на Урале. Он ус
пешно сдал экзамены в Литературный институт и с пер
вого же курса выдвинулся в ряды лучших студентов. 
Он писал стихи и прозу, пробовал себя в литературной 
критике. Мечтал по окончании института, а может быть, 
и ранее написать книгу о Есенине, опубликовать книгу 
своих стихов. Однако началась Великая Отечественная 
война, и Павел, бросив учебу, ушел на фронт.

Много горячих верст прошагал он по дорогам войны. 
Но даже в самое трудное время не расставался со своим 
дневником. Писал стихи и заметки о фронтовых буднях, 
никуда не посылал свои произведения. Изредка читал на
писанное товарищам — они воспринимали его стихи с 
восторгом. Несколько объемистых тетрадей носил за 
спиной, в вещевом мешке, и думал: вот кончится война, 
обработаю стихи, покажу профессиональному поэту, а 
уж затем, если посоветует, отнесу в журнал.

В жарком бою Матвеева контузило, а когда в мед
санбате он пришел в себя, не было с ним вещевого меш
ка. Ничего не жалел солдат из потерянного: ни теплого 
белья, ни даже писем от близких, жаль было своих те
традей. Когда окреп, сколько ни пытался, не удалось 
найти дневников. Сказали ему: всякого рода тетради со
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стихами и сочинениями передают фронтовым корреспон
дентам. Пробовал обратиться в газету, писал в полит
отдел армии — никто не знал о судьбе его дневников.

Несколько месяцев спустя, во время затишья, принес 
товарищ военную газету — и к Павлу: «Помнишь, до 
ранения ты читал стихотворение и говорил, сам сочи
нил». В газете за подписью корреспондента и писателя 
помещено было его стихотворение. И ни одним словом 
не упомянуто, что оно найдено в вещевом мешке 
раненого.

Что он мог сделать? Чем доказать, что это его 
стихи?

Затаил под сердцем обиду, носил ее всю войну. За
кончив воевать, вернулся Матвеев в свой институт. Вся 
грудь в орденах, весь изранен, но тяжелее всего рана в 
сердце.

Он, конечно же, с тех пор написал много новых сти
хов, не однажды печатал их в газетах, и даже в тол
стом журнале была напечатана подборка его фронтовой 
лирики, но ему все казалось, что таких стихов, которые 
были у него раньше, он написать никогда не сможет.

С жадностью учился, в трудах затягивалась душев
ная травма. Но однажды попалась ему книга стихов.

Много в ней было стихов незнакомых, между прочим, 
неплохих стихов, но встретилось и его собственное, са
мое любимое.

С волнением прочитал его раз, другой...
Оно, мог ли он ошибиться! Стал листать сборник. 

Вновь стихи незнакомые, а между ними — его, тоже 
очень дорогое! И так он встретил несколько своих сти
хов, в них не было изменено ни одного слова. Не надо 
было ни с чем сверять, он помнил свои выстраданные на 
войне стихи наизусть.

Посмотрел в начале книги, в конце — не было ника
ких указаний на то, что эти стихи взяты из дневника 
раненого солдата.

Вновь и вновь читал он свои стихи.
Читает Павлуша, и слезы текут пб щекам. И радост

но ему, и больно, что имя над ними стоит не его.
Первая мысль, которая возникла, — поехать к этому 

человеку, сказать, что это он, Павел, написал стихи, 
что он жив и хочет восстановить свои права. Но тут же 
остановил себя. Разве человек, позволивший себе такую 
подлость, способен будет на благородный поступок? 
Надо идти заявить о плагиате. Но какие у него дока-
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эательства? Так ведь каждый может заявить! А чем 
докажешь! И кому скорее поверят: известному ли писа
телю или безвестному студенту?..

Пометавшись из стороны в сторону, решил, что вся
кие попытки доказать свой приоритет бесполезны. Надо 
смириться с этой потерей как с непоправимым несчасть
ем. Разумом все обосновал, а сердце не хотело сми
риться. Оно болело, и ныло, и не давало Павлу покоя. 
Ночью не мог уснуть: смотрел в потолок, продолжал 
мысленно убеждать кого-то.

Через несколько дней его привезли в клинику. Врачи 
развели руками: не понять, почему у молодого человека 
такая грозная предынфарктная картина?..

Я был в том городе на конференции и в порядке 
взаимного визита осматривал клинику, когда мой прия
тель, ее заведующий, указав на больного, сказал: «Вот 
интересный случай: предынфарктное состояние у сту
дента».

Я посмотрел на электрокардиограмму — удивитель
ное несоответствие между хорошей работой сердца, звуч
ными чистыми тонами и картиной сильнейшего кисло
родного голодания сердца. Налицо тяжелый спазм со
судов, питающих сердце. Не склероз, не воспаление сте
нок сосуда — только спазм. Но ведь и он может приве
сти к инфаркту и к гибели человека!..

— Разрешите мне после обеда побеседовать с мо
лодым человеком наедине, — попросил я своего прия
теля.

После обхода я подошел к больному и сел на край 
кровати. Больные, что лежали на соседних койках, вы
шли, и мы остались вдвоем.

— Скажите мне, что вас волнует? — сказал я как 
можно мягче.

— Ничего. Я совершенно спокоен, — раздалось в 
ответ, но в голосе чувствовалась скрытая боль.

— Мой вопрос не праздное любопытство. Он продик
тован желанием помочь вам. Я хочу выяснить причины 
болезни.

Павел долго молчал, в нем боролись два чувства: с 
одной стороны, не хотелось кого-то посвящать в эту ис
торию, а с другой стороны, он понимал, что вопрос идет
о его здоровье и жизни.

Наконец он произнес:
— Как бы вели себя, если бы у вас украли самое 

дорогое, плоды вашего многолетнего труда?..
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— Конечно, я бы страдал от такой потери. Но рас
скажите мне подробнее, как это случилось.

И он поведал мне свою историю.
— Вы лишились части своих стихов, но у вас есть 

талант, — сказал я в утешение.
— Обидно, что к человеку пришла слава за чужие 

стихи.
— Да, конечно, сознавать такую несправедливость 

очень обидно. Но очень скоро этот человек пожнет и 
бесславие. От него будут ждать других стихов, а он дать 
их не сможет. Пройдет время, и кончится поэт. И все 
поймут, что он не поэт и никогда им не был. Вы же 
будете писать и напишете много других стихов, у вас 
появятся книги, вы станете большим, настоящим поэтом, 
и слава ваша будет расти. Как же вы об этом не поду
мали, а полностью отдали себя во власть уныния? И вот 
результат — сердце не выдержало...

Павел успокоился, повеселел, ободрился. Спазмы в 
сердце уменьшились. На следующий день я сделал ему 
загрудинную блокаду, а через три дня повторил ее. 
Боли полностью исчезли. На электрокардиограмме 
исчезли все явления спазма сосудов и коронарной недо
статочности. Когда я уезжал, он пришел меня прово
жать веселый, жизнерадостный. Между прочим, мне 
сказал: «Мне никогда не было так легко, как теперь. 
И дело не только в том, что мое сердце не болит. Я сме
лее смотрю в свое будущее, мне кажется, я сумею сде
лать что-то важное и хорошее». Он смущался. И, боясь, 
что его обвинят в нескромности, краснел. Мне понравил
ся этот молодой человек, я еще раз пожелал ему боль
ших успехов в литературе и на прощанье высказал 
просьбу прислать мне свою первую книгу, а также и 
все последующие «толстые фолианты». Я так и сказал: 
«толстые фолианты». Ему это понравилось, он еще раз 
улыбнулся и обещал прислать мне свои произведения.

И действительно, через год или два он прислал мне 
книгу стихов, в которой большую часть занимал раздел 
фронтовой лирики. Стихи мне понравились. Помню, о 
них был хороший разговор в печати, кажется, велась 
дискуссия, читатель искал его книгу, о ней я отовсюду 
слышал хорошие отзывы. Мне было приятно сознавать, 
что Павел Матвеев, совершивший немало подвигов на 
фронтах Отечественной войны, стал заметным челове
ком в литературе, добился успехов в нелегком литера
турном труде. Грела мысль и о том, что встретился с
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ним в трудную для него минуту жизни и оказал ему 
помощь не только медицинскую, но и добрым словом, 
нехитрым, но очень важным для него житейским советом.

Примерно в это время Павел встретил красивую де
вушку, Наташу, и полюбил ее, и они поженились. Вскоре 
его пригласили в Москву, предложили ответственную 
должность в одном издательстве. В очередной свой 
приезд в столицу я позвонил ему, мы встретились и 
долго беседовали как добрые старые друзья. Он посвя
тил меня в свои дела, планы. Паша писал стихи, поэму, 
печатался в журналах, редактировал других поэтов, 
помогал им войти в литературу или утвердиться 
в ней.

По совету друзей начал готовить новый поэтический 
сборник — и весь ушел в эту радостную работу, а между 
тем над ним все ниже сгущались тучи. Кто-то из оби
женных им написал анонимку жене. Не помогла. Семья 
была крепкая, спаянная взаимной любовью, дружбой, 
взаимопониманием, детьми... Но анонимщик был не из 
тех, которые легко отступали. Он избрал другой ход: 
«случайно» познакомился с женой Павла Ивановича — 
с Натальей Алексеевной и так же «случайно» стал 
встречать ее по дороге на службу или домой. Он пел 
дифирамбы ее красоте и с «горечью» сетовал на ее мужа, 
который не ценит ее, никуда не водит, сидит сам за 
книжками и у молодой жены губит лучшие годы жизни 
без радости и развлечений.

Мужчина был молодой, видный и говорил красиво. 
Наталья Алексеевна, жена поэта, и не заметила, как 
попала в его искусно расставленные сети, яд сомнений 
вселился в ее душу. Она стала упрекать мужа, повто
ряя слова «друга», капризничала, а вскоре стала пла
кать. Возникли первые конфликты. Тут, конечно, есть 
немалая вина и Павла Ивановича; ему бы расспросить, 
разузнать, уделить жене больше внимания, но он хотя 
и был обеспокоен поведением жены, но по-прежнему 
много работал, готовил свою очередную книгу стихов. 
А тут «приятель» признался Наталье Алексеевне в «жар
кой любви». Она изменила мужу, с которым в любви и 
согласии прожила многие годы...

Павел Иванович, узнав об этом, был потрясен. Да как 
же это так! Преданный и любящий друг, с которым было 
пережито столько радости, счастья и горя, с которым 
вырастили двух детей, вдруг наносит удар в спину. Дети 
уже большие, дочь — на стороне отца, сын — на стороне
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матери (зачем отец так беспечно относился к семье, не 
уделял матери должного внимания!..).

Тянулись дни горестных переживаний, мучительных 
раздумий. И не было просвета, облегчения. А тут еще 
работа. Подходили сроки сдачи поэтического сборника 
в издательство, надо было торопиться с подготовкой сти
хов. А стихи, как на грех, не шли на ум; как он ни 
бился над слабыми строчками, они не улучшались. Го
рестные думы вышибли все вдохновение, поэзия в та
ком состоянии не давалась.

Прошли сроки, сборник лежал на столе, началась ка
нитель с разводом. И когда Наталья Алексеевна была 
полностью свободна, ее «друг», который так добивался 
ее любви, который «жаждал» соединить их судьбы и 
жить одной семьей, едва Наталья Алексеевна развелась, 
перестал к ней показываться. А затем прислал письмо, 
что его срочно переводят на работу в другой город. 
Словом, чтобы она его не искала и о нем не думала. 
Павел Иванович узнал об этом: ко всем прочим невзго
дам прибавилась еще и обида за честь и судьбу жены — 
она была оскорблена в своих чувствах, унижена, бро
шена — было жаль ее, но Павел ничем не мог помочь 
человеку, которого еще вчера он любил всем сердцем и 
защищать которого был готов от любой напасти. Околь
ными путями слышал о ее готовности к примирению, 
но он не мог ничего с собой сделать, его сердце не 
могло простить измену.

Шло время. Женщины не обделяли Павла Ивано
вича вниманием, были среди них и такие, которые нра
вились ему. Особенно одна молодая поэтесса. Как-то ве
чером она позвонила по телефону и предложила послу
шать ее стихи.

— Я приеду к вам домой, — сказала поэтесса.
И она приехала. И засиделась допоздна.
После чтения стихов потекла беседа доверительная, 

почти интимная.
— Так тяжело одинокой женщине, — говорила 

она, — так хочется иметь около себя большого, силь
ного и ласкового друга...

Они договорились, что поживут вместе, присмотрят
ся друг к другу и, если убедятся, что им вместе хорошо, 
зарегистрируют свой брак.

И тут... случилось так, что Павел Иванович ощутил 
предательскую слабость... Вообще-то в этом нет ничего 
странного, с точки зрения медицины вполне понятное
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явление. Слишком велика была эмоциональная травма, 
слишком он был издерган и переутомлен напряженной 
работой... Отнесись он к своей неудаче спокойно, по
привыкни к своей новой подруге, и у него все бы при
шло в норму. Тут главное — не предаваться панике, не 
считать себя больным, а сохранить спокойствие. Но он 
растерялся, даже испугался своей беспомощности. А тут 
и стыд примешался, чувство неловкости перед молодой 
женщиной. Он знал со слов товарищей, что женщины 
не прощают мужчинам их слабости.

И на самом деле, в этот сложный для мужчины пси
хологический момент многое зависит от того, как пове
дет себя женщина. Будь с ним умная, деликатная и, 
главное, любящая подруга, а не эгоистка, она бы отнес
лась к его конфузу просто, спокойно, сказала бы: 
«Не огорчайся, ты переутомился, у тебя это пройдет». 
А еще лучше — не придать этому факту значения, не 
обратить внимания. Все бы потом наладилось.

Но его новая подруга была не из деликатных. 
Не скрывая разочарования, она стала высмеивать не
удачника.

Ко всем прочим психическим нагрузкам прибавился 
этот сильный эмоциональный стресс.

Павел Иванович потом много отдыхал, лечился, но 
страх перед новой неудачей не проходил. И что хуже 
всего, сник, угас весь жизненный тонус, поубавилось 
творческое вдохновение. Он продолжал работать, писал 
стихи, но прежнего сильного чувства, свежей, ориги
нальной мысли он сам в них не находил. Он даже на 
какое-то время бросил писать совсем. В такой-то жиз
ненной ситуации я зашел однажды к нему в его оди
нокую холостяцкую квартиру. Не сразу и даже не при 
этой нашей встрече он рассказал мне историю послед
них лет своей жизни. И началась длительная упорная 
работа его близких людей, в том числе и мне пришлось 
принять в ней участие; мы общими усилиями вернули 
Павла к творчеству, и прежний жизненный тонус в нем 
почти полностью восстановился, но это уже другая исто
рия, я бы не хотел здесь ее рассказывать.



ГЛАВА XI

i

Во все века семья служила мощным фактором раз
вития человека и общества. Это среда, в которой скла
дываются отношения между людьми, в которой проте
кает большая часть их личной жизни.

Одной из самых важных и ответственных обязанно
стей семьи является воспитание детей. От родителей во 
многом зависит личное счастье будущего человека, пол
ноценность его будущей семьи, а отсюда в значитель
ной мере его ценность для общества.

Здоровье семьи и общества — это разные вещи, хотя 
и связаны между собой.

Любовь и взаимное уважение между супругами — 
залог счастья человека. Без них счастья не будет, даже 
если у человека все хорошо на службе, его уважают, у 
него есть друзья и, самое главное, он здоров. Болезнь — 
несчастье. Она старит и убивает человека. К счастью 
для нас, мужчин, наши женщины очень часто, почти 
всегда, в период болезни мужа, как бы ни была она тя
жела и длительна, проявляют удивительный такт, неж
ность и заботу и искреннюю любовь к своему больному 
другу. И мне всегда бывает радостно смотреть на таких 
женщин и гордиться ими. Они никогда не покажут ви
да, что они устали, измучились, исстрадались, и терпе
ливо сносят капризы больных мужей, сохраняя к ним 
любовь, уважение и верность. Видел я немало и таких 
семей, где тяжело больная жена, особенно с пороком 
сердца, годами оказывается прикованной к постели, а 
муж терпеливо исполняет домашние работы, ухаживает 
за детьми и ни разу не упрекнет жену, не намекнет на 
свою усталость.

Там, где нет любви и уважения, болезнь чаще при
ходит, быстрее развивается, хуже поддается лечению и 
раньше сводит человека в могилу. Перед моим мыслен
ным взором как живой стоит мой добрый знакомый 
Василий Васильевич, директор музея. Удивительно 
скромный и нетребовательный в своих запросах, он при
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наших встречах ни разу не пожаловался на свое недо
могание. Между тем вид его внушал серьезные опасе
ния. Я не однажды приглашал его прийти ко мне в кли
нику, на обследование, но он уверял, что чувствует себя 
хорошо. Я продолжал настаивать.

— Хорошо, — сказал он однажды. — Сначала вы 
придете ко мне на работу, я покажу вам музей, а по
том и я к вам приду.

Мы с женой не стали задерживаться с этим визи
том. То, что нам показал Василий Васильевич, произве
ло большое впечатление. Наш новый друг был не толь
ко умелым администратором, но и заботливым хозяином, 
тонко чувствующим красоту, хорошо знающим историю 
культуры.

В фотолаборатории, где хранились альбомы архи
тектурных ансамблей, произведения знаменитых и неиз
вестных русских зодчих. «Я вам покажу сооружения, ко
торые украшали наш город, но которых теперь нет. Их 
снесли, разрушили...»

Василий Васильевич показал нам фотографии быв
ших церквей, построенных в восемнадцатом и девятна
дцатом столетиях, надгробные памятники выдающимся 
полководцам, ученым, писателям...

— Вот написанные мною статьи в газеты и журналы 
в защиту памятников старины. Одни мне сочувствуют, 
помогают, другие... — махнул он рукой. — И говорить 
не хочется.

Потом зашли к нему в кабинет: маленькая комната, 
заваленная вещами, бумагами, фотографиями. Здесь же 
стоял и диван, заменявший хозяину кровать.

— Вы и спите тут? — спросил я.
— Да, иногда приходится.
— У вас семья?
— Да, есть семья, — как-то неохотно сказал он. — 

Вот завтра приду к вам в клинику, там и расскажу.
На следующий день я узнал от Василия Васильеви

ча историю его болезни, которая в какой-то мере яви
лась и историей его жизни. С первых дней Великой Оте
чественной войны он ушел в ополчение, оттуда перешел 
в действующую армию и пробыл на фронте до победы. 
Дважды был ранен, но каждый раз возвращался в строй. 
После войны вернулся в Ленинград и не застал ни жены, 
ни дочери. Дом разрушила бомба. По слухам, жена с 
дочерью эвакуировались, но поезд был разбит с воз
духа. Все попытки найти следы близких оказались на
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прасными. Много лет Василий Васильевич жил один — 
все казалось, что жена с дочкой найдутся.

Когда ему было уже за пятьдесят, он встретил жен
щину, которая внешне напоминала его жену. Она была 
лет на двадцать моложе его.

Вторичный брак не принес счастья Василию Василь
евичу. Эта женщина только внешне походила на его 
первую супругу. Квартирные неустройства ее раздра
жали, она все время ворчала, требовала, чтобы он хо
дил по начальству, добивался хорошей квартиры. Дома 
она заняла всю площадь, выжив его из спальни и из 
кабинета. Постоянные ссоры с женой держали его нер
вы в неослабевающем напряжении.

Установлено, что неблагоприятные факторы быстрее 
приводят к возникновению болезни у тех, у кого нерв
ная система в постоянном раздражении.

Василий Васильевич уже давно страдал язвой же
лудка. Это и понятно: режим питания не соблюдался 
в течение многих лет, не наладился он и при новой жене. 
Но теперь к этому присоединилось еще и нервное на
пряжение. Боли усилились. Появились симптомы, кото
рые мы называем «желудочный дискомфорт».

Долго мучился Василий Васильевич, наконец не вы
держал и четыре года назад обратился к хирургу. Его 
положили в больницу, прооперировали: оказался рак 
желудка. Известие об операции и о болезни не произ
вело на его жену никакого впечатления. В больницу она 
не ходила, а когда муж вернулся, делала вид, что не 
замечает его. Он же, едва выйдя из больницы, вновь 
погрузился в свою работу.

— Как вы себя чувствуете? — спросил я.
— В последние месяцы все хуже и хуже. Пропал 

аппетит. И самое скверное: стало трудно глотать.

Мне стало страшно за моего нового друга. Это симп
том распространения опухоли на пищевод. Операция 
уже невозможна.

Сделали рентгеновский снимок. Картина на нем пред
стала хуже, чем я предполагал. Появился рецидив опу
холи желудка, так как Василий Васильевич не обращал 
на себя внимания, к врачу не ходил, опухоль достигла 
больших размеров, срослась с печенью и распространи
лась вверх по пищеводу. Любая попытка операции лишь 
ускорила бы печальный исход.
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Я положил его в клинику. Пригласил профессора Ру
санова, который по праву считается одним из лучших 
специалистов хирургии желудка и пищевода. Александр 
Андреевич очень внимательно обследовал больного и 
также заявил, что сделать что-либо невозможно. Между 
тем в клинике я постарался создать Василию Василье
вичу такие условия, чтобы он мог не только лечиться, 
но и работать. Вечером оставлял ему ключ от своего 
кабинета, и он там занимался. Хорошо подобранная 
диета, лечение, витаминизация, переливание крови и 
белковых препаратов заметно улучшили его общее со
стояние. У него повысилась работоспособность, вернул
ся интерес к жизни и работе. Однако заболевание про
грессировало. Постепенно пища совсем перестала про
ходить. И жил он только на вливаемых ему белковых 
препаратах и крови.

Да, это был человек замечательной силы духа. От
лично сознавая, что у него сочтены не только дни, но 
и часы, он продолжал работать, торопился подготовить 
материалы для разных учреждений, отстаивал, защи
щал от разрушения памятники старины.

Крест свой нес до конца. В последний раз зашел ко 
мне в кабинет, сказал: «Спасибо вам, спасибо...» И вы
шел. А вечером сказал: «У меня нет больше сил». И за
тих. Потерял сознание. И к ночи умер.

За многолетнюю жизнь врача я много раз видел, как 
умирают люди. Недюжинные натуры, борцы и герои 
встречают свой смертный час с достоинством, без 
истерики.

Меня всегда восхищала красота души русского чело
века. Его мужество просто, непоказное — он живет 
скромно, без претензий и с достоинством встречает смер
тельную опасность и саму смерть. Поэты и писатели 
разных эпох оставили нам много прекрасных описаний 
мужества и душевной красоты, проявляемых нашим на
родом в минуты опасностей.

Вот строки из «Василия Теркина» Александра Твар
довского:

Был в бою задет осколком,
Зажило — и столько толку.
Трижды был я окружен,
Трижды — вот он! — вышел вон.

И хоть было беспокойно 
Оставался невредим
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Под огнем косым, трехслойным,
Под навесным и прямым.

И не раз в пути привычюм,
У дорог, в пыли колонн,
Был рассеян я частично,
А частично истреблен...

Но, однако,
Жив вояка,
К кухне — с места, с места — в бой.
Курит, ест и пьет со смаком 
На позиции любой.

М. Ю. Лермонтов живо и ярко обрисовал душевное 
состояние русских солдат накануне боя в Отечествен
ной войне 1812 года. В то время как в стане неприя
теля накануне боя солдаты бравировали своей храб
ростью, старались показать себя равнодушными к пред
стоящему бою — смеялись, громко шутили,

Но тих был наш бивак открытый:
Кто кивер чистил весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,
Кусая длинный ус.

В простом русском крестьянине поэт разглядел ве
личие души народа. А вот что писал А. С. Пушкин: 
«Взгляните на русского крестьянина: есть ли и тень раб- 
ского унижения в его поступке и речи? О его смелости 
и смышлености и говорить нечего. Переимчивость его 
известка. Проворство и ловкость удивительны. Никогда 
не встретите вы в нашем народе того, что французы 
называют un badaud *; никогда не заметите в нем ни 
грубого удивления, ни невежественного презрения к чу
жому!» Так наш великий поэт писал о русском народе 
сто пятьдесят лет назад.

Каким же кощунством выглядит в наше время изо
бражение русского народа некоторыми западными пи
сателями как грубого и невежественного народа, кото
рому якобы чужда человечность, который ничем как 
только пьянством и развратом не отличается.

Желая намеренно оклеветать советских людей, ума
лить их роль в победе над фашистской Германией, сей
час многие западные писатели стремятся представить 
образ советского воина в превратном свете: изобра
жают его бесчинства на территории других стран, же

*  Р о т о з е й  (франц.).
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стокость, склонность к насилию, разврату. Клеветы бо
лее чудовищной нельзя и вообразить. Весь мир знает 
о благородстве советских людей, совершивших великий 
подвиг во время Отечественной войны, заслонивших 
грудью не только свою землю, но и принесших освобо
ждение многим странам Европы. Никому не удастся 
ни умалить, ни тем более очернить наш подвиг в годы 
Великой Отечественной войны.

...Василий Васильевич был истинно русским челове
ком. Он до последнего часа писал статьи, деловые бу
маги, просьбы — отстаивал все, что дорого каждому 
патриоту нашей Родины, — и умер на посту как солдат.

Жена его пришла в клинику через много дней пос
ле смерти Василия Васильевича. В первый и последний 
раз. Потребовались какие-то документы.

Мне было трудно разговаривать с ней спокойно.

2

Хочется мне рассказать и другую историю.
...Я знаю эту женщину давно, еще с довоенных лет. 

Во время блокады погибла почти вся ее большая се
мья. Чудом остались живы она сама, маленький сын и 
бабушка.

У мальчика Сашки еще долго было одутловатое 
лицо и восково-бледная кожа — следы перенесенной 
дистрофии. Возможно, в блокаду он простудился. У не
го так и остался кашель.

Елена Аркадьевна ко мне пришла с Сашей и попро
сила его посмотреть. Мы нашли у него полное пораже
ние левого легкого, в котором под влиянием хрониче
ской пневмонии развились расширения бронхов. В этих 
расширенных бронхах, бронхоэктазах, как мы их назы
ваем, мокрота скапливается, нагнаивается и плохо от
качивается, что создает постоянный очаг интоксикации. 
При этом заболевании человек все время чувствует не
домогание: слабость, субфебрильную температуру, пло
хой аппетит, отсутствие работоспособности.

Все эти явления были у мальчика давно, и он бы, 
наверное, уже погиб, если бы не самоотверженный труд 
бабушки, которая в нем души не чаяла и всю себя по
святила внуку.

И на этот раз вместе с Еленой Аркадьевной и Сашей
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пришла его бабушка. Она не хотела оставлять внука 
у нас, и нам пришлось уговаривать ее.

— Я бы давно его привела к вам, — говорила Еле
на Аркадьевна, — но, как только я упомяну о хирурге, 
бабушка дрожит от страха.

Когда были установлены бронхоэктазы, захватив
шие все легкое, я позвал маму и бабушку, показал им 
бронхограммы и сказал, что ничем, кроме операции, 
Саше помочь нельзя.

Бабушка ударилась в слезы и заявила, что согла
сия на операцию не даст и об этом напишет письменное 
заявление. Мать, конечно, тоже была убита горем, но 
согласилась на операцию. И мы уже вместе стали угова
ривать бабушку.

Сошлись на том, что мы будем пока лечить Сашу 
терапевтически, улучшим его состояние и, когда подго
товим к операции, вернемся к этому вопросу снова.

Более месяца мы лечили парня и добились хороших 
результатов. У него исчезла мокрота, появился аппе
тит, улучшился состав крови. Он прибавил в весе и за 
много лет впервые почувствовал себя здоровым.

Основным методом лечения, давшим такой резуль
тат, был так называемый постуральный дренаж, то есть 
дренаж положением тела. Несколько раз в день мы 
укладывали Сашу то на живот, то на бок поперек ку
шетки, заставляя его опускаться с нее вниз головой и 
кашлять. Мокрота, которая, как в мешках, находилась 
в расширенных бронхах, стекала вниз, и больной ее 
легко откашливал. Освободившись от нее, он сразу же 
испытывал облегчение. У него исчезла слабость, появил
ся интерес к жизни.

Такое состояние Саши лишний раз убеждало, что 
если удалить больное легкое, то парень будет чувство
вать себя совсем здоровым. Но бабушка расценивала 
иначе. Она сказала: «Так, как вы его лечите, я тоже 
сумею его лечить — и не надо подвергать мальчика 
риску операции».

Как мы ни бились, пришлось отпустить Сашу.
Он окончил среднюю школу, затем институт, стал 

инженером, но по-прежнему, как в бытность мальчиком, 
всецело находился под покровительством бабушки.

Елена Аркадьевна, много лет пробыв без мужа, по
гибшего на войне, вышла замуж, переехала в Москву. 
Бабушка Сашу не отпустила, и он стал в еще большей 
от нее зависимости. Но Саша не тяготился этой опекой.
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Ему было приятно ни о чем не думать, ни о чем не забо
титься. Он и женился на девушке Люсе, кажется, пото
му только, что Люся нравилась бабушке. Люся и сама, 
выйдя замуж без любви, оставалась к нему равнодуш
ной. Постепенно для Саши создалась ситуация, от ко
торой он тяжело страдал морально. Жена явно им пре
небрегала, так как у него дурно пахло изо рта. Она 
стыдилась, что ее муж больной, и ни за что не хотела 
пойти с ним ни в кино, ни в театр. Когда же он пытал
ся опуститься вниз головой, чтобы откашлять мокроту, 
она над ним посмеивалась. Он старался при ней этого 
не делать, отчего состояние его ухудшалось.

Прошло несколько лет. К заболеванию легких у не
го присоединились боли в сердце. Врачи признали сте
нокардию. Настойчиво рекомендовали поехать на ку
рорт. Он звал с собой Люсю. Та отказывалась, а он без 
нее ехать не хотел.

Наконец, когда боли стали нестерпимы, он поехал 
один. Там он ходил как отрешенный, ни о чем не хотел 
думать, ему не хотелось жить.

Курорт ему не помог.
Вернувшись, он узнал, что Люся подала на развод. 

Александр равнодушно отнесся к уходу жены.
В свои тридцать пять лет он чувствовал себя стари

ком и не хотел думать ни о жене, ни о семье. Он углу
бился в себя, думал только о болезни. Однако лечиться 
к врачам по-прежнему не шел. Не обращал внимания 
на окружающих его женщин.

Впрочем, одна из сотрудниц, Анюта, понравилась 
ему. Как-то шли с работы пешком, и он узнал историю 
Анюты. Семнадцатилетней девушкой она полюбила 
одного парня. Он долго обманывал ее, а затем женился 
на другой. После такого удара Анюта на какое-то вре
мя возненавидела всех мужчин.

— Теперь я к вашему брату потеплела, — сказала 
Анюта, смеясь, — и вот, как видите, иду с вами рядом.

Рассказ Анюты произвел на Александра сильное 
впечатление.

— Вы не должны ожесточаться, — говорил он ей. — 
Такие мужчины скорее исключение, чем правило. Да и 
какой это мужчина?..

Он горячо говорил об этом еще и потому, что сам 
был предан женщиной. И он тоже рассказал свою ис
торию Анюте.

С того вечера началась их дружба, а потом и лю-
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бавь. Они поженились. В течение нескольких лет пре
давались счастью, ни о чем не задумываясь. Жена зна
ла о его болезни, заботилась о нем, поощряла все виды 
борьбы с нею — и он чувствовал себя неплохо. Но у них 
не было детей. И со временем это стало тревожить 
Александра. Он подозревал в бесплодии жену. Однаж
ды сказал ей:

— У нас нет детей, это плохо. Ты бы сходила к вра
чам.

— Я ходила, — спокойно возразила Анюта. — У ме
ня все в порядке. Дело за тобой.

И тихо, боясь обидеть мужа, проговорила:
— Может быть, твоя болезнь легких сказывается.
Саша был поражен. У него никогда и не являлась

подобная мысль.
Тут же отправился к врачу. Ему сказали: постоян

ная интоксикация со стороны легких угнетает гормо
нальную функцию. Весь организм к этому адаптиро
вался, но зародившиеся клетки не могут сопротив
ляться.

— Надо убрать легкое, — заявили ему.
Так, спустя двадцать лет Александр, Елена Аркадь

евна вновь явились в мой кабинет. С ними была и 
Анюта.

С того времени хирургия легких сделала большие 
успехи. Но и болезнь Саши не стояла на месте. Сделав 
анализы, я пригласил Елену Аркадьевну и Анюту.

— Видите эти снимки? В левом легком нет здоро
вых участков. Оно все состоит из рубцов и полостей, в ко
торых застаивается и нагнаивается мокрота. Она вса
сывается в кровь и, как яд, отравляет все клетки орга
низма. Ни один орган в теле такого больного не может 
работать нормально, так как все они отравлены. Одна
ко хуже всего приходится мозгу и сердцу. Эти два ор
гана, по весу составляющие сравнительно небольшую 
часть веса человека, потребляют почти половину всей 
крови, исходящей из сердца. А раз они получают боль
ше крови, то им достается и больше токсинов. По суще
ству, они всегда находятся в состоянии интоксикации.

Но этого мало. Сердце проталкивает кровь через 
оба легких. А одно из них не функционирует, оно не 
снабжает кровь кислородом. Следовательно, через него 
она проходит впустую, и сердце половину своей работы 
производит напрасно. Можете себе представить, сколь
ко бесполезного труда оно совершает!
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Сосуды легкого находятся у него под сердцем. Что
бы к ним подобраться, надо рукой смещать его вправо. 
А разве оно, такое слабое, выдержит столь сильное дав
ление рукой?!

— А что же делать, Федор Григорьевич?
— Мы и должны сейчас решить, что делать. Такой 

продолжительный срок болезни приводит к резким из
менениям стенок сосудов. При перевязке, если не рас
считать силы, такой сосуд можно ниткой пер-ерезать, 
как бритвой. А там — неудержимое кровотечение!..

— А вы скажите своим помощникам, чтобы они не 
очень крепко затягивали, чтобы не перерезать сосуд.

— А если не очень крепко затянуть, лигатура может 
соскользнуть, и те же последствия, если не хуже...

Долго она сидела задумавшись, а затем сказала:
— Все равно надо рисковать. У него сейчас един

ственная надежда на операцию.
— Скажу вам по совести, Елена Аркадьевна, что 

если двадцать лет назад я сам настаивал на операции, 
то сейчас, отлично понимая ее необходимость и даже 
неизбежность, не хотел бы я за нее браться. Может 
быть, вы пойдете к другому хирургу?

— Что вы, Федор Григорьевич! — взмолилась 
она. — Об этом не может быть и речи. Он вам верит. 
Только вам. Уж не откажите по старой дружбе.

— А если случится самое плохое?
Елена Аркадьевна долго молчала, а потом тихо ска

зала:
— Что бы ни случилось, упрека не услышите. Вы 

же советовали делать ее раньше...
— Ладно, бог даст, обойдется. А как считает Анюта?
— Я думаю так же, как Елена Аркадьевна.

Саше мы не стали излагать всю опасность опера
ции. Мы, как правило, больных стараемся не пугать, но 
родственникам всегда говорим всю правду.

На операцию я шел с волнением.
То, что я встретил, превзошло мои ожидания. Груд

ная полость была вся в рубцовых спайках. Чтобы вой
ти в нее, надо было каждый сантиметр пути отвоевы
вать. Сосуды в спайках мелкие, захватить их и пере
вязать трудно, вся поверхность кровоточит. Мы потра
тили много времени, чтобы раскрыть рану грудной 
клетки и подойти к легкому. А тут предстояло самое

312



трудное: высвободить легкое из спаек и подойти к его 
сосудам и бронхам.

Как я и предвидел, рубцово-сморщенное легкое пе
ретянуло сердце в больную сторону, и оно прикрывало 
собою все сосуды легкого и бронхи. Когда мы, рассекая 
рубцы, подошли к тому месту, где должны быть сосу
ды, оказалось, что сердце «лежит» на них и к ним не 
подойдешь, пока резко не оттянешь сердце вправо. Меж
ду тем сердце «не любит», когда его трогают. На каж
дое прикосновение оно отвечает аритмией. А тут мы 
вынуждены его смещать в сторону, и довольно сильно. 
Как только в первый раз ассистент попытался отодви
нуть сердце вправо, оно дало такие перебои, что нар
котизатор с тревогой попросил приостановить опера
цию. Он опасался, что может наступить остановка 
сердца.

После перерыва в операции ассистировавший мне 
опытный хирург, который, правда, редко мне помогал, 
еще осторожнее обхватил рукой сердце, стал отодви
гать его вправо. Пока он двигал лишь слегка, сердце 
как-то терпело. Однако до сосудов было еще далеко. 
Чтобы к ним подобраться, надо было отодвинуть серд
це много правее. Но для значительного смещения серд
ца на него надо было давить сильнее, а при этом пере
гибались крупные сосуды, что сразу же сказывалось 
перебоями. С трудом подойдя к легочной артерии, я об
вел ее ствол лигатурой и, так как мои руки были заня
ты тем, что я отодвигал окружающие ткани, попросил 
ассистента завязать узлы. «Смотрите не перетяните 
ниткой сосуд. Силы-то у вас много», — говорю ему.

Наложили одну лигатуру, вторую. Пересекли сосуд. 
Все спокойно. Кровотечения нет.

Стали перевязывать другие крупные сосуды. Так по
степенно, шаг за шагом, все время сдвигая сердце впра
во, мы перевязали и пересекли сосуды, прошили и пе
ресекли бронх...

Отделив легкое от спаек с грудной стенкой, мы его 
удалили. Все это заняло почти четыре часа. Больной 
потерял немало крови. Мы усиленно переливали ему 
кровь, но больной лежал бледный, с давлением на не
высоких цифрах.

Сделали небольшой перерыв, и снова за работу. На
конец стали закрывать грудную клетку: сшили ребра, 
мышцы, заканчивали швы на коже. Я уже собрался сни
мать перчатки, как наркотизатор с тревогой сообщил:
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— У больного исчез пульс!..
Я взглянул на лицо. Оно было мертвенно-бледно!.
— Внутреннее кровотечение! Срочно раскрывать 

грудную клетку!
Несколькими движениями скальпеля пересекли все 

нитки. Раскрыли плевральную полость. Она вся была 
полна крови!.. Сердце было неподвижно.

Какой же сосуд кровоточит? С какого сосуда со
скользнула лигатура?

У меня все время где-то подсознательно держалась 
тревога за легочную артерию, которую не сам пере
вязал.

Нередко, когда мои руки заняты, ассистент завязы
вает первый узел. Но я тут же беру концы и, дополни
тельно их натянув, проверяю прочность наложенного 
узла. Только в исключительных случаях, проверенному 
ассистенту, я доверял завязывать все узлы, не проверяя 
их. Здесь же мне ассистировал опытный хирург. Я по
ложился на него, а кроме того, по техническим причи
нам проверить его узел я не смог. На всякий случай 
предупредил, чтобы он не перерезал сосуд, то есть что
бы он не очень крепко пережимал его. И меня не поки
дала тревога: достаточно ли прочно он затянул узел?.. 
Я сразу же направил руку к тому месту, где должна 
быть культя легочной артерии, и, обхватив весь этот 
участок сердца, крепко сжал рукой. Ассистенты вычер
пали кровь. Кровотечения не было. Значит, я пережал 
то, что надо. Второй рукой в очень неудобных условиях 
начал массировать сердце. После нескольких массаж
ных движений работа сердца восстановилась. Теперь 
необходимо заменить мою руку зажимом. Это непросто. 
Может опять начаться кровотечение, и второй раз его 
не остановить. Держу сосуд. Спрашиваю:

—- Как больной?
•— Пульс появился, но нитевидный.
— Налаживайте переливание крови и во вторую 

вену! Лейте кровь струйно!..
Постепенно давление стало подниматься, у меня же 

онемела рука, не было сил сжимать кровоточащий 
сосуд...

Убедившись, что кровь подают в две вены, что дав
ление стало получше, место, где располагалась культя 
легочной артерии, я сжимал пальцами. Взяв в другую 
руку зажим, я подвел его бранши под пальцы, сжима
ющие культю сосуда, и зажал замок зажима. Кровоте
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чение остановилось. Теперь можно спокойно продол
жать оживление, ибо прошло то, что было с больным,— 
клиническая смерть.

Когда увидели, что никаких признаков кровотече
ния нет, мы зашили грудную клетку.

Саша был молодой, он осилил сложную операцию, 
перенес тяжелый послеоперационный период и через ме
сяц выписался домой. К концу пребывания в клинике 
Саша сказал, что он никогда не чувствовал такой лег
кости в дыхании, такой бодрости и такого прилива сил, 
как сейчас. И этому нетрудно найти объяснение: уда
лив легкое, мы не только убрали очаг интоксикации, но 
и освободили сердце от половинной бесполезной ра
боты.

Прошло несколько лет. Как-то на днях приехала 
в Ленинград Елена Аркадьевна и зашла в клинику. Она 
рассказала, что у Саши с женой все хорошо. У них двое 
детей, живут они дружно и счастливо.

«Да, — подумал я, — нелегко мне далась опера
ция, но привела-то его ко мне Анюта. А ведь могла это 
же самое сделать и его первая жена. Ну пусть не было 
у них любви, но должно же быть чувство семейного 
долга, наконец, простое человеческое участие!..»

Жизнь нередко показывает, что хорошая, дружная 
семья, основанная на взаимной любви и уважении, на 
честном, правдивом поведении супругов и на заботе 
друг о друге, — такая семья не только приносит ра
дость и счастье, но и способствует сохранению здоро
вья каждого из них.

Мне не раз приходилось отмечать, что человек, у ко
торого на службе нервозная, травмирующая психику 
обстановка, скорее заболевает сердечным недугом, если 
у него в семье не все благополучно.

В здоровой любящей семье он быстро отвлечется, 
его покинут мрачные мысли и спазм сосудов сердца 
сменится расслаблением. При плохой же семейной об
становке служебная нервозность дополнится новыми 
раздражителями и приведет к инфаркту или гипер
тонии.

На примере Василия Васильевича мы видели, что 
отсутствие любви и внимания со стороны жены, не
устройство быта способствуют тому, что болезнь ока
зывается запущенной. В семье, где царит любовь и за
бота, один из супругов скорее, чем сам больной, заме
тит: с его другом что-то неладно; появилась какая-то
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нездоровая бледность или быстрая утомляемость. Обе
спокоенный, он немедленно отправит его к врачу, и за
болевание будет выявлено заранее. Где же нет любви и 
взаимного уважения, там лучше не иметь семьи.

3

У некоторых людей в наше время существует прев
ратное понятие о морали. Они строго осудят чело
века, если он разошелся с женой или с мужем. Но мяг
че отнесутся к мужчине, который имеет любовницу, 
а то и двух. Мне же кажется, куда честнее разой
тись, чем изменять другу, предавать его тайно и по
стоянно.

Энгельс писал: «Развод при отсутствии любви — это 
благо для них и для общества». Вот почему постоянной 
заботой каждого, кто желает сохранить семью, должна 
быть забота о поддержании любви, о том, чтобы лю
бовь не замещалась просто привычкой.

Кто не мечтает о любви на всю жизнь, но, к сожа
лению, в жизни бывает и иное. Недаром народная 
мудрость гласит: «Жизнь прожить — не поле перейти». 
Формальное сохранение семьи, на мой взгляд, ханже
ство, которое причиняет страдание всем и не приносит 
удовлетворения никому. Многие, стремясь формально 
сохранить семью, когда между супругами нет ни люб
ви, ни дружбы, ни элементарного уважения друг к дру
гу, делают это ради детей. Нередко ради детей отка
зываются соединить свою жизнь с другим, любимым и 
достойным человеком, особенно когда дети-подростки 
«категорически возражают» против этого. И женщина 
остается одинокой, уступив мнению ребенка.

Выиграет ли кто от этого? Как правило, все проиг
рывают, и в первую очередь дети.

Нередко, став взрослыми, они спрашивают:
— А почему ты, мама, вторично не вышла замуж?
— Ты же мне запретила, сказала, что если выйдешь 

за этого чужого дядю, то я от тебя уйду.
— Что же ты, мама, меня, дуру, слушала? Разве я, 

несмышленыш, что-нибудь понимала? Ты должна была 
это решить сама и никого не спрашивать. Теперь вот и 
остаешься совсем одна. Я ведь уезжаю вместе с мужем. 
Как же ты одна-то?

Не лучше бывает и в том случае, если родители, 
став давно чужими друг другу, продолжают жить в од
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ной квартире. Дети при такой ситуации страдают боль
ше, нежели живя с одной матерью или с отцом. Здесь 
они постоянно в напряжении, в горе — они чувствуют 
обман и тяжело его переживают. Дети видят значитель
но больше, чем мы думаем. Неискренность, а иногда и 
враждебность родителей тяжело отражается на их не
окрепшей и чувствительной нервной системе.

Дети, лишенные нормальной, здоровой обстановки 
в семье, впоследствии, сами став родителями, часто ока
зываются неспособными создать полноценный домаш
ний очаг и достойно воспитать себе смену. Возникает 
порочный круг причин и следствий, которые снова и сно
ва становятся источником драматических ситуаций.

Отсутствие знаний, неумение обращаться с детьми, 
а также ненормальные условия жизни часто приводят 
к тому, что родители, сами того не желая, наносят де
тям душевные травмы, искривляя их всю последую
щую жизненную линию. Так, жизнь родителей в одной 
комнате с детьми при их неосторожном поведении мо
жет причинить ребенку тяжелую травму, если он ста
нет нечаянным свидетелем их интимных отношений. 
Такая картина для ребенка — огромное потрясение, ко
торое может отрицательно сказаться на всей его буду
щей жизни.

Некоторые родители, желая предупредить девушку 
от преждевременных соблазнов, убеждают, что чуть ли 
не каждый мужчина ее враг, который думает лишь 
о том, чтобы ее обесчестить. Возникающие у нее очень 
сильные тормоза могут сделать девушку на всю жизнь 
холодной. Между тем как устойчивость к соблазнам мо
жет быть сформирована нормальным путем, путем воз
действия на разум, а не на чувство страха.

Бывает, что эмоциональная травма, перенесенная 
дочкой в результате откровенно «легкого» поведения ее 
матери, может впоследствии сказаться на ее отношении 
к семейной жизни. Если она любит своего отца и испы
тывает за него обиду, когда слышит презрительные от
зывы о своей матери, то в результате у девушки возни
кает сильное внутреннее предубеждение к любым про
явлениям семейной жизни, что даже любовь к мужу не 
в силах преодолеть это состояние.

Случается, что родители, не доверяющие друг другу 
и питающие взаимные подозрения в изменах, тайком по
ручают ребенку следить друг за другом. Выполнение 
подобных поручений детьми приносит двойной вред.
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Внушаются подозрения по отношению к ближайшим 
людям, а кроме того, наблюдения за конфликтной ситу
ацией нарушают нервную систему детей. Если, напри
мер, ребенок выследил отца и «доказал» его неверность 
матери, он встает перед проблемой: сказать матери и 
выдать отца (которого он любит так же, как и мать) 
или не сказать ничего, а стало быть, сделаться соуча
стником отцовской измены, оскорбительной для матери? 
Такого рода конфликтные ситуации впоследствии пре
вращаются в источник весьма болезненных воспомина
ний детства и становятся причиной негативного отно
шения к браку или, что еще хуже, к собственной жене 
или мужу.

На мой взгляд, ненормальная семейная жизнь, из
мена, конфликты, а тем более скандалы или полное рав
нодушие и фактическая отчужденность в семье дейст
вуют на ребенка гораздо отрицательнее, чем развод 
с сохранением человеческих и даже дружеских отно
шений со старой семьей. Поэтому не столь очевидно, 
как считают некоторые защитники сохранения фор
мальной семьи, что хуже для ребенка: остаться ли без 
одного родителя или потерять уважение к обоим и жить 
в отравленной атмосфере лжи и равнодушия.

Я знаю молодую чету, которая живет в постоянных 
распрях. У них есть сын — умный, любознательный 
мальчишка. В младенческом возрасте, видя ссору роди
телей, он плакал, а подрос — стал горько задумывать
ся. Однажды, уже будучи учеником первого класса, он 
молча слушал взаимные оскорбления отца и матери, 
потом вдруг тихо, со слезами на глазах сказал: «Не 
ссорьтесь, пожалуйста!»

Родители являются для детей тем миром, из которо
го они черпают примеры для своих поступков, и тем эта
лоном, по которому строятся затем взаимоотношения 
мужчин и женщин.

Невротическое состояние, развившееся в ранней ста
дии из-за неурядиц в семье, часто затем продолжается 
и в зрелом возрасте. Оказывается, что среди людей, 
страдающих различными расстройствами в интимной 
жизни в зрелом возрасте, большой процент составляют 
те, кто родился и вырос в семье, не отличавшейся со
гласием между матерью и отцом.

Мудрые, нравственно чистые люди совершают порой 
истинно героические поступки ради сохранения семьи. 
Врезалась в память история, которой я был свидете
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лем в годы войны. Алексей Николаевич Скобелев, ко
ренной ленинградец, пошел на фронт с первых же дней 
войны, оставив дома любимую жену и двух детей. Од
нажды с группой товарищей он вышел на ответствен
ное задание в тыл врага. Нанесли подробную схему 
оборонительных сооружений фашистов и уже почти вер
нулись к своим, но у переднего края нашей обороны 
Алексей Николаевич задел спусковое устройство мины, 
Взрывом залепило лицо, резануло по рукам...

Отнесли его в медсанбат — там ему сделали опера
цию. Зрение, к счастью, сохранилось, а руки ампутиро
вали почти по локоть. К нам в клинику его доставили 
уже после операции. Раны заживали медленно. Он хо
дил сам не свой. Его семья жила в двух кварталах от 
нашего госпиталя. И он узнал, что жена его и дети 
живы, выстояли самое голодное время. Но он о себе не 
сообщил, не зная, как жена отнесется к нему, калеке. 
Мы не раз беседовали с ним и убеждали его, что жена 
будет рада возвращению в семью мужа и отца. Но он 
не соглашался на то, чтобы вызвать жену.

Я попросил Наташу, санитарку, жившую в сосед
нем со Скобелевым доме, осторожно разузнать, что 
там, в семье Алексея Николаевича.

Наташа пришла в палату и сказала:
— А я, Алексей, видела твоих — Нину и ребяти

шек. Голодное время пережили, теперь хорошо у них..,
Алексей Николаевич какое-то время молчал, а по

том глухо проронил:
— Что же говорит Нина?
— Говорит, что давно от своего Алеши писем не по

лучает. Очень, говорит, переживаю, места себе не на
хожу...

— Надеюсь, не сказала, что я здесь и какой я ка
лека?

— Как же могу! Раз нет твоей воли на это, я разве 
буду встревать... Но напрасно ты так, Алексей. Нина 
ждет, страдает. Позвал бы на свидание!

— А что хорошего она увидит на свидании? — с бо
лью и даже со злобой, так не свойственной его харак
теру, выкрикнул Алексей Николаевич. И добавил с го
речью: — Какой я теперь для жизни человек?

— Нина замечательная женщина, — продолжала 
Наташа, — такую поискать... Как уж она мне говори
ла про тебя, Алексей! Слышал бы! Лишь бы, говорила, 
своего Алешу хоть одним глазочком увидеть...
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— Хватит, — оборвал Алексей Николаевич, лег на 
койку и отвернулся к стене.

Не то что он в ней сомневался. Вспоминая их кра
сивую,, полную любви и счастья жизнь, он был уверен, 
что жена примет его по-прежнему. Но чувство неполно
ценности, сознание того, что он калека, а она, молодая, 
красивая, будет жить с ним из жалости, угнетало его.

Наконец нам удалось уговорить Алексея Николаеви
ча, и мы послали его жене письмо с просьбой прийти 
к нам в госпиталь. Она прибежала, запыхавшись, воз
бужденная и испуганная. Я завел ее к себе и начал 
исподволь беседу. В конце спросил: «Как вы отнесе
тесь, если муж ваш вернется домой полным инва
лидом?»

Она сидела на краю дивана, едва дыша: была уве
рена, что ее подготавливают к чему-то страшному. 
«Скажите, — тихо спросила она, — он жив?» — «Да, 
жив», — отвечаю. «Это правда?» — робко и с каким-то 
тайным испугом спросила, взглянула мне в лицо. «Да, 
правда». — «Ну слава богу», — облегченно сказала 
она и перекрестилась, хотя, как говорил Алексей Ни
колаевич, она была неверующая.

«Где же он? Могу ли я на него посмотреть?» — 
«Да, можете. Но я хочу вас предупредить, что у него 
ыет рук. Вы, пожалуйста, не испугайтесь этого и не фик
сируйте на них внимания, а то ему будет тяжело».

Она стояла бледная, неподвижная, смотря в угол 
своими ничего не видящими глазами. Нет рук?! Как же 
так? Тех рук, которые так ловко и красиво умели все 
делать. Как же он, ее бедный Алеша, будет обходиться 
без рук? За что же это?..

Наконец она очнулась от своих горьких мыслей и 
спросила: «Куда мне идти, чтобы увидеть Алешу?» — 
«Никуда не надо идти. Он сам придет к вам». Я оставил 
ее в кабинете и сам пошел в палату к раненому и ска
зал ему: «Вас жена ждет в моем кабинете». Он быстро 
вскочил на ноги, бледный, слегка пошатываясь, пошел 
навстречу своей судьбе.

Свидание было трогательным. Вначале Алексей Ни
колаевич чувствовал себя очень неловко, не зная, куда 
девать культи рук. Но она была к нему так ласкова 
и заботлива, с такой нежностью гладила его голову, 
прижимая к своей груди, так остроумно и просто рас
сказывала про дела их сына, который вместе с сестрен
кой готовился встретить отца, что он даже забыл о сво
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их руках. Она же ни разу не упомянула об этом, и толь
ко когда культя его правой руки оказалась около нее, 
она ее нежно погладила и поцеловала. От этого поцелуя 
он весь как-то напрягся, невольно вспомнив о своем 
уродстве. «Вот что/ Нина, — тихо, но твердо сказал 
ом. — Подумай хорошенько. Может быть, нам лучше 
сразу разойтись, чтобы тебе всю жизнь не мучиться и 
не жалеть, что ты живешь с калекой. Я тебя заверяю, 
что осуждать тебя не буду и все пойму правильно».

Она обняла его и нежно приблизила к себе. «Что 
ты, Алеша! Как можешь так говорить? Ведь у нас де
ти. А как им без отца? Ведь если они просто будут 
слышать твой голос, то и это большое счастье для се
мьи. А что касается меня, то как ты можешь во мне со
мневаться? Я тебя еще больше теперь люблю. Разве ты 
виноват, что с тобою случилось несчастье? Хороша бы 
я была, если бы друга своего в несчастье бросила. А ты 
разве бросил бы меня, случись со мной такое?»

Алексей Николаевич никак не ожидал такого вопро
са и невольно задумался. Потом твердо сказал:

— Нет, я бы тебя не оставил.
— Ну вот видишь! А почему же ты считаешь, что 

ты лучше меня? Ты не способен на плохой поступок, 
а я, выходит, способна? Нет, Алеша. Мы будем жить 
вместе до конца.

Вскоре Алексей Николаевич выписался из госпиталя 
и вернулся домой. Я несколько раз встречал его и во 
иремя и после войны. Дети растут, жена работает, ему 
тоже1 в артели инвалидов нашли подходящее дело.

Мне не раз приходилось видеть, когда тяжелый ин
валид возвращался домой и жил без любви и внима
ния... Нередко в такой обстановке бывший воин терял 
интерес к жизни, спивался, опускался. Иное наблюда
лось в семье Алексея Николаевича. Когда бы я ни за
шел к ним, я заставал хорошее настроение, веселый, 
непринужденный смех. Сын его не спускал с отца 
влюбленных глаз, гордясь им, героем войны. Они с от
цом очень дружили, и он с восторгом старался своими 
маленькими ручонками заменить руки отца. Нина с неж
ностью ухаживала за мужем.

Русская пословица говорит: «На миру и смерть 
красна». Тем бол'ее на миру скрашиваются все несча
стья. И таким миром для человека как в радости, так и 
в горе является прежде всего хорошая, дружная семья.
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И. ДРОЗДОВ

Размышления над письмами читателей

В 1978 году в издательстве «Молодая гвардия» вы
шла книга Ф. УГЛОВА «Человек среди людей». А еще 
раньше книга печаталась в журнале «Наш современ
ник». Отдельные главы из нее передавались по Все
союзному радио. С тех пор на имя автора поступали 
и продолжают поступать письма-отклики. Эти письма — 
дыхание живой жизни, мысли и чувства наших совет
ских людей, их отношение к добру и злу, их понятие 
чести, подлости, благородства, низости — словом, ум и 
душа народа.

Писем много, их тысячи, и каждое представляет ин
терес. Но мы остановим свое внимание лишь на немно
гих, наиболее характерных.

В письмах содержатся лестные отзывы в адрес авто
ра и редакторов; но мы умышленно пройдем мимо 
комплиментов, хотя в них не только слова благодар
ности в адрес автора, но и в адрес врачей, всех труже
ников здравоохранения, — наконец, в адрес нашего со
циалистического государства, которое неустанно забо
тится об охране здоровья трудящихся.

Обратимся к вопросам этическим, моральным, нрав
ственным, которые затрагивают читатели, а следова
тельно, и автор книги.

Письма читателей — естественное продолжение раз
говора, поднятого академиком Угловым.

«Вы ответили на многие жизненные вопросы, кото
рые возникли у меня. Я поняла: в жизни надо прежде 
всего быть человеком и оставаться им всегда. Еще раз 
спасибо за то, что дали возможность поверить в себя.

Еремина Татьяна».

Автор письма, живущая в Барнауле по улице Паро
возная, не написала о своем возрасте, о роде занятий, 
но, наверное, Татьяна — человек молодой, может быть, 
школьница, или студентка, или молодой специалист, не
давно окончивший вуз; одно несомненно: она думает с
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жизни, о своем месте среди людей, о том, как ей стать 
настоящим Человеком.

Вот на этот главный вопрос: как быть Человеком? — 
и стремится ответить в своей книге «Человек среди лю
дей» Федор Григорьевич Углов. Впрочем, слово «отве
тить» не совсем отражает смысл и строй записок врача. 
Автор не ставил перед собой такой задачи. Да и ни один 
автор литературного произведения — в том числе ав
торы романов, повестей — пожалуй, не осмелится по
ставить перед собой цель научить читателя, как ему 
стать Человеком. И если Татьяна Еремина все-таки на
писала: «Вы ответили на многие жизненные вопросы»,— 
то это еще говорит и о том, что она много думала над 
этими вопросами, она подготовлена к пониманию их и 
книга лишь явилась толчком для окончательного созре
вания ее жизненной позиции в каких-то главных, осно
вополагающих направлениях.

Однако и сыграть роль последнего импульса в фор
мировании личности, подвинуть всякого, кто прочтет 
книгу, хотя бы на один шаг к благородству — это будет 
уже большая заслуга автора.

Книгу свою Ф. Углов адресовал молодежи. И конеч
но же, наибольший резонанс она нашла прежде всего 
среди молодых людей.

Вот из Челябинска автору пишет курсант военного 
училища штурманов Игорь Мещеряков:

«Недавно ко мне приезжал отец, и привез книгу 
«Человек среди людей», и посоветовал ее почитать... 
Когда я ее читал, то часто посматривал, когда она кон
чится, мне очень не хотелось, чтобы она кончалась. 
Когда меня ог^ывали от чтения, я ждал, когда насту
пит час и я начну читать снова. Читал Ваши записки 
и находил мои ошибки в жизни. Например, о курении. 
А я три недели назад бросил курить и уже сожалел 
об этом. Смотрю, многие курят — и мне хочется. А тут 
Ваша книга. Она укрепила меня в моем решении. Те- 
перь-то уж я курить не начну. Точка. Навеки! И еще 
меня интересует вопрос: как Вы, человек такой работы, 
такого возраста, и знаете столько о молодежи! Жела
тельно, чтобы больше написали о нас, парнях. Ведь 
сколько девушек страдает из-за плохого поведения пар
ней, сколько их становится женщинами в очень раннем 
возрасте. А потом, брошенная, отворачивается от дру
гих, начинает бояться хороших ребят. А другие пона
слышке, начиная дружить с парнем, уже думают о
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плохом. Вот я, к примеру, дружу с девушкой, мы с ней 
любим друг друга, но когда мы с ней познакомились, 
она тоже была осторожна. И это правильно. И под 
военной формой есть, извините за выражение, под
лецы».

В письме слышится тревога сердца — не за себя, за 
других. Хоть и не прямо, но косвенно выражается мысль: 
берегите человека. Не обидьте, не зашибите грубым сло
вом, дурным поступком — мысль, проходящая красной 
нитью через всю книгу.

Пишет М. Любомищенко из Рязани: «Ведь сколько 
говорится о коммунизме, прогрессе, о высокой морали, 
а многие еще сами не научились относиться бережно к 
самим себе, к родным, сотрудникам, людям, с которы
ми мы встречаемся в метро, на улице, в магазине... 
Ваши записки наглядно показывают людям, как не надо 
себя вести, показывают печальные результаты дурных 
взаимоотношений».

Доброта! Речь о ней — о ее врачующей, исцеляю
щей роли; свойство души, без которого не мыслится 
человек вообще и в особенности люди нашего социа
листического мира.

Один читатель сделал выписки из книги. Они тоже 
в основном о доброте.

«Если пуля, выпущенная врагом, может повредить 
часть тела, то грубое слово попадает в сердце и нередко 
валит человека наповал».

«Если придерживаться правила разговаривать с са
нитаром или уборщицей с таким же уважением, как ты 
говоришь с министром или академиком, тебе никогда 
не будет стыдно за свое отношение к людям».

«Почти всегда скромность пропорциональна талант
ливости».

Да, скромность — это тоже доброта, это стремление 
оставаться в тени и проявлять интерес и внимание к 
другому.

И наоборот: грубость — это отсутствие доброты; 
бездушие, бессердечие, нежелание думать о другом, по
щадить, пожалеть.

Целый ряд этических, нравственных, социальных и 
философских проблем затронул, а иногда и принци
пиально поставил в своей книге академик Углов. И го
ворит он о них не как сторонний наблюдатель или ка
бинетный ученый, а как патриот, активный участник 
преобразования жизни на отчей земле. Он потому и
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не оставляет равнодушным каждого, кто прочтет 
книгу.

«Первый раз читаю книгу, где все так тесно спле
тается и освещено с точки зрения медицины и жизни... 
Ваши рассуждения о пьянстве многих заставляют за
думаться.

Кацман И. Р. Минск».

Читателя привлекает личность автора, его жизнен
ный путь, его нравственный кодекс, помогающий ему 
овладевать вершинами своей профессии, принесший ему 
мировое признание, любовь и благодарность больных и 
всех, кто его знает. В этом кодексе нет ничего нового 
и тем более удивительного — в нем все та же, знакомая 
каждому со школьной скамьи основа, которая и со
ставляет понятие: высокая нравственность, любовь к 
людям, трудолюбие, честность, принципиальность.

Еще в предыдущей своей книге «Сердце хирурга» 
Ф. Углов как бы обобщает свои представления о типе 
человека, который ему привлекателен, которому он бы 
хотел подражать. Приведены слова офицера российского 
флота, первого исследователя Аральского моря о свой
ствах и типических чертах русского человека: «...он 
сметлив, расторопен, послушен, терпелив и любит при
ключения — мудрено обескуражить его, он смеется над 
лишениями, и опасности имеют в глазах его особую 
прелесть».

Вдумчивый читатель многие из этих качеств находит 
и в самом авторе книг «Сердце хирурга» и «Человек 
среди людей».

Федор Углов вступил в науку уже опытным хирур
гом, проработавшим много лет в Сибири, где ему при
ходилось срочно, не откладывая и не надеясь на сто
личных светил, от которых его больницу отделяли ты
сячи километров, делать самые различные, иногда не
ожиданные и головоломные операции — вплоть до 
вскрытия грудной клетки, черепной коробки и т. д. 
Но, попав в клинику академика Н. Н. Петрова, он как 
бы овладевал всем заново, трудился как одержимый. 
Зная, как важно ловко завязывать узел где-то в глу
бине организма при сложной операции, он таскал с со
бой моток ниток и всюду, где только можно, завязывал 
узлы. И так быстро научился их завязывать, что од
нажды во время операции Николай Николаевич Пет
ров, посмотрев на него, сказал: «Ну и зол ты, Углов,
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узлы завязывать!» В другой раз учитель отметил другую 
черту в своем ученике: «Опять ты, Углов, ходишь за 
мной как тень отца Гамлета! Узнаю, папенька, твою 
настойчивость».

Очень скоро молодой доктор из Сибири стал асси
стентом академика Петрова.

В клинике Н. Н. Петрова в те годы производились 
операции настолько сложные, новаторские, что их не де
лали не только в нашей стране, но и ни в какой другой 
стране мира. Из всех других ассистентов и помощников 
академика Петрова молодой ассистент из Сибири выде
лялся каким-то особым, неистовым трудолюбием. Пет
ров, бывало, производя операцию или наблюдая за тем, 
как ее делает его ассистент, тронет Углова за плечо, 
мягко проговорит: «Отдохни, папенька, отдохни. С кро
вотечением справились, страшное позади».

В другой раз заметит: «Досталась тебе эта опера
ция, папенька. Вот гляжу и не могу определить, кто 
хуже выглядит: больной или хирург!»

Николай Николаевич Петров, искуснейший хирург 
своего времени, ученый, основавший школу отечествен
ной онкологии, занятый уймой дел, подолгу потом не за
мечал своего ученика, но затем, производя совместно 
с ассистентами операцию, вдруг скажет главному ас
систенту, профессору или операционной сестре: «А Фе- 
дя-то действительно неплохой хирург...»

И уже потом, в блокадные дни Ленинграда, когда 
Николай Николаевич часто болел — у него была то 
пневмония, то приступы бронхиальной астмы, академик 
Петров скажет своей дочери Анне Николаевне: «Позови 
Углова, пусть он меня полечит».

Однажды Углов нашел своего учителя в бессозна
тельном состоянии. Уролог сделал ему операцию, и 
у больного началось общее заражение крови. Углов ввел 
ему внутривенно однопроцентный хлористый кальций, 
проделал другие процедуры — применил метод борьбы 
с сепсисом, разработанный, кстати, самим Николаем 
Николаевичем. Сделал перевязку, обеспечил лучшее 
опорожнение раны.

И ездил к нему регулярно, до полного выздоровле
ния пациента.

Петров в обычной своей шутливой манере скажет 
Углову: «Отпугнул ты, папенька, белых ангелов от 
меня. А я уже видел их. Летают, такие маленькие, с 
недоразвитыми крылышками».
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Много лет спустя, когда Николая Николаевича уже 
не будет в живых, а ученик его Федя станет и сам ака
демиком, лауреатом Ленинской премии, почетным докто
ром многих зарубежных институтов и колледжей, Федор 
Григорьевич в своих воспоминаниях напишет об учителе: 
«Я любил его с той застенчивой нежностью и предан
ностью, что бывает, наверно, лишь при сыновней любви. 
Мало кто из учеников Николая Николаевича был так 
часто и так подолгу с ним, не уставая по многу раз 
слушать его лекции и беседы, сопровождать при палат
ных обходах, как я. И чем больше узнавал учителя, 
тем сильнее крепла моя привязанность к нему, тем бли
же моему сердцу становился он».

Как самое дорогое, заветное чувство несет через всю 
свою жизнь Федор Григорьевич любовь к учителю. 
И может быть, эта верность как нельзя лучше харак
теризует с положительной стороны благодарного уче
ника. Способный помнить добро способен и его творить.

Как-то в беседе со мной ученик Углова Сергей Сер
геевич Соколов, ныне сам известный хирург, руководи
тель клиники сердечных болезней в Москве, сказал мне: 
«Если бы Федор Григорьевич не сделал в своей жизни 
ничего другого, а только разработал методику опера
ций при раке легкого, он и тогда бы заслужил благо
дарность соотечественников. Но Углов был одним из 
пионеров хирургии сердца, желудочно-кишечного трак
та, печени, сосудов. И в каждом разделе сумел сказать 
свое веское слово. Его книга «Рак легкого» стала учеб
ным пособием едва ли ни во всех медицинских вузах 
мира, а совсем недавно издан фундаментальный труд 
Ф. Г. Углова о природе и характере неспецифических 
заболеваний легких и о методах лечения пневмонии. 
И ко всему этому — тысячи и тысячи операций, сделан
ных Угловым, спасенные им люди, осчастливленные 
семьи. Я, знаете ли, когда думаю о таких людях, как 
Углов, то мне невольно приходит в голову мысль: как 
многое может сделать один человек!»

А вот как характеризуют его иностранные коллеги.
У него в клинике и в институте побывал президент 

секции США Международной корпорации хирургов Га
рольд Холстранд. Вернувшись на родину, он поместил 
в журнале статью, где, между прочим, есть и такие 
слова: «12 мая... приглашен на первое научное заседа
ние, которое было открыто докладом профессора Угло
ва Ф. Г. об оригинальных работах по пневмонии.
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На следующий день... мы имели честь наблюдать, 
как профессор Углов резецировал аневризму левого же
лудочка под искусственным кровообращением. Техника 
и оборудование были высшего калибра, а руки профес
сора Углова были сказочно мягки».

Аттестация, делающая честь не одному только хирур
гу Углову — всей системе нашего здравоохранения, на
шей Советской Родине.

А вот как о себе пишет в книге Ф. Г. Углов: «Меня 
воспитал мой великий и великодушный народ, простые 
русские люди — крестьяне, рабочие. Несмотря на то, 
что в период моей юности они были на девяносто про
центов неграмотными, они привили мне чувство челове
ческого достоинства, национальной гордости, глубокого 
уважения к простому человеку любой национальности 
и любой профессии. Они воспитали во мне презрение 
ко всякой грубости, подлости, пошлости, зазнайству. 
И я всегда испытывал истинное чувство гордости за мой 
народ и считал, что мой сыновний долг перед ним не 
оплачен, что, сколько бы я ни отдавал сил служению 
Родине и народу, я останусь всегда перед ними долж
ником, как каждый сын перед родителями и ученик — 
перед учителями. И мне хотелось бы посоветовать моим 
читателям: берегите себя, свое сердце, свою душу — 
свое здоровье. Ваша жизнь нужна Родине, народу. 
Только здоровый человек, полный нравственных сил, фи
зического здоровья и творческого вдохновения, может 
возвеличить Родину и приумножить ее прогресс своими 
руками.

Физическая и нравственная крепость советских лю
дей — это в конечном счете залог непобедимости на
шего государства».

И снова — даже тогда, когда автор говорит о себе,— 
эн не преминет напомнить: наш «сыновний долг перед 
ним (Отечеством) не оплачен». И тут слышится святая 
неудовлетворенность собой, тревога за себя и за дру
гих; слышится все то же предостережение: «берегите 
себя, свое сердце, свою душу...»

Масштаб личности автора дает ему моральное пра
во судить и осуждать, горячо утверждать и протесто
вать... В книге встречаются суждения резкие, подчас 
безапелляционные, но — странное дело: они не вызы
вают естественного в подобных случаях протеста. В пись
мах встречаются — впрочем, очень редко — несогла
сия по частным местам; например, по трактовке чув
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ства ревности, но по вопросам принципиальным чита
тели не возражают, все принимают как должное и близ
ко сердцу.

В книге «Человек среди людей» органично сплави
лись три компонента: содержание, форма изложения и 
личность автора. При чтении ее страниц невольно воз
никает мысль: а было ли бы все это так просто, есте
ственно и убедительно, если бы это же написал другой 
человек — ну, скажем, профессиональный литератор, 
ученый-социолог или педагог?.. Пожалуй, нет. Было 
бы все то же, и так же убедительно звучали примеры, 
авторские рассуждения, но не было бы того элемента 
доверия к автору, неожиданности и того радостного 
удивления, которое испытывают многие читатели при 
чтении записок врача. В самом деле: хирург — и та
кие, казалось бы, далекие от его профессиональных ин
тересов вопросы: дружба, любовь, верность, честность, 
грубость, подлость, предательство...

Видно, уж сильно болит под сердцем, коль за перо 
взялся!

Видно, уж время приспело и дальше терпеть нельзя!..
Впрочем, правомерна и другая схема рассуждений: 

он — врач, свидетель тысяч драматических историй, 
кому же, как не ему, заговорить в полный голос о во
просах нравственности и морали.

И третья схема: человек прожил большую жизнь, 
многого добился — имеет моральное право...

Возьмем на веру любую схему — может быть, и все 
три, приведенные нами, — в любом случае налицо орга
ническое и удачное соединение всего того, что говорит
ся в книге, с тем, кто это все говорит.

Как написала группа пенсионеров из Калуги: «...кни
га написана не только велением разума, долгого жиз
ненного опыта, но и горячим, гуманнейшим сердцем 
Человека с большой буквы, через сердце которого про
ходят, тревожа и волнуя его, «все трещины мира», все 
неполадки нашей жизни».

Святым беспокойством за то, что мы еще не все сде
лали, что в нашей жизни еще не все совершенно, про
никнут весь разговор автора с читателями; и потому, 
что эта тревога зовет людей вперед, напоминает им об 
их высоком жизненном предначертании, именно по
тому книга находит живой отклик в сердце читателей. 
И как всегда, доверительность, искренность собеседника 
побуждает к откровению, так и в этом случае книга
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вызвала поток читательских писем. Авторы их как бы 
продолжают мысли автора, стараются развить их, про
иллюстрировать примерами из жизни. И почти в каж
дом письме видна активная патриотическая позиция — 
тот самый высокий гражданский дух, который так свой
ствен советским людям.

«Если бы все ученые, — пишет из Ялты 3. Крюков- 
ченко, — так доходчиво и убедительно рассказывали и 
доказывали о вреде курения, пьянства и пр., то, может, 
и сдвинулось бы с места все то, что мешает нам рабо
тать и жить. Вот Сочи добился того, что город стал 
городом некурящих, а Ялта как кочегарка, и почти все 
врачи курят. Как же им будут верить больные, что ку
рить вредно? Почему-то Швеция взяла на себя обяза
тельство в течение 25 лет стать страной некурящих. 
Идет борьба за оздоровление нации, а у нас многие 
курят, и девушки, и даже дети».

С течением времени, с внедрением в нашу жизнь 
новейших достижений науки и технического прогресса, 
наконец, с повсеместным улучшением всех сторон быта 
и повышением культуры люди все нетерпимее относят
ся к изъянам в человеческих отношениях, к проявле
ниям низменных эгоистических страстей.

Вот что написал автору известный в Закавказье хи
рург, профессор Габибли: «По существу, все, о чем Вы 
пишете, известно многим. Об этом, как правило, гово
рят между собой при неофициальных встречах и бесе
дах. Очень часто эти темы обсуждаются после возвра
щения с кладбища, похорон, когда в людях на какое-то 
время просыпается Человек с большой буквы. Все дело 
в том, что Вы обнажили многие недостатки, затронули 
вопросы о взаимоотношениях людей... Сделали попытку, 
пользуясь живыми примерами, определить способы из
лечения этой тяжелой, коварной болезни.

Я убежден, что если каждый твердо уяснит, что вслед 
за хамством, грубостью непременно и немедленно по
следует осуждение, то тогда только воцарится порядок 
во взаимоотношениях. Если та кассирша магазина, ко
торая обидела приезжую учительницу, знала бы, что 
за нее, учительницу, сразу вступятся люди из очереди, 
она бы вела себя иначе.

Равнодушие окружающих — особое оружие, стиму
лятор хамства, хулиганства и всего низменного. Не пом
ню, где-то я прочел такие слова: «Если есть у вас друг, 
не бойтесь его, в худшем случае он вас предаст. Если
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у вас есть враг, не бойтесь его — в худшем случае он 
вас убьет. Бойтесь равнодушных, с молчаливого согла
сия которых вас и предадут и убьют».

Берегите человека!.. Если бы эти слова стояли эпи
графом к книге, они были бы уместны и оправданы. 
О чем бы ни говорил автор, какую бы проблему ни 
затронул — всюду слышится забота о здоровье чело
века, о нравственной крепости общества, о силе госу
дарства, которая, между прочил!, во многом зависит от 
морального и духовного единства живущих в нем 
граждан.

В одном из писем читаем:
«Нас около пятидесяти человек, объединенных об

щественной работой, мы посещаем инвалидов, дежурим 
в приемные дни, устраиваем одиноких в дома-интер
наты, слушаем, а иногда сами читаем лекции по самым 
разным вопросам, отмечаем коллективно праздники, 
выезжаем в наш чудесный городской бор... Да, есть у 
нас такая Раиса Захаровна Андреева — ленинградка, 
между прочим, она родилась в 1888 году. Ее мы очень 
бережем...»

Пишут отовсюду, подчас не сообщая ни возраста, 
ни рода занятий, иногда забывая поставить подпись. 
Одно общее во всех письмах: высокий гуманизм и граж
данский пафос.

Время изменяет многие критерии, меняется отноше
ние к профессиям; с одних слетает ореол новизны, дру
гие теряют привлекательность, лишаются романтиче
ской окраски, в моду входят новые профессии, таин
ственно будоражат сердца вступающих в жизнь поко
лений.

Может быть, в последнее время в какой-то мере по
убавилась и престижность профессии врача. Книги, по
добные «Человеку среди людей», создают старой про
фессии новую славу.

Об этом хорошо сказала в письме автору известная 
наша певица Муи Гасанова — народная артистка 
РСФСР:

«Да, мы, люди искусства, даже и не подозревали, 
какая может быть адски трудная работа у хирурга, Хи
рурга с большой буквы. Вы дали нам возможность по
нять и оценить труд врача».

А вот письмо студентов Новосибирского государ
ственного медицинского института:

«Нас в группе 12 человек, у всех нас разные харак

331



теры, взгляды, но нас глубоко тронула Ваша откровен
ность, желание воспитать настоящего врача, Человека... 
На нашем курсе состоялся диспут, среди всех присут
ствующих не было ни одного, который бы остался рав
нодушным в обсуждении вопросов, которые Вы ставите. 
Каждый из нас испытывает гордость за выбранную 
нами профессию».

Взволнованный разговор ведут читатели о глубоко 
укоренившихся дурных привычках — пьянстве и куре
нии. «Моя трудовая деятельность, — пишет москвич 
А. Смирнов, — связана с материальным производством, 
где люди в основном морально и нравственно стоят на 
высоком уровне. Однако и здесь наблюдается значи
тельное влияние пьянства и сквернословия».

На двадцать шестом съезде партии было заявлено: 
пьянство у нас стало серьезной проблемой. Автор «Че
ловека среди людей» — сторонник полного отказа от 
употребления спиртного. На одной из страниц книги 
читаем: «Наша жизнь так интересна, так красива и 
коротка, что, право, не стоит заливать себе глаза вод
кой и смотреть на жизнь затуманенным взором».

В печати мы встречаем много статей, посвященных 
борьбе с пьянством. На эту тему читаются лекции, про
водятся беседы — и, несомненно, просветительская ра
бота приносит обществу большую пользу, многих удер
живает от злоупотребления алкоголем.

Уже давно вносит свою посильную лепту в эту чрез
вычайно полезную деятельность Федор Григорьевич 
Углов. Его статьи в центральных и местных газетах, вы
ступления на радио и телевидении надолго остаются в 
памяти читателей и слушателей, они отличаются ка
кой-то скульптурой, зримой доказательностью, бескомп
ромиссностью суждений и выводов. Он в этих беседах 
как бы продолжает бой за жизнь и здоровье человека — 
бой, который вот уже полстолетия со скальпелем в ру
ках ведет у операционного стола.

Доводы хирурга насчет алкогольного отравления не 
оставляют ни сомнений, ни оптимизма.

Обратимся к методу его доказательств:
«Мне как врачу приходилось наблюдать трагедии, 

явившиеся в результате употребления алкоголя, осо
бенно в юношеском возрасте.

К нам в клинику поступил Сергей Н. Ему едва пе
ревалило за двадцать, а у него уже был цирроз печени 
с тяжелейшим желудочным кровотечением. Он рано на
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чал употреблять спиртные напитки. По-видимому, имен
но у молодых печень легче подвергается тяжелому от
равлению, и как следствие этого — гепатит, то есть вос
паление печени с исходом в цирроз, когда печеночные 
клетки заменяются рубцом...»

А вот другое место в книге:
«Есть люди, которые рассуждают примерно так: 

«Плохо, если человек не умеет пить, если он напивает
ся до свинства, но если пить понемногу и не часто — 
это ничего. Есть же пословица: «Пей, да дело раз
умей». Или: «Пьяный проспится, дурак — никогда». 
Да, такие пословицы есть, и родились они, очевидно, 
в ту пору, когда народ не знал всей пагубы, заложен
ной в спиртных напитках. С тех пор далеко шагнуло 
и сознание народа и наши сведения о вреде алкоголя. 
Ратовать в наше время за умеренное, «культурное пьян
ство» равносильно призыву «культурно употреблять 
морфий или гашиш». Ныне наукой доказано, что алко
голь такой же наркотик, только с более медленным ин
кубационным периодом».

Едва ли не каждый день доктор Углов встречает 
человеческую драму, а то и трагедию, содеянную алко
голем. Однажды он сказал: «Каждое четвертое сердце, 
которое я держал в руках, было разрушено или подо
рвано спиртными напитками». И как человек, прини
мающий близко к своему собственному сердцу чужие 
беды и боли, он еще с молодых лет стал активным бор
цом за абсолютную трезвость. Он часто говорит: «Чтобы 
бороться, надо знать противника». И он изучает все 
исследования алкогольной пагубы, проводящиеся как в 
нашей стране, так и за рубежом. Собрал огромный 
научный и статистический материал. Написал десятки 
собственных исследований —*■ с одними выступал в га
зетах, другие опубликовал в книгах, журналах. И есте
ственно, что эта сторона деятельности Углова нашла 
горячий отклик среди людей, которых волнуют эти во
просы. Людей таких тысячи и тысячи.

«Вы описываете пьянство и алкоголизм, — пишет 
одна читательница, — словно все берете из моей жизни. 
Вот уже семь лет, как я разошлась с мужем-пьяницей 
и живу с сыном, которому 15 лет. Мне иногда говорят, 
что напрасно я так сделала, что сейчас многие пьют — 
и начальство, и рабочие. Вот и будешь жить одна, а 
так бы все-таки был муж. Но мне все время кажется, 
что я не сделала ошибки. А прочитав Вашу книгу, на
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шла подтверждение своим мыслям, что некоторые жен
щины предпочитают ^одиночество ежедневным оскорбле
ниям. И это мне тем приятнее, что Вы мужчина, со
вершенно мне незнакомый, правильно оценили мое ре
шение... Я медсестра. 20 лет работаю в кабинете функ
циональной диагностики. За это время столько насмот
релась алкогольной травмы... А сколько за ними тре
буется ухода! Сколько тратится дорогостоящего лекар
ства, а если травма, то вызывают к ним специалистов, 
производят операции. И что же мы, персонал, испыты
ваем от таких пациентов? Одно отвращение и гадли
вость».

Писем много. И все от души, от той самой бескомп
ромиссной искренности, с которой ведет разговор с чи
тателем и сам автор.

Ну а возражения?.. Желание поспорить, опроверг
нуть — встречается ли такое в письмах?..

Да, встречается. Но редко. Пожалуй, на тысячу пи
сем одно.

Например:
«Вот... место, с которым я не согласен. Вы, Федор 

Григорьевич, в своей книге пишете: «Если и является 
ревность проявлением любви, то любви сугубо эгоистич
ной, собственнической, скорее животной. Ревность яв
ляется ярким свидетельством низкой культуры, отсут
ствия самовоспитания и внутренних тормозов, чрезмер
но развитого эгоизма и себялюбия...»

Это, на мой взгляд, не совсем верно. Ревность — 
чувство естественное, биологически оправданное. Рев
ность — тень любви. Нет ревности — значит, нет и 
любви... Ревность — это боязнь потерять любимую 
(любимого), которая дороже всего на свете».

Впрочем, автор письма замечает:
«Как мне кажется, спор наш — из-за терминологи

ческой неточности».
Автор письма обнаруживает не только стремление 

иметь собственную точку зрения, но и способность глу
боко проникать в суть деликатнейшего этического во
проса, рассуждать о нормах поведения людей совре
менных, воспитанных в условиях небывалого роста 
культуры и условий социалистического общежития.

В самом деле: что же такое ревность? Как она про
является в наше время? Как должна проявляться?..

Вопросы не праздные. И простого ответа на них не 
найдешь.
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Вообще, с точки зрения социологии или истории 
культуры, письма читателей представляют собой при
мечательное явление. Едва ли не каждое из них сви
детельствует о высокой культуре советских людей, их 
образованности, способности иногда встать вровень с 
автором и рассуждать с ним на равных. Иные читатели 
стремятся дать научное обоснование книге автора, опре
делить метод повествования, жанр произведения.

«Хотя все написанное Вами названо «Записки вра
ча», я все же считаю это произведением, но не прирав
ниваю к тому, что пишут писатели... Тут нет вымысла, 
это не роман, не повесть... но — все рассказанное жиз
ненно, правдиво, документально, наполнено глубоким 
человеческим переживанием... Я глубоко тронута Вашим 
отношением не только к человеческим несчастьям... но 
и проникновенным пониманием духовного мира людей, 
встретившихся Вам.

Людмила Одинцова, г. Дзержинск

Тут новое дыхание читательских интересов, новый 
уровень людей, к которым адресуется ныне любой аг- 
тор. Разумеется, он не отрицает важности классических 
образцов литературного жанра — романа, повести, рас
сказа; не умаляет их значения и в наше время, но тре
бует одного непременного условия: все рассказанное 
должно быть жизненным и правдивым.

Не того ли требовал от русских писателей великий 
наш критик Белинский и вся демократическая литера
турная критика? Не потому ли и поднялась на такую 
высоту русская литература, что все лучшие произведе
ния ее были жизненными и правдивыми?..

Письма-отклики на книгу Ф. Углова «Человек среди 
людей» — а их, повторяем, много — могли бы и сами 
по себе составить книгу, и это была бы очень трога
тельная, очень волнующая книга, где главным героем 
был бы наш современник, наш беспокойный, всегда 
ищущий и готовый чутко откликнуться на все возвы
шенное, благородное Советский Человек,
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