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«Наш современник»  —  клубам трезвости

Евгений ЧЕРНЫХ

НАСТУПЛЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

1. МУЖИКИ, МУЖИКИ...

ОЮСЬ заходить на наше сель-

Б
ское кладбище. И причиной то
му вовсе не панический страх 
перед покойниками, заставляв
ший в детстве делать огромный 
крюк по росистому лугу, лишь 
бы не возвращаться вечером из 
клубе проселочной дорогой близ 
погоста. Однажды, набравшись 
духу (всякий деревенский маль
чишка рано или поздно проходит испыта

ние ночным кладбищем), все же заставил 
себя под стук готового в любой миг ра
зорваться сердца медленно войти при лу
не в те страшные ворота.

Сегодня боюсь заходить сюда днем. 
Пугают даты. На крестах, памятниках. Зна
комые лица на фотографиях, фамилии. У 
иных дата рождения — конец прошлого, 
начало нынешнего века. Хорошо помню 
этих старикоз. Дожидаясь повозки с хле
бом, они собирались у магазина, вели 
степенные разговоры. О земляке силаче 
Бедиле, боровшемся с самим Поддубным, 
или братьях Светловых, легко игравших 
мельничными жерновами. Вспоминали ком
мунистку Варвару, зарубленную мамон- 
товцами во время их печально знамени
того рейда. Финскую кампанию, бои с 
фашистами, совсем не по-книжному на
зывая врага «он»... Так мы, жадно слушав
шая их ребятня, узнавали, почему улица 
возле большака зовется Варваровкой. А 
школьный сад — Светловым. Впрочем, и 
про ответ Керзону впервые услышали мы 
здесь, на лужайке у магазина, а уж когда 
подросли, прочитали в учебнике истории.

Мудрые, добрые старики. Отжив свой 
век, свершив на этой земле свое предна
значение, тихо уходили в мир иной. 
И год от года редела лужайка возле ма
газина. Но не их могилы на нашем сель
ском кладбище пугают меня. А тех одно
сельчан, кому едва перевалило за пятьде
сят, кто не дотянул и до сорока. Вот ле
жит мой школьный товарищ. Ему не было 
даже тридцати. Смотришь на эти ранние 
могилы, и сжимается сердце...

Мужики, мужики... Цвет села, надежда 
и опора совхоза. Какая сила в самом рас
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цвете лет выкосила вас? Война? Голод? 
Болезни? Вас я тоже помню сидящими 
на лужайке у магазина. Но не в ожидании 
хлеба собирались вы там, иной была ва
ша цель...

Торопливо собирали по карманам мя
тые рубли, через головы хлебной оче
реди совали их продавцу дяде Феде. 
Тут же, за углом, спешно опрокидывали в 
себя захватанный стакан с мутной «чер- 
вивкой», жадно хрустели засохшими пряни
ками. И разговоры вели другие. Не о 
давних временах — вчерашних «событи
ях». сколько, с кем, чего вчера выпил, как 
добрался до дому... С тоской смотрели 
пьяными глазами на опустевшую посуду, 
без толку шарили по карманам и расхо
дились.

«Черзивка», «бормотуха», самогонка 
убили вас! Этот разбился на машине, за
глянув попутно в «забегаловку» на цент
ральной усадьбе совхоза, почему-то на
званную рестораном «Ромашка». Тот упал 
с лошади и сломал себе шею, возвраща
ясь «под мухой» со свадьбы дочери, этот, 
утонул в речушке, потому что «пьяному и 
море по колено», тот замерз на больша
ке, «согревшись» изрядной долей «соро
каградусной», а этот сгорел в собствен
ной хате, закурив по пьянке папиросу в 
кровати... Земляки мои, соседи, ровесни
ки! Ни один из вас не умер своей 
смертью, как те старики. Ни один! Смерть 
собирала обильную жатву с пьяного поля. 
И, казалось, не будет этой страшной жат
ве конца-края. Но в мае 1985 года, к 
счастью, было принято постановление ЦК 
КПСС, Совета Министров СССР «О мерах 
по преодолению пьянства и алкоголизма».

Сразу после принятия антиалкогольного 
Указа собрались мои земляки на сход. 
Много было споров, решали: оставлять в 
продаже спиртное или запретить? Мужи-' 
ки, крепко привыкшие за долгие годы к 
водке, артачились. Но женщины победи
ли. Ведь их было куда больше. Матерей, 
переживших своих сыновей. Вдов, в мир
ное время схоронивших мужей. Обветрен
ные, еще молодые женские лица со сле
дами былой красоты. Прибранные под вы~ 
цветший платок волосы с паутинками се



дины. Потрепанные телогрейки. Огрубев
шие руки. Руки без перстней и маникю
ра; но хорошо знакомые с косой и мо
лотком, топором и лопатой...

На них теперь весь дом, дети, огород, 
скотина. Вдовья жизнь, она всему научит. 
И вот уже с первого удара разлетается 
под топором сосновое полено, ровно, как 
по линеечке, ложатся под косой на лугу 
валки душистого разнотравья. И даже ноч
ной шорох за окном, в первые дни пос
ле похорон мужа бросавший в дрожь и 
заставлявший до рассвета ворочаться в 
холодной постели, настороженно прислу
шиваться, не вызывает больше страхов, не 
нарушает крепкий от работы сон. Все при
ходит... Мужицкая хватка, сноровка, при
вычка к одиночеству. И только одна горь
кая дума бередит душу, не дает покоя 
днем и ночью в опустевшем, без хозя
ина доме: «За что такая кара? Ведь не 
война же?!»

Не одна вдова на том сходе смахнула 
слезу. «Раньше бы этот Указ. Мой был бы 
жив!»

Ах, с какой удивительной смелостью те
перь, в условиях гласности, набрасываем
ся мы сегодня на пороки давно минув
ших лет. Стремясь опередить друг друга, 
взахлеб пишем о жертвах культа личности. 
И не замечаем жертв иного культа — Ба
хуса. Не по ночам, не тайком от людей 
забирали их. Они пропадали у всех на 
виду.

Мы поднимаем вселенский шум, раз
жигаем страсти до небес вокруг какой- 
нибудь «заблудшей овечки», что сбежала 
за рубеж в поисках куска пожирнее. Выд
вигаем всевозможные доводы в защиту 
свободы творческой личности. И забыва
ем о тысячах и тысячах вдов, чьи мужья 
погибли или умерли от водки в расцвете 
лет...

Недавно прочитал записки известного 
председателя колхоза из Томской области 
Н. С. Жульева «Радуюсь хлебу». В 60-х 
годах Николай Степанович вывел в пе
редовые отстающий колхоз «Маяк». Он 
вспоминает: «Были у нас в колхозе два 
брата Лихачевых. Оба грамотные, умные, 
умели работать. Ивана Михайловича я уго
ворил пойти к нам главным бухгалтером. 
Знал, что он — любитель алкоголя, но 
думал перевоспитать. Бухгалтер был силь
нейший, пожалуй, во всей области. Пер
вый год не пил, навел порядок в учете, 
внедрил хозрасчет в бригадах. Работалось 
с ним легко, понимал меня с полуслова. 
А потом начал снова пить... Не дожив до 
шестидесяти, умер от цирроза печени. А 
Василий Михайлович, брат его, был брига
диром на кирпичном заводе. С ребятиш
ками и женщинами за лето выжигал до 
300 тысяч штук кирпича. Умел организовы
вать дело. Но тоже — как запьет — на 
д;ве недели. Так и погиб от водки. Зимой 
пьяным пошел по переходу через ре
чушку, упал и головой ударился об лед. 
Утром нашли окоченевшим.

Мы подсчитали, сколько в те годы по 
деревням колхоза «Маяк» погибло от вод
ки людей. Вышел горестный, страшный 
список в сорок человек».

«На днях в деревне Тимониха похоро

нили последнего моего сверстника, — де
лился своей болью с корреспондентом 
«Советской России» писатель Василий Бе
лов летом 1985 года. — Понимаешь, по
следнего. А всего, если считать с начала 
года, лишь в нашем колхозе «Родина» 
водка унесла жизни одиннадцати чело
век...»

Северная Вологодчина. Родина моя — 
черноземная липецкая земля. Таежная 
Сибирь. Сотни и тысячи километров раз
деляют вас. А беда для всех — одна. 
Сколько их по стране, таких вот осиро
тевших после алкогольного шквала дере
вень. И кладбищ с печальными датами на 
памятниках безвременно ушедшим.

А ведь я когда-то наивно полагал, что 
это только в моем родном Мелехове и ок
рестных селах губит мужиков хмельная на
пасть. Впрочем, откуда было знать о под
линных масштабах трагедии?

В начале 70-х прошел по экранам по
пулярный фильм «Мачеха» с Татьяной До
рониной в главной роли. По повести М. 
Халфиной. На волне успеха писательнице 
предложили срочно подготовить сцена
рий новой картины. О пьянстве. Она рас
сказала о своем замысле драмы. Кино
деятели замысел отвергли.

— Нам бы что-нибудь смешное.
Но и Халфина, изучавшая жизнь не с 

арбатского балкона, была непреклонна.
— Не могу хихикать над национальным 

бедствием.
Низкий поклон Вам, Мария Леонтьевна, 

женщина трудной судьбы, что не поль
стились на дешевую славу, высокие тира
жи и гонорары, хвалебные рецензии, не 
пополнили дружный хор зубоскалов, об
рушившийся с эстрады, экранов телеви
зоров, кинотеатров на бедную жертву — 
алкоголика. Под эти шутки винокуренные 
заводы, цехи изливали на наших людей 
все новые и новые потоки хмельного 
зелья. Кому-то ж надо было его пить, раз 
выпускали. И прямо пропорционально ро
сту этих массированных алкогольных зал
пов сокращалась продолжительность жиз
ни наших мужчин.

Но разве нужна была в тех условиях 
правда о мужиках липецких, вологодских 
и сибирских?

Куда и как ее только не прятали! Пом
ню, на одном идеологическом активе нам 
в перерыве показали выставку антисовет
ской литературы. И никто тогда не уди
вился, что рядом с диссидентскими журна
лами, сионистскими брошюрами, забрасы
ваемыми из-за рубежа, лежало «Открытое 
письмо в Госплан» писателя Петра Дудоч- 
кина о вреде пьянства. Рядом! Понимаете! 
А потом организатор выставки с тревогой 
в голосе сообщил, что в Новосибирске 
появились трезвенники, выступающие с 
чуждых нам позиций. Было это в марте 
1985 года.

Через несколько месяцев организатор 
той выставки ушел на пенсию. Времена 
меняются. Но вот уже в 1987 году од
на из областных молодежных газет опу
бликовала интервью с Ф . Угловым по 
проблемам пьянства и алкоголизма. Редак
тора тут же вызвали «на ковер» к об
ластному начальству. Дескать, академика 
печатать «не рекомендовано».
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После некоторого замешательства, выз
ванного известным Указом, потоком по
сыпались на борцов за трезвость разгром
ные статьи, фельетоны. Какими только 
эпитетами их не награждают, какие ярлы
ки не клеят!

«Вышла к микрофону странная женщи
на, какая-то взвинченная, возбужденная и 
заявила: «Только сухой закон, только все
общий запрет избавит от пьянства!» И 
повеяло духом тех времен, когда не на 
сознание, не на убежденность человека 
делалась ставка, а прежде всего — на 
запрет, и без рассуждений!» — А. Ни
конов, автор репортажа с размышлениями 
«Трезво о трезвости» в «Вечерней Моск
ве», негодовал по поводу «поднявшейся 
со дна разной мути, пены», как назы
вал он людей, искренне обеспокоенных 
пробуксовкой борьбы с пьянством. Вот 
что писал он дальше: «и здесь под фла
гом патриотизма били в набат об опас
ности «национального вырождения, навис
шей над всеми нами». Нагнетанию этого 
предощущения «ужасного конца» пытался 
содействовать некий активист, повесив
ший себе на грудь планшет с фотогра
фиями дебильных детей. Действительно 
страшно... Среди них были и люди, пси
хически ненормальные... Вместо разумных, 
здравых путей некоторые ревнители стро
гости предлагают мелкобуржуазные по 
сути методы, допускают истерические по
рывы, от которых еще на заре Советской 
власти предостерегал В. И. Ленин».

Даже Ленина не постыдились записать 
в союзники защитники горячительных на
питков. Ленина, который 19 декабря 1919 
года подписал Декрет, запрещающий про
изводство и потребление алкоголя во 
всех видах. И это в Москве...

За рюмкой водки мы любим порассуж
дать о том, что «сухой закон» не поможет, 
ведь не оправдал он себя в Америке. Да, 
чего-чего, а уж иноземную историю мы 
знаем прекрасно. Но до сих пор мало 
кто слышал, что в России десять лет дей
ствовал «сухой закон», отмененный лишь 
после смерти Ильича. А несколько лет 
назад этот факт вообще был чуть ли не 
под запретом. Много ли мы могли про
читать о нем?

И вот уже поднимается напуганное было 
Указом «культурпитейство». Мечет громы и 
молнии на головы тех же несчастных ал
коголиков. «Ненавижу пьяниц, никогда в 
жизни не б ы л  к р е п к о  п ь я н » ,  — 
заявляет главный редактор журнала «Ого
нек» В. Коротич в журнале «Здоровье» 
под рубрикой «Здоровый образ жизни. 
Ваше мнение?». Так что делай вывод, чи
татель. Понемногу можно. Знай лишь ме- 

РУ-
«Мы пьем из маленьких стаканчиков ви

но, которое нельзя пить — его можно 
только вдыхать, как аромат цветов весной 
в горах...» — восторженно описывает А. 
Гербер беседу с Т. Абуладзе («Юность», 
№ 5, 1987 г.). Видимо, не без воздействия 
аромата метр изрекает: «Люди, мне ка
жется, делятся на две категории: богопо
добные и скотоподобные».

Вот так, ни больше ни меньше! Осталось 
лишь разобраться, откуда взялось это

скотоподобное существо, и посадить его 
в клетку, как замышляет сделать овеянный 
славой режиссер в своем следующем 
фильме.

Но ведь уже давно разобрались. в 
прошлом веке. Вспомним мудрые, проро
ческие слова Ф . М. Достоеесксго: «Вино 
скотинит и ззерит челозека». То самое ви
но, которое вдыхает богоподобный режис, 
сер, думая о скотоподобных.

И разве только взрослых превращает 
оно в скотов? Дебильные дети, над фото
графиями которых иронизирует автор ре
портажа в «Вечерхе», увы, не выдумка 
борцов за трезвость. Человеческие суще
ства, с первых дней жизни лишенные ра
зума, — за что ж они-то так страшно на
казаны? Ведь сами не выпили ни глотка. 
А питомцы многочисленных детских домов, 
по которым мы вынуждены принимать 
специальные постановления, создавать 
Всесоюзный фонд помощи?

Откуда они взялись в наше время? То
же — следствие алкоголя, о чем ecjrin и 
говорим, то как-то вскользь, мимоходом.

Вино скотинит... Но вот читаю статью 
Ю. Черниченко «Мускат белый красного 
камня» («Огонек», № 33, 1987 г.). Понят
на боль известного публициста о виногра
де, который долгие годы переводился на 
«бормотуху». Но вывод? «Если при преж
нем виноградарстве, с большой долей 
фальсифицированных вин, южнобережное 
виноградарство приносило 30—34 мил
лиона годовой прибыли, то при полном 
нуле «бормоты», при тридцати процентах 
столовых сортов, двадцати процентах на 
соки и безалкогольные напитки и при по
ловине валового сбора гроздей на сухие 
и марочные вина прибыль может не 
уменьшиться, а достичь даже 36—38 мил
лионов. И так далее по каждому региону».

Даже в «Казанях-Рязанях», по выра
жению Черниченко, дети вволю еще не 
попробовали винограда. Что уж говорить 
про деревни. Во многих селах его и не 
видывали. Впрочем, бог с ним, с виногра
дом, сколько лет жили без него и еще 
проживем. Но зачем отбирать у детишек 
сладости, фрукты, игрушки, книжки, вме
сто которых родители приобретут несрав
ненный «Белый мускат». Ведь в эти скру
пулезно подсчитанные 36—38 миллионов 
рублей прибыли по одному лишь региону 
войдут деньги, отнятые у детей. Мароч
ные вина — дорогие. Зачем лишать маль
чишек, девчонок радости рыбалки с отцом, 
похода за грибами или просто прогулки, 
чтения книжки, подсовывая главе семьи 
бокал сухого ароматного? Черниченко ли 
не знать, что «бормотуха», «гнилушка», 
«червивка», «Слезы Мичурина» не сразу 
заполнили прилавки. Стояли там когда-то 
более благородные вина, настойки, налив
ки. Где гарантия, что история не повто
рится. Впрочем, алкоголь всегда останется 
алкоголем, ядом, будь он разлит в обыч
ную поллитровку или эффектную бутыл
ку с этикеткой, сплошь усыпанной меда
лями. Только вкус разный. Но ведь к слад
кому, приятному вину легче привыкнуть. 
Потом приходит черед «бормоты», водки, 
сладкое уже — что вода. Для скольких 
людей мускат белый красного камня обо
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рачивался в конце концов серой могиль
ной плитой.

Понимаю, от поэзии солнечной лозы 
переходить к такой прозе, как кладбище, 
не очень-то приятно. Да и не принято. 
Даже в нашу пэру гласности. Раздаются и 
такие голоса. Мол, «кто не пил в то наи
пьянейшее время»?

Удобная позиция. Мол, все такими бы
ли. Время виновато.

Но была в стране еще целая область, 
где как могли сдерживали хмельной на
тиск.

2. УРОК СКЕПТИКАМ

В начале июня 1985 года на нефтяных 
промыслах томского Севера гостили акте
ры МХАТа. После концерта радушные хо
зяева угощали москвичей. Водрузили на 
стол ' самовар. И налили в чашки крепкий 
ароматный чай.

— Указ о борьбе с пьянством только 
вступил в силу, — пошутили гости, — а в 
такой глуши уже успели отреагировать на 
«брызги шампанского»?

И в ответ услышали: «У нас уже не
сколько лет полный запрет на алкоголь. 
Трезвая зона».

«У нас» — это в вахтовом поселке том
ских нефтяников Пионерном, что поднял
ся в самом центре знаменитых васюган- 
ских болот.

Работает здесь около семи тысяч чело
век. В основном молодежь. И с каждым 
годом коллектив растет. Как и количество 
«черного золота», получаемого отсюда 
страной.

Трудностей в начале освоения было 
предостаточно. Необжитые края, суро
вый климат, бездорожье и... водка. Поте
ри от пьяных прогулов, угробленной в 
хмельном угаре техники, нарушений тех
нологии были огромны. А несчастные 
случаи!

В местном магазине водку не продава
ли. Но вахтовиков это не страшило. Зале
тая в Пионерный из Кемерова, Новоси
бирска, Казахстана, они прихватывали с 
собой изрядный запас спиртного. И тог
да на пути пьяниц встал шофер Иван Кан
на, командир комсомольского оперативно
го отряда. Худенький двадцатилетний па
ренек.

Путь у спиртного сюда один — само
летом. В первый же день рейда в Стре- 
жевском аэропорту оперативники — те 
же молодые нефтяники, свободные от 
вахты, — конфисковали более трех ящи
ков водки. Проверки шли одна за другой. 
Пьяницы не хотели расставаться с вольни
цей. Прятали бутылки куда могли. У од
ного Иван обнаружил тайник в магнито
фонных колонках.

Ивану грозили расправой, обрезали те
лефон в штабе отряда. Но парень стоял 
на своем.

— Не жаловались на самоуправство?
— Чего не было, того не было. Ведь все 

пассажиры Аэрофлота проходят досмотр— 
таково правило. Водку, к сожалению, еще 
разрешают провозить на самолетах. Но у 
нас — особый случай. На завод, фабрику 
приносить спиртное нельзя. Это всем из
вестно. А вахта <— то же производство.

Впрочем, действовали здесь не только

запретами. Развивали соцкультбыт. В одном 
из пятиэтажных общежитий появился зим
ний сад с экзотическими южными деревь
ями. Это на Севере-то! Любопытна исто
рия с тиром. Если все вести в обычном 
порядке — титул, смета расходов, проект 
и прочее — сколько времени бы ушло. 
Иван Канна присмотрел кладовку в обще
житии, пустующую рядом комнату. Собрал 
своих комсомольцев. Разломали они кир
пичную стену, сварили сейф для оружия, 
сделали стенды. Через три дня Иван поле
тел за пневматическими винтовками.

...Водитель Анатолий Демидович Корню- 
хин, с которым мы в то лето 1985 года це
лый день мотались по разбросанным в 
тайге буровым, нефтепромыслам, расска
зывал:

— Рсццом я из Кустаная. А видишь, куда 
забрался! О Сибири много слышал.

Решил махнуть в эти края. Прилетел, 
стал устраиваться в одну организацию. 
Первый вопрос — заработки, техника. По
казали мне «МАЗ» новехонький, только с 
платформы. Мечта шофера. Деньгами то
же обещали не обидеть. Пока шло офор
мление, решил вещички забросить в обще
житие. Вхожу — батюшки светы! Стены 
обшарпаны, грязь, бутылки пустые повсю
ду. В комнате компания веселая. Накуре
но, водка на столе. А мужики гогочут: 
«Северная специфика, друг. Привыкай. 
Морозы здесь — сила! Без сорокаградус
ной нельзя».

Посмотрел я, посмотрел и назад в аэро
порт. Не надо, думаю, гор золотых, руб
лей длинных. В очереди уже стоял за об- в  
ратным билетом, когда услышал про по
рядки у томских нефтяников. Не поверил, 
но решил — слетаю. Добрался до места — 
и сразу в общежитие. Небо и земля! Чис
то, уютно. В комнатах порядок. Ни одной 
бутылки. «Как с этим делом?» — ребят 
спрашиваю и себя по горлу щелкаю.

— Строго. «Сухой закон».
Только тогда в контору транспортную по

шел. Машинешку дали старенькую, сам ви
дишь. Но уже который год в Пионерном. 
Покидать его не собираюсь. Честно ска
жу — разреши здесь водку — больше по
ловины народу сразу уедет. Привыкли уже 
люди к тишине, порядку. Раз один нови
чок пьяным прошелся по поселку. Как на 
динозавра все смотрели, пальцем показы
вали.

...Вечером я долго бродил по Пионер
ному. Не скрою, полагал увидеть хоть од
ного человека навеселе. Дотошно осмот
рел этажи нескольких рабочих общежитий. 
Гремела в спортзале штанга, взлетали над 
сетками волейбольные мячи, стучали биль
ярдные шары... Тихо звенела гитара. В 
комнатах отдыха вахтовики смотрели теле
визор, в учебных — сидели над книгами. 
Нигде не заметил разбитых стекол, поло
манных перил. Не.' услышал разговора на 
повышенных тонах.

Пьяного в тот вечер встретить так и не 
удалось. Когда рассказал о своих наблю
дениях Ивану Канне, тот улыбнулся:

— Все поначалу не верят, удивляются, 
как так можно.

Удивляться есть чему. Торговля, обще
пит работают без спиртного и абсолютно 
от этого не страдают. По комсомольским 
путевкам приехал сюда отряд «Сервис» —

155

Е
В

Г
Е

Н
И

И
 

Ч
Е

Р
Н

Ы
Х

. 
Н

АС
ТУ

П
ЛЕ

Н
И

Е 
П

РО
Д

О
Л

Ж
А

Е
Т

С
Я



сотня девчат из лучших кафе, ресторанов 
Прибалтики, Белоруссии. Думаете, разбе
жались, узнав о «сухом законе»? Работают 
в столовых. Замуж повыходили, детишка
ми обзавелись.

С введением в поселке «сухого закона» 
стало меньше забот у фельдшера 
Н. И. Янушко. «Прежде каких только па
циентов не доставляли. Бывали и с белой 
горячкой. Суррогатами всякими травились. 
Сейчас работать стало легче».

Эту фразу — «легче стало работать» — 
я слышал от многих: руководителей, спе
циалистов, самих рабочих. «Трезвый образ 
жизни утвердился в Пионерном прочно, — 
считает главный инженер объединения 
«Томскнефть» Ф . И. Бадиков. — Хотя были 
поначалу скоптики. Мол, запретим вод
к у  — народ побежит. Кому тогда рабо
тать? Но текучесть кадров у нефтяников 
после «сухого закона» даже сократилась», 
фаис Идрисович знает об этом не пона
слышке. Долгое время возглавлял НГДУ 
«Васюганнефть», базирующееся в Пионер
ном. Ну а как же традиционное гостепри
имство? Ведь как считают многие — без 
бутылки гостей встречать неудобно.

— К нам часто приезжают писатели, ху
дожники, артисты. Долго жили специа
листы из ГДР, — рассказывал секретарь 
объединенного Васюганского парткома 
С. В. Кузнецов. — На столах только чай, 
кофе. И ничего, обходимся. Какие зато 
разговоры интересные, чудесное обще
ние за самоваром. Бутылка так не сбли
жает.

Конечно, проблем в Пионерном еще хва
тает. И водку иные провозят тайком. Слу
чаи единичные, но бывают. Лучшего ос
тавляет желать и организация досуга. 
Есть свои претензии у рабочих и к тор
говле, общепиту...

Но главное: утвердились порядок, дис
циплина Давно исчезла водка и в Стре- 
жевом — столице томских нефтяников. 
Здесь набирает силу движение «Комсо
мольский город — территория трезвости». 
Тот же Иван Канна возглавил горком 
ДО СААФ , активно развивает военно-при- 
кладные виды спорта, дельтапланеризм.

История с Пионерным — не исключе
ние, а характерный пример для томичей. 
В том хмельном разгуле, царившем в 70-е
— начале 80-х годов, областная партий
н а я  организация, возглавляемая тогда 
Е. К. Лигачевым, решительно боролась с 
«зеленым змием». На свой страх и риск 
обком сокращал время продажи спирт
ного, ограничивал число винно-водочных 
магазинов. Случалось, во всем Томске 
«злодейку с наклейкой» можно было ку
пить лишь в одной-двух торговых точках. 
Огромные очереди? Что ж, кто-то не вы
держит, уйдет. А другой вообще прой
дет мимо. Нередко целые районы надолго 
оставались без спиртного. Можно только 
догадываться, каких усилий стоило руко
водителям области сдерживать хмельной 
поток. Ведь подобное тогда не приветст
вовалось.

Несомненно, запреты «ущемляют пра
ва», чем даже и сейчас пытаются упрек
нуть томичей. Но ругать, высмеивать алко
голиков, твердить, что водка — бяка, и 
в то же время наращивать ее выпуск,

продажу, фактически спаивать людей — 
согласимся, двулично. Томская позиция — 
честнее. Здесь спасали людей, сохраняли 
семьи. Первыми в стране внедрили нарко
логическую службу. Во главе ее стоял
A. И. Потапов, ныне министр здравоохра
нения РСФСР.

Но давайте посмотрим на эту проблему 
и с другой стороны.

«Нашил руководителей, особенно пар
тийных, значительно меньше коснулись те 
негативные явления корыстолюбия, стя
жательства, чванства, о которых так мно
го теперь говорится в печати», — спра
ведливо отмечает член ЦК КПСС, пер
вый секретарь Томского обкома партии
B. И. Зоркальцев («Аргументы и факты», 
№ 39, 1987 г.). Действительно так. И од
на из важнейших причин — здесь не под
бирали кадры с помощью «коньячно-шаш
лычных», «огуречно-водочных» методов, 
Людей ценили и оценивали за конкретные 
дела, а не за умение щедро угостить на
чальство- Руководящие попойки не по
ощрялись. А если случался за кем грех
— освобождали сразу. Тоже ущемление 
«прав». Хотя в других местах... Недаром 
же з а с т о й н ы е  годы часто называют 
з а с т о л ь н ы м и .  Это взаимосвязано. 
Пьянство и прогресс несовместимы.

Трезвый подход томичей к жизни в те 
времена бодрых рапортов, приукрашива
ния действительности, видимого благо
денствия, нежелания портить отношения 
с «верхами» проявлялся не только в за
претах на попойки.

Возьмем уже знакомый вам город неф
тяников Стрежевой. Его часто сравнива
ют с другими городами нефтяного При- 
обья. И всегда отдают предпочтение. 
Здесь не мозолят глаза непременные 
спутники молодых сибирских городов — 
неказистые времянки, убогие балкй. На
много лучше развит соцкультбыт. Почти 
половина семей имеет дачные участки, и 
потому даже летом томские нефтяники 
не рвутся с Крайнего Севера на берег 
Черного моря. По обеспеченности тепли
цами «на душу населения» Стрежевой — 
один из первых в стране.

Хотя и была в самом начале для это
го города опасность превратиться в бес
порядочное скопище балков, бараков, 
безликих кирпичных домов. Разве мало 
подобных примеров знаем мы из исто
рии освоения природных богатств в За
падной Сибири? Обычно ведомства все 
силы бросали на производственные зада
чи, а вопросы социальные оставляли «на 
потом». Жили исключительно интересами 
производства, а не интересами людей. 
Сейчас положение исправляется, но какой 
ценой!

Стрежевчане не пошли на поводу у 
вредной «традиции»,( преодолели ве
домственные амбиции, разобщенность. 
Был выдвинут лозунг — «Суровый климат
— не суровый быт!»

В 70-е годы городскую парторганиза
цию возглавил Виктор Зоркальцев. Про
мыслы в ту пору лихорадило. Руководи
тели объединения «Томскнефть» оправды
вали срывы весьма типичной причиной — 
нехваткой кадров. Для выполнения плана 
они просили еще шесть тысяч человек. А
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молодой секретарь взял да и запретил в 
Стрежевом прописку, что произвело эф 
фект разорвавшейся бомбы. Во все ин
станции полетели жалобы от хозяйствен
ников. «Как же нам справляться с планами, 
повышенными обязательствами, если он 
не разрешает брать людей?!» Нажим со 
всех сторон. Но Е. К. Лигачев одобрил ре
шение секретаря: «Доверили отстающий 
участок, пусть работает, выправляет поло
жение. Не будем мешать».

Зоркальцев стоял на своем. Собрал все 
домовые книги в сейф к начальнику ми
лиции. Сам лично выдавал разрешение на 
прописку. Единицам. Хозяйственникам от
вечал: «Вам нужны рабочие? Оформляйте. 
Но каждого парня, девушку обеспечьте 
местом в благоустроенном общежитии. 
Семейные? Квартиру. Детям их — сади
ки, ясли, школы. Так что стройте жилье, 
развивайте соцкультбыт. Но часть квартир
— первопроходцам, что ютятся в дере
вянных времянках».

Была у Зоркальцева особая карта, на ко
торую нанесли все балки. И с каким удо
вольствием после сдачи очередной девя
тиэтажки зачеркивал он на той карте 
времянки. Значит, кто-то еще переехал в 
благоустроенную квартиру, отпраздновал 
новоселье.

С Зоркальцева требовали нефть, а он и 
нефть давал и строил теплицы, развивал 
совхозы, закладывал птицефабрику. Как-то 
собрал актив города. Выступил с короткой 
речью. «Надо подать пример остальным, 
заводить садовые участки».— «В болотах? 
Так здесь же ничего не вырастет».— «По
пробуем!» Кто-то сослался на сидящего 
здесь прокурора. Дескать, мы бы и рады, 
да как он отнесется к перегибу? (В ту по
ру отношение к садовым участкам было 
противоречивым. Иные видели в них воз
врат к частной собственности. Немало пре
пон ставили.) «Прокурор пусть тоже стро
ит. Бериге все отходы, что летят в кост
ры у строек, леса коугом хватит».

В первый же год появилось более 600 
участков. Даже соревнование началось 
между стрежевчанами. И спала в городе 
острота с картошкой, овощами... В боло
тах, на севере. Где зачастую еще в июне 
кружат в воздухе белые мухи.

Было это, повторяю, в 70-е годы, когда 
повсюду производство оттесняло на зад
ний план социальные вопросы. Особенно в 
Западной Сибири, где мощные фонтаны 
«черного золота» кружили головы многим 
руководителям. Награды, почести, быстрые 
взлеты по службе. До забот ли о рядовом 
тружениче » этой гонке?

Время все расставило по местам. Пар
тией осужден порочный принцип переко
са в сторону производства в ущерб со
циальной сфере. Обрели права граждан
ства те же садовые участки, личные под
ворья. Но какой нанесен ущерб стране, лю
дям?

А стрежевчане делятся сегодня огурца
ми из своих теплиц с соседями-нижневар- 
товцами. Возле таежного Нефтеграда 
создано более четырех тысяч мичуринских, 
как их называют томичи, участков. Здесь 
выращивают вопоеки скептикам, картош
ку, помидоры, другие овощи. Энтузиасты

сажают даже стелющиеся яблони, разво
дят пчел. Вот уж действительно, «суровый 
климат — не суровый быт». Производст
венные планы? Они стабильно выполняют
ся. И недаром на встрече в Тюмени Гене
ральный секретарь ЦК КПСС М. С . Горба
чев назвал среди лучших коллективов ре
гиона объединение «Томскнефть».

А вопросы сельского хозяйства? Томичи 
могли бы сослаться на то, что дают стра
не деловую древесину, нефть, и в обмен 
на все это ч о называется, с чистой со
вестью требовать продукты питания. Де
скать, Сибирь — зона рискованного зем
леделия, без морозов живем немногим 
больше сву* месяцев в году. Но они по
шли иным путем. Давно уже отказались от 
дотации государства на продукты полевод
ства, животноводства, ими обеспечивают се
бя сами. И даже делятся с соседями. Пои- 
стине всенародной стройкой стал Кузовлев- 
ский тепличный комбинат, крупнейший в 
Сибири. Когда в 1982 году его досрочно 
сдали в эксплуатацию, ЦК КПСС направил 
приветствие не только строителям, но и 
овощеводам. Это не случайно. Сооруже
ние комбината шло одновременно с его 
освоением. Ко времени пуска горожане 
получили из Кузовлева свыше шестнадца
ти тысяч тонн помидоров, огурцов, лука... 
Кстати, работает он на вторичном тепле, 
от Томского нефтехима. Тем же методом 
народной стройки сооружали другие объек
ты агропрома областного центра: свино
комплекс на 108 тысяч голов, коллектив 
которого к моменту подписания акта го- щ 
сударственной комиссией не раз становил
ся победителем Всесоюзного, Всероссий
ского соревнования, бройлерную птице
фабрику.

Каждый год проводится фестиваль ис
кусств «Северное сияние». Лучшие творче
ские коллективы страны приезжают в гос
ти к томичам. На теплоходах плывут по 
Оби, выступают в городах, селах, на бу
ровых...

Во многих больших городах страны ста
ло традицией: по субботам лыжники за
полняют электрички, «поезда здоровья» и 
едут «на природу». Томичам подобный 
транспорт ни к чему. Достаточно войти в 
любой автобус, троллейбус или трамвай, 
и через пятнадцать-двадцать минут ты в 
тайге. Выбор богатый. Любишь мчаться по 
сугробам сквозь хоровод белоствольных 
красавиц— прямая дорога тебе в Березо
вую рощу. Желаешь полной грудью вды
хать целебный хвойный воздух — отправ
ляйся в знаменитый Сосновый бор. Хо
чешь не спеша побродить среди темно
зеленых великанов в белых снежных шап
ках — езжай в Богашевский кедрач. До не
го тоже рукой подать. А многим транспорт 
вообще ни к чему. Вышел из дому, а лес— 
вот он, через дорогу. Ведь город лежит 
в окружении тайги. Каждому найдется 
здесь живописный уголок природы по ду
ше. И маршрут по силам. Повсюду про
легли трассы, маркированные разноцвет
ными флажками. Устанешь — заверни к рас
писному терему «Чай на лыжне». Не хо
чешь ждать выходного? Можешь каждый 
вечер после работы совершать пробежки. 
Хоть до глубокой ночи. Ведь во всех райо
нах города имеются освещенные трассы.
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И томичи сполна используют все эти 
возможности. Еще не успеет развеяться 
утренний сумрак, а на улицы выходят 
лыжники в ярких спортивных костюмах. 
И так до поздней ночи. А по выходным 
буквально весь город встает на лыжи. 
Целые семьи, цехи, заводы отправляются 
на природу.

Снег лежит здесь почти полгода. И каж
дый выходной проходят всевозможные со
ревнования. Среди них популярные кон
курсы: «Всей семьей на старт», «Лучший 
лыжный цех», «Лучший среди вузов, школ, 
ПТУ», «Снежные узоры», «Томская мете
лица». Ставшие традиционными областные 
финалы на призы земляков — чемпиона 
мира И. Утрсбина и космонавта Н. Рука
вишникова, сибирских гвардейских стрел
ковых дивизий. Своих поклонников приоб
ретают «Комсомольская лыжня» и зимние 
игры для малышей «У нас во дворе». Мас
совыми стали и зимние сельские спарта
киады.

Желающие испытать радость полета — 
добро пожаловать на трамплин. Есть где 
шлифовать свое мастерство и любителям 
лыжного балета — фристайла. Томская 
команда — одна из сильнейших в стране.

Главная цель, конечно же, не рекорды, 
а здоровье, активный отдых. На это и 
ориентировало постановление Томского об
кома КПСС «О мерах по развитию в об
ласти массового лыжного спорта», приня
тое в 1977 году. Оно сыграло решающую 
роль в создании системы физического вос
питания трудящихся, молодежи, сделало 
лыжи столь популярными у томичей. О чем 
свидетельствует тот факт, что Томск яв
ляется неоднократным призером всесоюз
ного конкурса городов «Лыжня зовет». 
Среди лауреатов — Колпашево, Стреже- 
вой.

Лыжи, фестивали искусств, свежие огур
цы и помидоры в морозную пору, мичу
ринские участки... Они стали хорошей аль
тернативой бутылке. И все-таки, все-таки... 
Мы больше оборонялись, чем наступали. 
Но оборона была успешной. Более десятка 
лет, до самого Указа, здесь не увеличива
лось количество проданной алкогольной 
продукции. А водка, в расчете на душу 
населения, за 1974— 1984 гг. даже умень
шилась на треть. Согласимся, что в тех 
условиях это было большим достижением.

И вот май 85-го. Актив области намечает 
пути по выполнению решений партии и 
правительства по борьбе с пьянством и ал
коголизмом. «Закрыть рестораны на вок
зале, в аэропорту, речпорту...» Это понят
но, вопросов нет. «Запрещена продажа 
алкогольных напитков вблизи производст
венных предприятий и строек, учебных за
ведений, общежитий...— продолжает зачи
тывать документ тогдашний первый секре
тарь обкома КПСС А . Г. Мельников. — Да
вайте конкретно определим «вблизи». 
Пусть будет равняться пятистам метрам».

Это надо было видеть! Торговые работ
ники начали лихорадочно подсчитывать, пе
реглядываться. Растерянные лица. Недо
уменные возгласы в зале.

— Да-да,— твердо заявил Александр 
Григорьевич.— Придется почти • все за
крыть.

В полумиллионном городе оставили лишь

два водочных магазина, и те вынесли на 
окраины. Да семь винных. Время прода
ж и— с 17 часов. Норма — две бутылки на 
человека. В Стрежевом пошли еще даль
ше. Оставили один магазин. В одни руки— 
одна бутылка вина. От водки отказались 
сразу. Примерно такая же картина в ос
тальных районах. Во всей области — два 
ресторана со спиртным. Все кафе без 
исключения — безалкогольные.

А теперь несколько цифр. В 1984 году 
в области было продано алкоголя на 220 
миллионов рублей. В 1985-м — на 153 (это, 
напомню, при увеличении цен. В объемах 
снижение еще больше). В январе 1986-го 
на областной партийной конференции де
легаты из сельских районов отметили тре
вожную тенденцию. Несмотря на постанов
ления партии и правительства, потребсоюз 
сверху планирует увеличение продажи 
спиртного. Даже в Шегарском, Кожевни- 
ковском, Зырянском районах, объявивших 
себя «зонами трезвости». И в целом на 
область был доведен план в сумме 167 
миллионов рублей. Как видим, больше, чем 
продано в предыдущем. Реализация же 
составила всего 67 миллионов рублей. 1987 
год. План — 103 миллиона. Выполнение — 
пятьдесят процентов. Можно только при
ветствовать подобные провалы плановых 
заданий.

И еще сравнение. В 1984 году область 
произвела алкоголя на 183 миллиона руб
лей. В прошлом, позапрошлом — лишь на 
3 миллиона. Сразу же были закрыты за
воды Росвиншампанпрома, «Самтрест», ли
керо-водочный, винцехи потребсоюза. Ос
тались три пивзавода, на продукцию кото
рых и падают те три миллиона.

Летом 1986-го и в Томске прекратили 
продажу водки. А 29 октября вновь стали 
ею торговать. На первый взгляд событие 
самое заурядное, не стоящее внимания. 
Водка на прилавке. Эка невидаль даже для 
сегодняшних дней. В Томске обернулось 
иначе. Сразу же Ь обком, горком партии, 
в редакции газет стали звонить люди. По
шли письма. От целых коллективов.

«Мы, комсомольцы ТИСИ, возмущены. 
Кому мы должны быть «благодарны» за 
дискредитацию ВЛКСМ? Почему в моло
дежном студенческом городе, где активно 
претворялось в жизнь постановление пар
тии об алкоголе, вдруг открывают прода
жу водки? И не случайно ли это «собы
тие» приурочено именно к Дню рождения 
комсомола? Мы требуем наказать работ
ников торговли и ответственных работни
ков, санкционировавших эту акцию. По по
ручению группы студентов Л. Репина, 
Л. Кондакова». «Подобное рвение работ
ников торговли — саботаж Указа. От име
ни студенческой молодежи мы требуем 
изъять алкоголь из продажи. Требуем по
следовательного выполнения программы 
партии — поэтапного вытеснения алкоголя 
из нашей жизни. А . Ищенко, Пашко, Доро- 
шев, Семенов и другие студенты 
ТИАСУРа». «Чем скорее прекратится про
дажа спиртного, тем лучше будет для 
всех, в том числе и для выпивох. Г. Бута
ков, ветеран войны и труда».

Строчки лишь из трех писем, опублико
ванных местными газетами. Подчеркну, что
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речь шла не о массовой продаже на каж
дом углу — о нескольких магазинах. И да
та, конечно, тут ни при чем. Но какова 
реакция?! Под воздействием этих писем, 
звонков уже через чзтыре дня водка ис
чезла с прилавков Томска. Теперь уже на
всегда, заявил первый секретарь обкома 
КПСС В. И. Зоркальцев. Завоз ее в об
ласть прекращен. Напомню, что свой ли
керо-водочный томичи прикрыли сразу.

Впрочем, нет худа без добра. Те четыре 
дня стали лакмусовой бумажкой, своеоб
разной проверкой общественного мнения. 
И когда после стали раздазаться «звонки 
сверху», дескать, почему нет водки, товара 
первой необходимости, мы вас поправим, 
в Томске могли спокойно ссылаться на те 
возмущенные письма. «Сорокаградусная» 
исчезла по желанию самих горожан. Го
род, привыкший за несколько месяцев к 
покою и порядку, сказал алкоголю свое 
решительное «нет!».

Любопытная информация к размышле
нию «знатокам и защитникам интересов 
простого народа». В томской газете «Крас
ное знамя» не . раз публиковали призывы 
читателей объявить всю область безалко
гольной. Активисты общества борьбы за 
трезвость филиала СО АН СССР опросили 
две тысячи человек в Академгородке и 
двух соседних пригородных поселках. По
чти половину взрослого населения. Самы
ми горячими сторонниками трезвого обра
за жизни были... рабочие. А вот ученые, 
интеллигенция, увы, больше привержены к 
«культурпитейству».

Хотя, конечно, запреты ущемляют кого- 
то. Растерянность торговых работников, ус
лышавших страшную для себя фразу 
«пятьсот метров», не случайна. По образ
ному выражению Василия Белова, привык
ли они торговать л е ж а  на б о к у .  Раз
вратили их бутылки за долгие застойно
застольные годы. «Что же это творится?— 
возмущалась сразу после Указа работница 
Стрежевского орса.— Водку запретили! Те
перь люди в Нижневартовск едут, ящика
ми там закупают. Наши деньги к соседям 
уплывают. Наши деньги!»

Вроде бы сочувствовать людям надо. 
Беда! Как планы теперь выполнять? А ве
чером я помогал молодому слесарю Ана
толию Гадзиковскому в его квартире со
бирать мебель. Во время отпуска он ку
пил на Украине за пять тысяч «стенку» и 
гарнитур на кухню. «Неужели бы я стал 
терять время, искать контейнер, платить 
полтыщи за перевозку, если б мог у себя 
все приобрести? — жаловался парень.—Да 
еще узелок с ключами, замками запропас
тился куда-то в суматохе. То ли в мага
зине его не положили, то ли потеряли на 
пристани? Поди теперь отыщи. Одни убыт
ки».

Так что подальше Нижневартовска уплы
вали деньги томских нефтяников. На Ук
раину, в Москву, Ленинград... Но орсу неф
тяников было сподручнее делать план вод
кой, чем той же мебелью. Первые баржи, 
спешившие в Стрежевой по весне, были 
с бутылками. В народе их так и прозвали 
«пьяными». Сразу после Указа руководст
во города дало «пьяным баржам» отбой. 
Завернуло назад, хотя торговля протес
товала.

Уже в 1986-м торговля области не вы
брала из фондов товаров более чем на де
сять миллионов рублей. Так велика была 
инерция лежебок.

А ведь действительно, пошли, поехали, 
поплыли в соседние области за зельем. 
Стрежеэчане — к тюменцам. Томичи и жи
тели соседних районов — в Новосибирск, 
Кемерово. Тегульдетцы — в Красноярский 
край.

В дни зарплаты в тех же зырянских кол
хозах стали командировать людей в Кеме
ровскую область. На машинах, даже трак
торах. Те закупали бутылки ящиками. При
шлось выставлять милицейские наряды на 
дорогах.

Но драматизировать ситуацию с «гонца
ми», «ходоками» особенно не стоит. Было 
бы удивительным иное. Если бы сразу по
сле Указа все бросили пить. Чудес не бы
вает. Столько лет спаивали... Иным не под 
силу сразу отказаться от соблазна. Отсю
да и длинные очереди, самогонка, поездки 
к соседям. Н е  и д т и  ж е  на  п о в о д у  у 
э т о й  ч а с т и  л ю д е й .

В Томске действовали не только запре
тами. Сразу же взялись за реконструкцию 
пищевых предприятий. Увеличили их мощ
ности, ассортимент продукции. Перепрофи
лировали винзаводы. Самтрестовский отда
ли под базу областного управления пище
вой промышленности. Ликеро-водочный 
стал выпускать уксус, горчицу, майонез, ко
торый раньше откуда только не завозили. 
Завод Росвиншампанпром переориентиро
вали на печенье, пряники, мармелад. Со- ц  
ответствует своему новому назаанию завод 
безалкогольных напитков (бывший пивова
ренный, старейший в Сибири). Хотя бро
дит в его подвалах и пиво, основная про
дукция теперь — квас, лимонад, ситро... 
Всего 14 наименований. Так же переориен
тировали и винцеха потребсоюза. В корот
кий срок возведен цех мороженого на 
итальянском оборудовании. Так сняли 
проблему с детским лакомством.

...В 1986 году прозвучал клич «Построим 
за лето в областном центре 40 безалко
гольных кафе!» Ну не странные ли люди 
эти томичи? Сразу после Указа и имевшие
ся два десятка кафе пустовали. Прогора
ли. Их персонал нь знал, как заманить по
сетителей. А тут еще целых сорок. На ты
сячу мест.

Ан нет, был свой расчет. Общественное 
мнение изменилось. Да и кафе планирова
ли не типовыми «стекляшками». Где обо
рудовали подвал, заняли старую водона
порную башню, соорудили уютный домик... 
Кстати, само число сорок взяли не с по
толка. Примерно столько предприятий име
ют в областном центре строительные под
разделения, мощности. Сооружали кафе 
всем миром. Без всяких там типовых про
ектов, согласований, документации. Не бы
ло издано ни одного приказа, не объяв
лено ни единого выговора отстающим. Под
жимали не выговоры — соревнование. Кто 
лучше, оригинальнее. И потому управились 
за несколько месяцев. Среди кафе нет двух 
одинаковых. По оформлению, ассортимен
ту, блюдам. Где размещается пол сотни че
ловек, чаще — десять-двадцать. Но все они 
не пустуют. В минувшем году столько же 
было построено и в районах области.
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Вновь стали возрождаться забытые было 
ярмарки, массовые народные праздники, 
гулянья. Несмотря на сибирские трескучие 
морозы, до утра празднуют на улице Но
вый год... Спешат к местам отдыха авто
лавки. Теперь работникам торговли неко
гда лежать на боку.

Шесть районов области объявлены «зо
нами трезвости».

Раньше, когда журналисты приезжали в 
Шегарку, их под любым благовидным пред
логом старались отправить в краснозна
менный колхоз «Гигант», единственное рен
табельное хозяйство в районе. Там и уро
жаи были высокие, и с мясом, молоком, 
как говорится, полный ажур. В целом же 
район почти всегда плелся в хвосте. И ка
залось, руководители района уже смири
лись со своей участью, привыкли к разно
сам на активах. Но вот приезжаю в рай
ком с рейдовой бригадой, проверяющей 
ход зимовки. И слышу: «Выбирайте ад
реса».

— И в  Трубачево можно?
— Пожалуйста.
Ну и дела! Колхоз имени XXIV  съезда 

КПСС был, что называется, самым заваля
щим. Проваливал все планы. А тут...

Надои за три тысячи. На ф ерм е— чис
тота, порядок. Коровы ухожены. Двухсмен- 
ка. И доярки бодрые, веселые, не жалуют
ся, как обычно. Показали сауну, столовую, 
магазин при ферме.

Так что же произошло?
С июня 1985-го район стал «трезвой зо

ной». «Раньше некогда было смотреть впе
ред, думать о перспективе,— объяснил си
туацию председатель колхоза имени XXIV  
съезда КП СС .Г . Каплунов.— Думали-гадали, 
как подменить запившую доярку, скотника. 
На «днях животновода» только и знали, 
что разбирали пьяниц, стыдили, наказыва
ли. На хороших, работящих людей време
ни не оставалось. Сейчас проще. Отсюда 
и результаты».

Предвижу реплику: «Но ведь был же 
передовой «Гигант». Вот мнение председа
теля «Гиганта» Владимира Ивановича Ле. 
щени, знаменитого, уважаемого в области 
руководителя. «Запрет на продажу спирт- 
ного оздоровил обстановку. Явные алкого
лики — и те с одобрением говорят: давно 
бы так! Я раньше только и делал, что раз
бирался с пьяницами. Воспитывал их, а тол
ку никакого. Теперь мы целиком и полно
стью занимаемся делом. И впечатление та
кое, будто больше рабочих рук стало».

И снова цифры. Доля спиртного в това
рообороте Шегарского района составляла 
прежде 4,5 миллиона рублей в год. Почти 
четверть. И хотя алкогольными напитками 
сейчас совсем не торгуют, товарооборот 
восстановлен. Как? За счет местных ресур
сов. В продаже появились колбасы,, смета
на, творог, тесто, мороженое, сырки, ке
фир, окорока... Все это стало производить
ся на месте. Ведь увеличились надои, при
весы в колхозах, совхозах. Расторопнее 
стала и потребкооперация. Во много раз 
увеличили закупки мяса, молока у населе
ния, заготовку грибов, ягод, орехов. По
явились новые магазины, кафе... На ре
конструкции пищевых предприятий, объек
тов торговли, общепита освоено свыше чет
верти миллиона рублей. Больше стали вы
пускать товаров народного потребления, 
стройматериалов. Все это и позволило за
крыть брешь в бюджете района.

Подобный путь характерен и для всей 
области. За 1985— 1986 годы здесь потеря
ли на сокращении реализации винно-водоч
ной продукции 152 миллиона рублей. За 
счет ассортимента товаров, роста услуг 
смогли наверстать лишь 145,5 миллиона. В 
минувшем году разрыв в бюджете был 
перекрыт.

Наступление продолжается.

Томск.


