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Критика

А. КУЗЬМИН

К КАКОМУ ХРАМУ ИЩЕМ 
МЫ ДОРОГУ?

ФИЛЬМ «Покаяние» прочно во­
шел в общественное сознание 
образом Улицы, ведущей к 
Храму. Даже «Коммунист» за­
говорил о Храме на Зеленом 

холме, и блюстители атеистиче­
ской чистоты не решаются осу­
дить мистическое восприятие 
прошлого, когда разрушались 
конкретные храмы и рушилась 

вера в туманные Идеалы. Но призыв к 
покаянию почти не услышан. Никто всерь­
ез не принимает его на свой счет. К тому 
же в фильме Храм оказался слишком за­
облачным, слишком вознесенным над мо­
рем жизненных страстей, чтобы составить 
альтернативу земному злу.

Каяться никто не хочет. Едва ли не 
единственный пример покаяния —  ин­
тервью И. И. Минца журналу «Огонек» 
(1987, N2 1). Автор многих работ и руко­
водитель Научного совета по истории Ок­
тября призвал к пересмотру написанного 
за полвека. Правда, вина возлагается на 
обстоятельства. Остается неясным и то, 
как же надо писать. (Автор уже протесто­
вал, что его не так поняли.) Вроде бы сле­
дует открыть все, что ранее закрывалось. 
А сведения о деяниях небезызвестных 
«вольных каменщиков —  строителей Храма 
Соломона» в канун февраля 1917 года 
предлагается, напротив, закрыть.

Все-таки здесь покаяние. Гораздо же 
чаще поток критики выплескивается по 
пословице: «Медведь сам дерет и сам 
орет». Виновных ищут среди тех, на кого 
недавно обрушивали всю мощь Админи­
стративной Системы (еще ^один образ, 
олицетворяющий в новейшей публицисти­
ке Зло). Ю. Н. Афанасьев в многочислен­
ных печатных и устных выступлениях скор­
бит о потерянных десятилетиях: ничего не 
удалось создать за годы застоя. Понять 
его можно: трудно творить, будучи при­
надлежностью той же Системы (например, 
заведуя отделом указующего органа). 
Творить могли лишь те, кто не боялся ок­
риков некомпетентных руководителей 
науки, культуры, печати, окриков, подоб­
ных статье Ю . Н. Афанасьева («Ком­

мунист», 1985, №  14), где советским исто­
рикам и писателям предписывалось рав­
няться на французскую позитивистскую 
историографию и вольных художников 
типа Поля Валери, элитарное презрение 
которого к народам заклеймил в свое 
время Горький (см.: Собр. соч., М., 1953, 
т. 26, с. 251— 252). И здесь мы найдем 
больше запретов, чем разрешений. За­
прещается задерживать внимание на тра­
дициях народных (осуждение книги В. И. 
Белова «Лад»), запрещается задавать во­
просы по поводу упомянутых деяний 
строителей Храма Соломона.

Сейчас более всего достается послед­
ним десятилетиям и 30-м годам. «Великое 
десятилетие» у Ю. Н. Афанасьева — ред­
костная светлая полоса. Примерно то же 
у Никиты Аджубея: 1964 год — грань 
между светом и мраком («Знамя», 1988, 
№  1, с. 188). Не оспаривает градации и 
его собеседник Г. Попов. В. Дудинцеву 
же, напротив, октябрьский Пленум 
1964 года представлялся возрождением 
(им первоначально заканчивался роман 
«Белые одежды»), поскольку означал ко­
нец лысенковщины.

На разные Улицы выходят страждущие. 
Да и Храм, похоже, ищут не один и тот 
же. Даже в яростной критике извлече­
ний из выступлений самозваных лидеров 
«Памяти» можно различить известную не­
стройность. Г. Попов обеспокоен тем, что 
Е. Лосото излишне рекламирует «Память» 
(«Знамя», №  1, с. 197). Оправданное бес­
покойство. И дело не только в том, что 
слишком часто пишут о ней Е. Лосото и
А. Черкизов, а в том, к а к  пишут. Ведь 
такие серьезные обвинения —  в шовиниз­
ме, фашизме, антисемитизме, на которые 
не скупятся оба автора, принято доказы­
вать. В самом деле, как непредубежден­
ному читателю понять, почему сионист­
ские читательские письма —  это п о д ­
д е л к и  антисемитов, а антисемитские 
(они же антисоветские) — это обязатель­
но «Память»? Не поймет читатель этих ар­
гументов и потому, что уже много деся­
тилетий хищный оскал фашизма и антисе­
митизма яснее всего проступает в Лива­



не, на западном берегу Иордана, в сек­
торе Газа, где идеями рабовладельческой 
эпохи прикрывается геноцид в отношении 
великого семитского народа арабов.

Не поверит читатель даже в то, что ав­
торы искренне заблуждаются. «Советской 
культуре» приходится отбиваться от судеб­
ных исков в связи с очень уж вольным 
обращением с фактами А. Черкизова (к 
тому же постоянно привлекающего к се­
бе внимание особым пониманием нравст­
венности). А как «Комсомольской правде» 
объяснять читателю факт появления ста­
тей, гдэ Ленину приписывают нечто непо­
стижимое — «социализм как отече­
ство» и со ссылкой на якобы ленин­
ское «учение о двух культурах» выливают 
столько презрения к народу («огромным 
темным массам почти сплошь неграмот­
ных крестьян»), какового не встретишь и 
у крепостников XV III века.

Во всех подобных публикациях речь 
идет, по сути, об исторической памяти 
народа. Именно с ней в действительности 
и ведут борьбу, причем любыми средст­
вами. А эта Улица очень знакома. Теоре­
тические истоки ее уходят в начало века, 
а практика развернулась главным обра­
зом в 20-е годы. На этой Улице клеймили 
патриотизм и как его носителя крестьян­
ство. На этой Улице стремились оборвать 
связи народов со своей историей. На 
этой Улице набирались дружины для раз­
рушения простоявших многие века храмов.

Зачем все это делалось? Г. Попов кон­
кретизирует этот вопрос: «Почему в пер­
вую очередь с каким-то ожесточением, 
даже остервенением подвергалась утес­
нению именно русская историческая па­
мять?». Можно поблагодарить и автора, и 
журнал за то, что вещи названы своими 
именами. Еще любопытнее объяс­
нение случившегося. По мнению ав­
тора, ущерб для русской культуры объяс­
няется избранной моделью социализма, в 
которой «русский язык становился еди­
ным языком Союза, а русский народ дол­
жен был взять на себя главную роль в 
стране... Принижать русскую культуру, 
прошлое русского народа потребовалось 
для того, чтобы ожесточить русских, ос­
вободить их от своей памяти, чтобы они 
справились с ролью, отведенной им адми­
нистративной системой. Человек, освобож­
денный от своего прошлого, больше при­
годен для директивных, командных форм 
руководства другими народами» («Зна­
мя», N9 1, с. 193).

Очень интересно, к чему отнесет это 
суждение А. Черкизов: к «демократии» 
или к «распущенности»? Любопытно так­
же, не свяжет ли Е. Лосото мысль публи­
циста с ею же разрекламированной кни­
гой черносотенца А. С. Шмакова («Ком­
сомольская правда», 19.12.87)? Думается, 
что Г. Попов просто стремится понять 
факты, а они, как известно, упрямы: раз­
рушенные памятники, вычеркнутые име­
на, оборванные традиции, духовное оску­
дение. Такое могли допустить люди, либо 
враждебные культуре, либо, по меньшей 
мере, лишенные ее. И все-таки можно ли 
поверить, что все это было запрограмми­
ровано в рамках Административной Сис­
темы ее создателями. Кто же в таком 
случае создатели, если одни народы при­

носятся в жертву ради господства над 
другими?

Нельзя, конечно, совершенно исключать 
наличие в Системе такой Улицы, но вряд 
ли можно все свести к ней. На помянутой 
выше Улице в 20-е годы было много че­
стности и энтузиазма, ожидания чего-то 
более прекрасного в отдаленном или да­
же ближайшем будущем. Другое дело, 
что было обесценено само понятие пре­
красного. Все-таки ошибки детства изви­
нительны. Другое дело, когда их повто­
ряют и даже на них настаивают взрослые 
дяди и тети.

Явно по той же Улице, что и А. Черкизов 
с Е. Лосото, шествует в «Советской куль­
туре» (24.11.87) Г. Петров. Автор напоми­
нает слова Ленина о том, что резолюция 
должна уметь защищаться, и призывает 
«защищать нашу перестройку». Чью «на­
шу» и от кого? От ученых — организаторов 
конференции в Ленинграде (Пушкинский 
дом, ЛГУ, Пединститут им. Герцена). Ав­
тор пытается затолкать их все в ту же 
«Память» и натравить на них мощь Адми­
нистративной Системы. По Петрову, на­
казать якобы надо тех, кто проблемы ли­
тературоведческие смешивает с мировоз­
зренческими и нравственными. Предпо­
лагается, следовательно, литературове­
дение без мировоззрения и нравствен­
ности. Эстетическая категория народно­
сти представлена выдумкой «мракобеса 
Уварова». Кару грозят обрушить даже на 
головы тех, кто воспринимает борьбу не 
как корыстно-групповую, а как принци­
пиально-идеологическую.

Последнее удивительно. Групповая борь­
ба отличала ту Улицу и в 20-е годы. Но 
тогда ее стремились возвести в ранг 
идейно-политической. И вдруг такая не­
посредственность! Только ведь и корыст­
но-групповой интерес питается определен­
ной идеологией и методологией (это всег­
да вариант субъективного идеализма).

«Мы вправе принять любую идею, 
укрепляющую социализм, интернациона­
лизм», — наставляет Г. Петров. И с этим 
можно было бы согласиться, если бы не 
одно «но». «Интернационализм» у нас 
обычно идет в паре с «патриотизмом». И 
это не случайно: без государственно-на­
ционального не может быть и интернацио­
нального. Интернационализмом без отече­
ства — что это, может, космополитизм? «Со­
циализм» же без нравственности и народ­
ности —  это, пожалуй, то самое, что уви­
дел в Административной Системе Г, По­
пов.

Весьма своеобразно на этой Улице 
клеймят ныне тех, кто «кокетничает с бо­
женькой». Недавно Б. Васильев в «Совет­
ском экране» под впечатлением фильма 
«Покаяние» возмущался разрушением 
храма Христа Спасителя. Но негодование 
свое непостижимым образом связал с 
«рвотными приступами великорусского 
шовинизма» (поистине, медведь дерет и 
сам орет). А Е. Лосото обвинила тех же 
«шовинистов» в нежелании понять, что 
«тогда это были не памятники, а гнезда 
клерикальной реакции». И это еще не все. 
Нравственные искания героев В. Астафье­
ва или В. Белова —  «кокетничанье с бо­
женькой». А. В. Луначарский же, в адрес
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которого первоначально направлялась 
эта формула, берется под защиту («Ком­
сомольская правда», 5.11.87).

Примерно то же у Г. Петрова. Автор 
возмущен упоминанием имени Луначар­
ского на конференции без придыхания. И 
еще более он возмущен тем, что на кон­
ференции огласили записку, в которой 
марксизм отождествлялся с сионизмом. 
Но ведь на эту заведомо провокацион­
ную записку вполне достойно ответили. 
Чем же обеспокоен автор? Что организа­
торы не уклонились от ответа? Так подоб­
ные вопросы нередко задаются каждо­
му лектору. И не может быть иначе. Нель­
зя, рекламируя Луначарского, скрыть от 
читателей главный его труд «Религия и 
социализм» (1908— 1911), где он объявил 
марксизм «пятой религией, формулиро­
ванной иудейством», чем и дал повод пре­
словутым черносотенцам отождествить 
марксизм с сионизмом. (О «евангелии от 
Анатолия» см.: Г. В. Плеханов. Избранные 
философские произведения, т. III. М., 
1957, с. 370— 389, а также, конечно, «Ма­
териализм и эмпириокритицизм» и многие 
другие работы Лёнина.)

Улица, на которую зовут Е. Лосото и 
Г. Петров, уже испытана историей. По ней 
шли в 1929— 1932 годы, когда наступление 
на «огромные темные массы» разверты­
валось под аккомпанемент шумихи, под­
нятой РАППом и Пролеткультом, и под 
грохот взрывчатки, уничтожавшей «гнез­
да клерикальной реакции». И странное 
дело: самые ярые критики «культа лично­
сти», ратующие за памятник жертвам 
1937 года, проскальзывают мимо тех лет, 
когда жертв было во много раз больше. 
Не потому ли, что на «личность» пытают­
ся свалить вину и за чьи-то еще просчеты 
и преступления?

Именно на этой Улице обычно размахи­
вают жупелом «двух культур», прикрывая 
махистские вульгарно-социологические
представления ленинскими высказывания­
ми. Только теперь это уже не модно. По­
казательно, например, как, так сказать, не 
износив сапог, поменял установку Н. Ана- 
стасьев. Совсем недавно он требовал, 
чтобы все стояли на платформе демокра­
тической культуры против буржуазной 
(«Вопросы литературы», 1986, №  6). Но вот 
он уже разъясняет, что «мысль о приори­
тете общечеловеческих ценностей над 
классовыми дает устойчивые критерии и 
литературоведам и критикам» («Литера­
турная газета», 24.06.87). И никаких по­
каяний.

Подобные повороты (а они захватывают 
большинство приверженцев «учения о 
двух культурах») проясняют суть много­
летнего словоблудия. Ранее пытались 
обесценить патриотизм формулой «клас­
сового подхода», теперь его топят 
в разливанном море «общечеловечес­
кого».

Такова эта Улица. К счастью, пустеют 
ее тротуары, все меньше ведомых, все 
неуютнее чувствуют себя ведущие.

Куда насыщенней, богаче сближающие­
ся и расходящиеся Улицы, которыми ве­
дут Г. Попов и И. Клямкин. Едва ли не 
первыми указали они на один существен­
ный факт: Административная Система де­

сятилетиями вбирала в себя далеко не 
лучший человеческий материал. Лозунг 
«опоры на бедноту» приводил к засоре­
нию Системы неустроенными в обществе 
и прямо деклассированными элементами. 
И на этом фоне странными и нелогичны­
ми выглядят рассуждения Г. Попова о пе­
рестройке национальных отношений по 
пути вытеснения территориального прин­
ципа экстерриториальным вплоть до уза­
конения «культурно-национальной автоно­
мии» («Знамя», 1988, №  1, с. 202).

Дело, конечно, не в том, что с подоб­
ной теорией непримиримо боролся Ле­
нин. Даже не в том, что практика в этом 
случае опиралась на идеалистическую тео­
рию нации. Дело в том, что «националь­
ное» превращается в этой концепции в 
субъективно-политическую категорию,
причем «землячества» неизбежно будут 
противопоставлены территориально-про­
изводственным коллективам.

Опыт США в этой сфере едва ли для 
нас применим. Национальные общи­
ны и землячества здесь —  необходимая 
форма организации в жестокой конку­
рентной борьбе. И общины здесь выстраи­
ваются в иерархию, издавна утвердившую­
ся на Западе и обязательную в рамках 
монополистического капитализма. Культур­
но-национальная автономия тоже предпо­
лагает подобную иерархию.

Сложности, привносимые принципом 
культурно-национальной автономии, были 
очевидны даже на уровне партийных со­
циал-демократических организаций. Поло­
жение, сложившееся после 1907 года, 
Ленин называл «федерацией худшего ти­
па». Суть ее —  «у «националов» есть свои 
особые организации, свои центральные 
инстанции, съезды и т. д. У русских этого 
нет, и их ЦК не может решать русских 
вопросов без участия борющихся друг с 
другом и незнакомых с русскими делами 
бундовцев, поляков, латышей». Троцкист­
ский августовский блок пытался узаконить 
«федерацию для «национальностей» с от­
дельными центрами без отдельного цент­
ра для русских» (ПСС, т. 22, с. 229, 230).

Проблем в национальных отношениях у 
нас, конечно, много. Но решать их надо 
все-таки в соответствии с ленинскими 
принципами и ленинской теорией нации. 
Опыт показывает, что сползание к куль­
турно-национальной автономии (а на прак­
тике это имеет место) лишь создает до­
полнительные проблемы.

«Какая улица ведет к Храму?». Именно 
так назвал статью Игорь Клямкин («Новый 
мир», 1987, №  11). Сейчас все просчиты­
вают альтернативы пути с 1929 года, а 
иногда и более раннего. И. Клямкин при­
шел по нашим временам к неожиданному 
выводу: альтернатив тому, что произошло, 
не было. Ни одна из улиц к Храму не вела.

Широкий взгляд, глубокие экскурсы, 
интересные интерпретации, некнижное 
чувство диалектики. И все-таки два серь­
езных изъяна проступают. Первый как раз 
в той сфере, где автор как будто особен­
но подготовлен. Много говорится о цен­
ностях, а сйстема ценностей не опреде- 
лена и иерархия их не выстроена. А без 
этого диалектика не работает. Создается



впечатление, что мерилом прогресса слу­
жат только производительность труда и 
уровень производства. Поэтому столь мра­
чен прогноз в отношении перспектив раз­
вития, поэтому столь негативна оценка 
крестьянства, да и Достоевского тоже. А 
надо бы подумать и над тем, почему так 
сильна ностальгия по России не только у 
старой, но и у новой эмиграции, даже на 
Брайтон-Бич.

Другой изъян — слишком однобокая ха­
рактеристика взглядов Троцкого. В кри­
тике Юрия Селезнева (автора книги о
В. Белове) И. Клямкин в основном прав: 
Игнат Сопронов из романа Василия Бело­
ва «Кануны» не троцкист. Речь идет о 
сходных, но разных явлениях. Однако чем 
они сходны и в чем различны? Склонность 
к администрированию идет от наших ма­
хистов начала столетия. Обычно в этой 
связи знают лишь А. А. Богданова да
А. В. Луначарского. А к махизму склоня­
лись и Сталин, и Каменев, и Рыков, и Бу­
харин. Суть-то махизма не в «комплексе 
ощущений», а' в вытекающем из «комп­
лекса» произволе по отношению к жизни 
и народам. Ленинская работа «Материа­
лизм и эмпириокритицизм» не была по 
достоинству оценена современниками. Да 
и ныне содержание ее далеко не исчер­
пано.

О философских взглядах Троцкого едва 
ли стоит говорить. Как раз в эпоху фило­
софских споров Ленин заметил, что с 
Троцким «нельзя спорить по существу, 
ибо у него нет никаких взглядов» (ПСС, 
т. 21, с. 31). Впрочем, Ленин имел в виду 
и политические взгляды Троцкого. Ска­
жем, Мартов «открыто излагает взгляды». 
«Троцкий же представляет только свои 
личные колебания и ничего больше... 
Троцкий совершает плагиат сегодня из 
идейного багажа одной фракции, завт­
ра — другой, и поэтому объявляет себя 
стоящим выше обеих фракций. Троцкий в 
теории ни в чем не согласен с ликвидато­
рами и отзовистами, а на практике во всем 
согласен с голосовцами и впередовцами» 
(ПСС, т. 19, с. 375. Имеются в виду орга­
ны печати ликвидаторов и богдановцев- 
отэовистов).

В публикации В. Т. Логинова и Г. 3. Иоф­
фе «Страницы истории Октября» в том 
же номере «Нового мира» точкой отсче­
та взято отношение Сталина к Троцкому, 
несправедливость оценок первого в отно­
шении второго. Тот же мотив проходит в 
пьесах М. Шатрова. И. Клямкин все-таки 
не сумел до конца выйти из рамок этого 
клише. А это все-таки частность. Начинать- 
то надо с отношения разных деятелей к 
России и ее народу.

Много написано о пороках Сталина и 
почти со всем можно согласиться. Д^же 
бесспорный факт, что в середине 20-х го­
дов Сталин вернее других трактовал Ле­
нина, лишь отчасти идет ему в заслугу: 
слишком далеко уходила практика от тео­
рии. Но это, во-первых, не значит, что не­
верна теория, а во-вторых — что правы 
были оппоненты.

И. Клямкин почему-то проблему соот­
ношения «мировой революции» и «со­
циализма в одной стране» отнес лишь к 
середине 20-х годов, столкнув и разведя

на этом противостоянии с одной стороны 
Троцкого и многих его единомышлен­
ников, а с другой — почти одинокого 
Сталина. А это противостояние обнаружи­
лось еще в начале столетия между Лени­
ным и Троцким (в первую очередь, хотя 
не только с ним). В годы первой мировой 
войны ленинизм и троцкизм принципиаль­
но расходятся именно по этому вопросу, 
и позднее борьба вокруг противополож­
ных по существу задач, задазавшихся ре­
волюционному движению, многое ослож­
нит и деформирует. Троцкий был прин­
ципиальнее Сталина: он всегда выступал 
против кардинальной ленинской идеи, 
точнее, против ленинской оценки перспек­
тив развития. Сталин был и с Троцким, и 
с Зиновьевым, и с Бухариным. Об этом в 
последнее время много писали, и факти­
ческая канва более или менее отстоялась. 
Другое дело — объяснение: чем руковод­
ствовался Сталин в том или ином случае 
и как вообще оптимально должны были 
сочетаться противоборствующие идеи.

Как относился Троцкий к России?
И. Клямкин излишне благодушен, когда 
вступление Троцкого в 1917 году в пар­
тию большевиков^ связывает с понимани­
ем того, «что российская революция, ре­
шая национальные задачи, должна в то же 
время стать искрой, из которой возгорит­
ся пламя революции мировой, а та, в свою 
очередь, поможет отсталой крестьянской 
России решить задачу, своими силами для 
нее не разрешимую, — построить разви- ^ 
тую социалистическую экономику». Не о 
том заботился Троцкий, не так соотноси­
лись разные задачи.

И. Клямкин напоминает об определении 
«право-троцкистский (то есть «право-ле­
вый») блок» в документах 30-х годов. Вро­
де бы бессмыслица. Но именно таким был 
«Августовский блок», который и мог по­
служить «прототипом» прозвучавшей позд­
нее обвинительной формулы. Там были и 
правые, и крайне левые с точки зрения 
задач русской социал-демократии. Бес­
принципной выглядела и замена историко- 
экономического понимания нации, отра­
женного в программе партии, идеалисти­
ческой «культурно-национальной автоно­
мией». Борьба со всеми национализмами 
оборачивалась прославлением наиболее 
националистической из всех возможных 
теорий нации. А все дело в том, что ч 
для «правых», и для «левых» в этом бло­
ке вовсе не Россия являлась точкой от­
счета.

Деятелей типа Мартова, Троцкого и Бог­
данова Ленин не без иронии называет 
«европеистами». Он постоянно подчерки­
вает отдаленность их от России и реаль­
ных интересов российского пролетариата. 
Мартов видел причину неудачи революции 
1905 года в том, что «русская социал-де­
мократия говорила слишком усердно 
по-русски». «У Троцкого, —  отмечает Ле­
нин,— «философия истории» та же самая». 
Троцкий объяснял для европейцев внутри­
партийную борьбу как «приспособление 
марксистской интеллигенции к классово­
му движению пролетариата», как <гборьбу 
за влияние на политически незрелый про­
летариат».

Далеко не случайно при этом само J 
упоминание формулы «приспособления».

157

К 
У 

3 
Ь*
М 

И 
Н
. 

К 
. К

А
К
О
М

У
 

Х
Р
А
М

У
 

И
Щ

Е
М

 
МЫ

 
Д

О
Р
О

Г
У
?



Ведь Троцкий имел в виду и себя, а о 
своем отношении к делу он, очевидно, 
знал. Именно как приспособленец Троц­
кий не мог понять и сути ленинских стра­
стных строк в защиту российского проле­
тариата: «Русский пролетариат завоевал 
себе и русскому народу то, на завоевание 
чего другие народы потратили десятиле­
тия... Он завоевал себе роль гегемона в 
борьбе за свободу, за демократию, как 
условие для борьбы за социализм. Он за­
воевал всем угнетенным и эксплуатируе­
мым классам России уменье вести рево­
люционную массовую борьбу, без кото­
рой нигде на свете не достигалось ничего 
серьезного в прогрессе человечества» 
(ПСС, т. 19, с. 371).

Межрайонцы, в составе которых Троц­
кий в 1917 году примкнул к большеви­
кам, — одно из «белых пятен истории», 
о которых теперь так любят говорить, 
причем здесь кроется едва ли не главная 
загадка: почему это белое пятно? Так или 
иначе, троцкисты и махисты-впередовцы 
здесь снова действуют рука об руку. И 
те, и другие решительно не приемлют ле­
нинскую оценку развития революции, 
сформулированную в 1915— 1916 годах, 
именно убеждение, что революция может 
поначалу охватить лишь одну или не­
сколько стран. Троцкий обвиняет Ленина 
в «национальной ограниченности», и это 
обвинение будет проходить через его вы­
ступления как рефрен в дискуссиях 
20-х годов.

«Несуразно-левая», по выражению Лени­
на, «перманентная революция» Троцкого 
была химерой. Но это ведь была отнюдь 
не невинная фантазия увлекающегося меч­
тателя. Это была единственная идея, ко­
торой Троцкий следовал на практике. И 
трудно даже вообразить, что было бы с 
народами мира, если бы в руках Троцко­
го оказалась власть, к которой он всю 
жизнь, не разбирая средств, стремился.

Это не в оправдание Сталина. У него 
как раз можно найти много от Троцкого 
и в стратегии, и в тактике. Обвинения 
1936— 1938 годов, конечно, надуманны. 
Только если бы сказали правду — вряд 
ли она была бы выгодней Троцкому. Ведь 
его «мировая революция» — это молох, 
а жертву которому готовились принести 
целые народы. И в первую очередь наро­
ды России. Сталин побоялся сказать прав­
ду потому, что слишком крепко засела в 
головах функционеров формула, по ко­
торой не идеи служат народу, а народ 
лишь средство реализации идеи. И сам он 
и думал, и действовал в соответствии с 
этим принципом, показав на практике, к 
чему это ведет.

Г. Попов и И. Клямкин хорошо объясни­
ли, откуда в Системе набралось столько 
проходимцев: это —  люди, не имеющие 
корней в обществе, деклассированные 
элементы. Во все века бюрократия искала 
таких людей. И в критике Юрия Селезнева 
есть резон. Не всех, загоняющих мужика в 
рай дубиной, надо считать троцкистами. 
Троцкизм —  это обязательно антинацио­
нальная направленность. Не только в 
СССР, и во всех других странах троцкис­
ты боролись против идеи строительства 
социализма в рамках отдельных госу­

дарств. Люди типа Игната Сопронова бы­
ли страшны своей самодовольной неком- 
петенцией. Но компетентные приверженцы 
«перманентной революции» были все-таки 
куда опасней.

Пессимизм И. Клямкина в отношении 
перспектив строительства социалистичес­
кого общества в СССР все-таки вытекает 
из троцкистско-мартовского понимания со­
циализма как чего-то заведомо чуждого 
национальным особенностям и несовмести­
мого с ними. Примечательно, что троцкис­
ты не только не принимали, но раздра­
женно третировали всякие разговоры о 
патриотизме как стимуле развития общест­
ва. Ленин не случайно на протяжении 
1918— 1921 годов неоднократно буквально 
взывал к коллегам, дабы они изменили от­
ношение к этому «одному из наиболее 
глубоких чувств». На V III съезде партии 
Ленин прямо увязал отношение к средне­
му крестьянину «с решением вопроса: за 
патриотизм или против патриотизма?» 
(ПСС, т. 38, с. 135. Это принципиальнейшее 
место из д о к л а д а  на столь известном 
съезде почему-то не попало в указатели 
справочного тома).

Смысл альтернативной постановки воп­
роса очевиден. Это означало —  идти или 
не идти к социализму на практике. Пото­
му что «не издан еще такой декрет, что­
бы все страны должны были жить по 
большевистскому революционному кален­
дарю, а если бы и был издан, то не 
исполнялся бы» (там же, с 161). Теперь 
мы знаем, что расчеты троцкистов и бог- 
дановцев-впередовцев вообще строились 
на песке и ни в каком варианте не сулили 
ничего хорошего народам. Патриотизм 
был единственной стимулирующей силой, 
позволявшей приобщить к социалистичес­
кому строительству подавляющее боль­
шинство трудящихся и интеллигенции. К 
сожалению, настоять на своем понимании 
проблемы Ленин не смог. Это и не уди­
вительно, если и ныне говорить об этом 
не просто.

Так что альтернатива-то и сталинизму, и 
троцкизму была. Она заключалась в усво­
ении ленинской позиции и в теории, и на 
практике. И теперь часто раздающийся 
призыв «назад к Ленину!» далеко не ис­
черпал себя. И если корректировать Ле­
нина, то прежде всего на пути освобожде­
ния его от вынужденных оговорок, уступок 
в пользу радетелей «мировой революции». 
Практика показала, что ультрареволюцион­
ные лозунги были не просто ложными, 
они нанесли неисчислимый вред действи­
тельно конструктивным силам общества.

По существу лишь теперь обратили вни­
мание на предостережение Ленина про­
тив понимания интересов пролетариата 
как корыстных (а это было свойственно 
процветавшему в рамках махизма вуль­
гарному социологизму). Но мысль Ленина 
часто дорисовывается слишком произволь­
но, в духе последнего высказывания 
Н. Анастасьева.

В конце 1899 года в «Проекте програм­
мы нашей партии» Ленин заметил мимохо­
дом, но как о само собой разумеющем­
ся, что «с точки зрения основных идей 
марксизма, интересы общественного раз­
вития выше интересов пролетариата»
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(ПСС, т. 4, с. 220). Существо этой мысли 
проясняется вышеприведенными возраже­
ниями Ленина Мартову и Троцкому. Проле­
тариат является частью народа, а не про­
тивостоящей ему сектой. Вместе с тем 
«общество» — это не конгломерат, в ко­
тором русский пролетарий, арабский фел­
лах, американский индеец и не приписан­
ный ни к какой стране миллиардер ду­
мают, как бы им помочь друг другу. Об­
щество складывается исторически в резуль­
тате производственного и духовного вза­
имодействия разных групп населения. На­
ционально-государственные границы и сей­
час, и в отдаленной перспективе будут 
размежевывать и общества. И именно раз­
витие этих обществ в конечном счете ока­
жется в интересах всего человечества.

Естественно, что у человечества имеют­
ся и общие (и более одинаковые) инте­
ресы. Все заинтересованы в предотвра­
щении войны, которая может погубить че­
ловечество. Необходимо регулировать эко­
логические проблемы, сдерживать стреми­
тельное исчезновение природных ресур­
сов, всем полезен обмен материальными 
и культурными достижениями. Но идея 
«единой фабрики» не оправдала себя да­
же в масштабах страны, а в космических 
пределах она стала бы попросту гибель­
ной. Ведь для преодоления отчужденнос­
ти труда надо, чтобы работающий реаль­
но ощущал свою причастность к создан­
ному.

Итак, прежде чем искать Улицу, следо­
вало бы условиться: какой Храм мы ищем? 
И. Клямкин свое видение Правды изложил 
в сопоставлении Петра и Евгения из пуш­
кинского «Медного всадника». «Петр —  
орудие необходимости, Евгений —  ее 
жертва. Петр велик, Евгений мал. Но прав­
да на стороне Евгения, на стороне того, 
кто страдает. И больше ни на чьей!». Вро­
де бы верно. И все-таки... это существен­
но разные проблемы: Власть и Общество 
и Личность и Общество. Размежевать про­
извол Власти и действительный обществен­
ный интерес — одна из главных задач при 
обращении к прошлому. Обществу же лич­
ность не может противопоставляться хо­
тя бы потому, что сущность ее —  «сово­
купность общественных отношений», и со­
вершенствование личности —  это совер­
шенствование отношений. Да и не может 
быть никаких улиц там, где воздвигаются 
анахоретские храмы. К ним ведут лишь ин­
дивидуальные тропки отшельников.

В этой связи неясны претензии автора 
к русским крестьянам, которые чуть ли не 
повинны в преступлениях Административ­
ной Системы. Почему крестьяне не вос­
стали? Наверное, потому, что и в монас­
тырской жизни на Руси отдавали пред­
почтение общежитию перед уединен­
ностью. Не исчезли еще традиции общины 
у крестьян, и коллективизация сама по се­
бе не должна была вызвать у них прин­
ципиального неприятия. А произволу влас­
тей, злоупотреблениям, идущим от анахо­
ретов пролеткультовского толка, сопротив­
ление оказывалось. И жертвы наиболее 
ощутимые принесло в борьбе с этим злом 
именно крестьянство.

Должно признать, что обыденному соз­
нанию льстит теория, ставящая во главу

угла интерес в ы р в а н н о й  из  о б щ е ­
с т в а  личности. Только этот Храм при­
влекает лишь на расстоянии. Вблизи же 
сразу обнажается его эфемерность. Это 
прекрасно продемонстрировал Даниил 
Гранин в повести «Зубр».

Генетика и кибернетика: как живой укор 
некомпетентному администрированию в 
науке встают они в общественном созна­
нии. Симпатии читателя заранее на сторо­
не генетика или кибернетика с неблагопо­
лучной судьбой. Писатель хорошо уловил 
и использовал эти настроения и в повес­
ти, и во встречах с читателями, и на волне 
эмоциональной поддержки аудитории и 
критики сумел перешагнуть далеко за те 
идеалы, вокруг которых идет спор в пуб­
лицистике.

Начать с того, что герой повести, Зубр
— это Николай Владимирович Тимофеев- 
Ресовский (1900— 1981), человек, двадцать 
лет (1925— 1945) проработавший в Герма­
нии в пригороде Берлина Бухе в институ­
те биологии Кайзер-Вильгельма (с 1936 го­
да в качестве директора отдела генетики 
и биофизики), осужденный у нас как «не­
возвращенец», а затем работавший в не­
коем учреждении на Урале. Автор не 
просто пытается понять мотивы человека, 
оказавшегося в логове врага его страны 
и народа, даже не просто оправдать: он 
создает некий эталон величия.

«Зубр» Даниила Гранина приближается к 
публицистике тем, что произведение доку- < 
ментальное. Автор это постоянно подчер­
кивает в беседах с корреспондентами и в  
во встречах с читателями. Этим повесть в 
первую очередь и ценна: обсуждаются 
реальные ситуации, сталкиваются живые 
мнения, известные люди, предлагается но­
вая иерархия ценностей.

Одну важную задачу повесть уже вы­
полнила: она вскрыла спекулятивность не­
давних попыток использовать «концепцию 
двух культур» в качестве методологичес­
кой дубинки. Как бы ни оценивать главно­
го героя, на «демократическую культуру» 
он никак не тянет. Тем не менее поборники 
этой «концепции» — Е. Сидоров, В. Оскоц- 
кий, Ю. Суровцев —  безоговорочно при­
соединили свои голоса к хору восторгов. 
Хорошо, что критики перестроились. Жал­
ко лишь, что не «покаялись» при этом.

Да, в рамки вульгарного социологизма 
повесть решительно не укладывается, и в 
этом ее несомненное достоинство. Мы 
привыкли к приоритету социально-полити­
ческих идеалов. Оказалось, что это небез­
опасно и для самих идеалов. Ведь имен­
но таковыми легче всего манипулировать 
властям предержащим. Влиять на иные 
ценности —  художественные, научные — 
администратору труднее: надо быть ком­
петентным. А искусство,' наука и просто 
человеческие эмоции обладают самостоя­
тельной ценностью. С этим необходимо 
считаться и теоретикам, и политикам. Дру­
гое дело, что оценки зависят и от квали­
фикации оценивающего, и опять-таки от 
его социально-политических установок. 
Иначе и не может быть.

На встрече с читателями Даниил Гра­
нин объяснил широкий интерес к новым 
прочтениям недавнего прошлого, в том 
числе и его повести, тем, что «люди хо­
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тят знать правду» («Книжное обозрение», 
3.07.87). А что это значит — сказать прав­
ду? В. Сскоцкий увидел в повести и соци­
ологизм, и защиту праз личности, крити­
ку культа личности и приоритет личности 
перед коллективом. А можно ли вообще 
через «свою» правду выйти к правде об­
щественной? Особенно если своя правда 
подчеркнуто индивидуальна?

Думается, что повесть разрешает эту ан­
тиномию не в пользу личности. Ведь сис­
тема ценностей не может быть у каждого 
своя. Она складывается в общежитии.

В повести отсчет ведется от личности 
героя. В значительной мере его глазами 
смотрит на м.ир писатель. Его информа­
ция служит основой оценок разных лиц. 
А у героя была склонность к «трепу». Пи­
сатель возводит это качество героя в доб­
родетель. Но ведь герой считал, что «хо­
рошая история необязательно должна 
быть истинной, достаточно правдоподоб­
ной, нужно ли слишком строго следовать 
за фактами». А там, где речь идет о ре­
альных лицах и подлинных событиях, да 
еще огромного социально-политического 
значения, правдоподобия мало. Нужна 
гбсолюткая точность.

Писатель и сам признает, что в повести 
возможны ошибки. В беседе с Ириной 
Ришиной («ЛГ», 27.5.87) он «повинился»: 
в журнальном варианте необоснованно 
унижен М. Завадовский. Было бы хорошо, 
если бы и другие подобные ошибки были 
устранены. Так, специалисты не подтвер­
ждают обвинений, брошенных А. Н. Север- 
цеву. Со слов Ресовского приведены не­
ожиданные данные о В. И. Вернадском: 
«Попал в эвакуацию с какими-то частями 
во время революции и поселился во 
Франции... Вернулся без всяких скандалов, 
без покаяний, как свободный человек... За 
границей делал что хотел: читал лекции 
о чем хотел». Ресовский ошибался. Вер­
надский никогда не был в эмиграции. Об­
стоятельную справку об этом можно 
получить у биографов ученого, в частности 
у Р. К. Баландина.

Писатель пояснил на встрече с читате­
лями, что «Зубр» для него не «положи­
тельный», а «любимый герой». Очевидно, 
некоторые ошибки проистекают от увле­
ченности. Так, «датой основания популя­
ционной генетики» была, конечно, не пуб­
ликация Ресовского 1927 года, а отмечен­
ная всеми справочниками работа С. С. Чет­
верикова, материалами которого пользо­
вался молодой Ресовский. Та же увлечен­
ность просматривается в утверждении, 
будто с отъездом американского генетика- 
евгеника Германа Меллера «вавиловский 
институт в области теоретических направ­
лений был обезглавлен». Не только в на­
шей стране, но и во всем мире Н. И. Ва­
вилова признавали крупнейшим теорети­
ком.

Совершенно трудна понять сцену встре­
чи писателя с выдающимся современным 
генетиком, автором «смелых и честных 
воспоминаний», академиком Николаем 
Петровичем Дубининым. Похоже, над пи­
сателем довлели иные источники инфор­
мации, а потому реальная беседа оказа­
лась отодвинутой произвольно сконстру­
ированной.
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Напомним те несколько строк из вос­
поминаний Дубинина, которые относятся 
к Ресовскому. Речь идет о встрече с 
Ф. Г. Добжанским в Нью-Йорке. «Каза­

лось, что Добжанский получил все, чего он 
хотел, оставаясь в США... Однако носталь­
гия — болезненная тоска по родине —. 
душила Добжанского... С какой страст­
ной тоской говорил о своем желании по­
бывать в Москве, в Ленинграде и в Кие­
ве, где он родился! Второго невозвращен­
ца, Н. В. Тимофеева-Ресовского, я встре­
тил в Москве. Вместе с женой, Еленой 
Александровной, он пришел в 1956 году 
ко мне на Брестскую, 42/49. Н. В. Тимо­
феев-Ресовский и CD. Г. Добжанский по­
кинули Россию в ее трудное время, в 
начале 20-х годов... Страна напрягала все 
силы, чтобы создать свои кадры специа­
листов. Каждый ученый стоил России боль­
ших материальных средств и нравственных 
забот... В этих условиях оставление от­
чизны, воспитавшей их, было ужасным» 
(«Вечное движение». М., 1973, с. 371— 372).

Даниил Гранин осуждает Л. А. Арцимо­
вича — выдающегося нашего физика — 
за то, что он в 1945 году в Бухе не подал 
руки Ресовскому и «позже вспоминал о 
своем поступке без раскаяния». Сочувст­
вие читателя должно вызвать то, что Ре­
совский «был публично оскорблен, обес­
чещен и не мог ничем защитить себя». По 
отношению к Дубинину писатель настроен 
еще более неприязненно. «Это было не­
ожиданно, — замечает он по поводу вы­
ше процитированных строк. — Я знал про 
их закадычную дружбу.. Я вспомнил, что 
он был среди тех, кто встречал Зубра в 
1956 году в Москве на Казанском вокза­
ле. Они обнимались и плакали от радости. 
Еще я вспомнил, что у Зубра в Бухе над 
столом среди прочих портретов и фото-^ 
графий висел портрет этого человека... 
Оказывается, в одном выступлении автор 
этот покритиковал Н. К. Кольцова за его 
увлечение евгеникой, вредное увлечение 
вредной наукой с расистским душком. За 
это на него накинулись ученики Кольцо­
ва. Защищали не принципы, а своего учи­
теля. И Зубр к ним присоединился...

Он весь кипел, забыв, что никого из них 
не осталось на этой земле. Они ушли, ос­
тавив его с неразряженной ненавистью. 
До чего же все оказалось просто: поссо­
рились, вот он и написал такое про Зуб­
ра— невозвращенец; со стороны же для 
тех, кто не знал подоплеки, все выгляде­
ло идейно, монументально, а подоплеки 
никто и не знал».

Вот такой странный пассаж. Странный, 
потому что писатель ведь встречался с ака­
демиком. Он же знает, что академик и не 
был знаком с его героем до ,того, как тот 
посетил его в Москве в рабочем кабине­
те института. Знает и то, что не было ака­
демика среди встречающих на Казанском 
вокзале: слишком далеки они были по 
жизненным позициям. И написаны воспо­
минания за восемь лет до кончины Ресов­
ского, а никак не после. И споры о евге­
нике шли в 30-е годы, а не после 1956-го.

Вот вам и «правда». И если так можно 
написать о всемирно известном учено^, 
продолжающем работать в разных облас^.



гях генетики, то что же говорить о тех, 
кого уже нет?

Явный нажим и пережим заставляют 
предполагать, что автор либо сам не слиш­
ком верит в приемлемость проводимых им 
идей, либо они таковы, что могут вызвать 
негативную реакцию читателя. Во всех слу­
чаях необходимо яснее представить, о чем 
говорится и что не договаривается.

О Тимофееве-Ресовском у нас не писа­
ли. Мало известны и его работы, посколь­
ку выходили они за рубежом. Обычно Ре­
совский печатался в соавторстве, в том чис­
ле и в нашей стране. Мало что проясня­
ют две небольшие авторские заметки, од­
на из которых была даже вторично пере­
печатана в сборнике «Чтения памяти 
Н. В. Тимофеева-Ресовского» (1983). Види­
мо, ей ученики придают особое значение. 
И именно в ней ученый задается вопро­
сом: «Кто прогрессивнее — чумная бацил- 
па или человек?» —  и считает, что на него 
«до сих пор нет убедительного ответа».

Вопрос этот привлек внимание и Дани­
ила Гранина. Видимо, он постоянно зани­
мал Ресовского. Только для обществове­
дов никакой проблемы в этом нет: чело­
век — существо социальное и уже этим 
возвышается над биологическим миром. 
Не больше глубины и в рассуждении (в 
той же заметке), что было бы, если бы во 
главе мироздания стояли не люди, а пче­
лы. Видимо, ученикам и последователям 
стоило бы вместо перепечаток подобного 
«трепа» подготовить действительно науч­
ные публикации.

Автор повести также не проясняет су­
ти вклада своего героя в науку. «Я не со­
бираюсь описывать его научные достиже­
ния, не мое это дело. Не о них я пишу, 
я рассказываю одну человеческую жизнь»,
— предупреждает писатель, и он прав в 
таком отграничении: о научных достиже­
ниях должен писать профессионал. Прав­
да, у Писателя получается, что и для уче­
ных наука не имела особого значения. До­
статочно вспомнить начало повести: прием 
во Дворце съездов по случаю открытия 
конгресса. «Деловая часть — доклады, со­
общения — все это, конечно, тоже было 
необходимо, хотя большинство лишь де­
лало вид, что что-то в них понимает». Всем 
все понятно было лишь за накрытыми сто­
лами, где и «происходило самое нужное, 
самое дорогое для всех этих людей, раз­
лученных большую часть жизни, разбро­
санных по университетам, институтам, ла­
бораториям Европы, Америки, Азии и да­
же Австралии». Околонаучный «треп» и 
составляет основное содержание повести.

Именно через этот «треп» выстраивает­
ся та концепция видения мира, которую 
писатель предлагает читателю. Полная сво­
бода в вопросах веры и неверия, поли­
тических и социальных систем, материализ­
ма и идеализма, отношения к отечеству и 

■ его народу. «Внутри науки, на кухне ка­
кой-нибудь проблемы ему было все рав­
но, кто ее решит — мы или американцы. 
Вопросы приоритета его начисто не вол­
новали. Конкуренция между нациями его 
не затрагивала. Он не был стеснен догма­
ми, идеализм не был для него пугалом. 
Он не боялся хвалить западных ученых, 
перед иными из них преклонялся, ругал
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без оговорок Россию и русских за рас­
хлябанность, хамство. Уважал немцев за 
пунктуальность. Не желал считаться с тем, 
что имя его одиозно из-за того, что жил 
в Германии всю войну, работал тем при 
фашизме... Нельзя считать его борцом. Он 
не боролся за свои убеждения, он просто 
следовал им в любых условиях».

Автор постоянно подчеркивает, что ге­
рой его аполитичен. Аполитичность тради­
ционно считалась у нас отрицательным ка­
чеством, а потому и ее надо было «реа­
билитировать». Аполитичен Мензбир, Коль­
цов, одно время захваченный политикой, 
осознал ее бренность. У эмигрантов одно 
слово «политика» вызывало тошноту. «Они 
старались где-нибудь пристроиться и вес­
ти незаметную, сытую, спокойную жизнь».
И «вокруг Вернадского никогда не было ни 
шума, ни крика, никто не нервничал, не 
занимался политикой* Его либерально-де­
мократическая натура объединяла многих 
порядочных людей».

Видимо, этот перечень выстроен со слов 
Ресовского* Писатель пошел за ним, а кри­
тики за писателем. И можно лишний раз 
умилиться, с какой оперативностью «воин­
ствующие материалисты» переметнулись в 
противоположный лагерь.

«Либерально-демократические» убежде­
ния, конечно, тоже политические: это 
взгляды кадетов. Кольцов был приговорен 
к расстрелу за самую активную политичес­
кую деятельность (он был в числе руке- < 
водителей так называемых «Национально­
го центра» и «Тактического центра», ста- ® 
вивших целью свержение Советской влас­
ти). Вернадский был членом ЦК кадетской 
партии. Жажда «сытой, спокойной жизни» 
тоже обычно ведет к созданию общест­
венных и антиобщественных организаций.
На одну из них указал Д. Гранин: «треп» 
друзей Ресовского, собиравшихся на феше­
небельных курортах, оплачивался из «фон­
да Рокфеллера». Ныне этот «фонд» пита­
ет Бильдербергский клуб и «трехсторон­
нюю комиссию» —  рабочие органы импе­
риализма. Подкармливалась, следователь­
но, лишь определенная аполитичность.

Не удивительно, что ученые, родившие­
ся в XIX веке, были в 20-е годы кадета­
ми. Большинство интеллигенции вообще 
восторженно принимало Февральскую ре­
волюцию и настороженно, а то и просто 
враждебно относилось к Октябрьской. Ле­
нин в июле 1921 года заметил, что «поч­
ти все» из двухсот с лишним специалис­
тов, привлеченных для разработки плана 
электрификации, «настроены против Совет­
ской власти». Но он верил, что они придут 
к коммунизму, «когда мы им практичес­
ки докажем, что таким путем повышают­
ся производительные силы страны» (ПСС, 
т. 44, с. 50).

Итак, та же проблема: отношение к Оте­
честву. Истинная любовь к Отечеству обя­
зательно приведет на передовые социаль­
ные позиции. Для тех же, чьим идеалом 
является сытая жизнь, ни родина, ни со­
циальная справедливость ничего не стбят.

Писатель и поддерживающие его крити­
ки оказываются на стороне последних. И 
в этой связи надо было бы прояснить: 
распространяется ли право «свободных 
людей» жить где хотят и делать что хо-
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гят на всех или только на избранных? Воп­
рос далеко не праздный. Общество, состо­
ящее из «тушинских перелетов», попросту 
не выживет. Кто-то ведь и хлеб выращи­
вать должен. К тому же в авторском из­
ложении постоянно ощущается это про­
тивопоставление избранных неизбранным. 
Иначе и не может быть при попытке вес­
ти отсчет ценностей от личности, а не об­
щества. Обязательно придется искать объ­
яснение или оправдание, почему одному
—  можно, а другому — нельзя. Отнюдь 
не случайно, что космополитизм всегда яв­
лялся элитарной идеологией, а перескок 
от личного интереса к отдаленному «об­
щечеловеческому» всегда был лишь сред­
ством освобождения от обязанностей пе­
ред конкретным обществом, страной, на­
родом, спекулятивным прикрытием бес­
принципных поисков «сытой жизни».

Зубр, ругающий русских «за хамство», и 
обрисован писателем этаким барином, гор­
дящимся своими предками, родословной. 
Даже из ссылки он возвращается «в шу­
бе барского покроя, с бобровым ворот­
ником-шалью». «Он ведь и в трамвае не ез­
дил. Только на такси. Расплачивался бу­
мажками. Мелочь не признавал —  пле­
бейство! Спесь пучила его и в большом и 
малом». «Была разница происхождения, 
таланта, воспитания —  разница между 
мрамором и булыжником, гончей и двор­
нягой».

Вот и три критерия для противопостав­
ления «мрамора и булыжника, гончих и 
дворняг»: происхождение, талант, воспи­
тание. Двойная мораль —  неизбежное 
следствие деления общества на избран­
ных и неизбранных, гончих и дворняг. Про­
водя такую дифференциацию, неизбежно 
придется постоянно путаться, выкручивать­
ся, противоречить на каждом шагу. Как 
размежевать по «воспитанию»? Кто опреде­
лит меру «таланта»? «Фонд Рокфеллера»? 
Проще других феодально-расистский прин­
цип: по происхождению. А в данном слу­
чае он именно и феодальный (знатные 
предки), и расистский: особые гены.

Не от хорошей жизни писателю прихо­
дится взывать к аполитичности героя, ко­
торый Отечеству предпочел фашистскую 
Германию. Писателю приходится это оп­
равдывать. «Немецкая интеллигенция да­
леко не сразу сумела понять бесчеловеч­
ную суть фашизма. Тимофеевы — тем бо­
лее. Их куда больше беспокоили вести из 
Союза. С 1929 года там начались неприят­
ности для биологов. Была разгромлена ла­
боратория Сергея Сергеевича Четверикова, 
сам он был выслан в Свердловск... Участи­
лись нападки на Н. К. Кольцова. Нападали 
прежде всего философы, да и сами био­
логи, подводя, разумеется, под критику 
идеологическую базу... Дискуссии заканчи­
вались увольнениями.- Начались аресты... 
Приходили журналы с материалами дис­
куссии, там красовались бредовые выступ­
ления Презента и прочих. Печатали пока­
янные письма авторитетных ученых... Тво­
рилось черт знает что, и все это зловеще 
нарастало». Кольцов посоветовал Зубру не 
возвращаться: «Неужто вам не известно, 
что у нас делается? Сидите там и рабо­
тайте».

Противопоставление двадцатых годов

тридцатым сейчас модно, «о те годы... ру­
ководителю никто не писал диссертации... 
Бездарный не мог получить особых пре­
имуществ перед способным. После рево­
люции наступило неприветливое, невыгод­
ное время для посредственностей и про­
ходимцев, поэтому они не стремились в 
науку. Не директоров избирали в акаде­
мию, а академиков назначали директора­
ми», — сопоставляет писатель, правда, не 
с 30-ми годами, а с нашим временем. А 
в другом месте пояснит, что расцвет-то 
пришел из прошлого: «Революция не пре­
рвала, не нарушила научную родословную. 
Профессора остались профессорами, кар­
пы карпами, морской рачок вел себя так 
же, как и при Романовых». Это уже пря­
мо против неистовых ревнителей классово­
го подхода к науке.

Так вот и приходится поднимать двад­
цатые годы то за счет дореволюционных 
достижений, то перенесением нынешних 
пороков в тридцатые. Потому что очень 
неоднозначны эти двадцатые годы. Писа­
тель это видит. «Наука была тощей, с пус­
тым кошельком. Монографии печатались на 
оберточной бумаге, академических пай­
ков не было». Правда, автор полагает, что 
«голодная диета не мешала энтузиазму». 
Но это, так сказать, вообще. А в частнос­
ти , отправляя Ресовского в Берлин, Коль­
цов наставлял: «Там гоняться по лекциям 
не надо, жалованье обеспеченное, мож­
но будет полностью заняться исследования­
ми, генетикой, то есть наукой и ничем 
другим. А организационный период? Так 
это же немцы, у них будет Орднунг — 
полный порядок. Сказано —  сделано, сде­
лано — переделывать не надо».

К числу «мудрых акций» того времени 
Д. Гранин отнес назначение ректором Ле­
нинградского университета кадета
В. М. Шимкевича: «В длинном коридоре 
университета... стояли столики с надпися­
ми: «Эсеры», «Меньшевики», «Большеви­
ки». Студенты митинговали, партии вербо­
вали молодежь... Золотая пора!.. До ре­
волюции подобного настроения не было». 
Вновь сравнение с нашим временем опро­
кидывается на дореволюционное. Между 
тем либерализм кадетского толка прово­
цировал левый экстремизм, особенно 
заметный как раз в области иде­
ологии.

Автор сам мимоходом сообщает о высыл­
ке из страны в 1922 году «группы человек 
в двести», напоминает о том, какие круп­
ные ученые оказывались в эмиграции. А 
какая травля развертывалась буквально во­
круг всех писателей, составивших славу на­
шей литературы последующих десятиле­
тий? А ведь иначе и быть не могло. Почти 
все идеологические организации испытыва­
ли на себе влияние субъективистских пред­
ставлений богдановского и троцкистского 
толка. Достаточно сказать, что преподава­
ние истории было ликвидировано и вос­
становлено лишь в 1934 году: таким пу­
тем пытались подавить любые националь­
ные традиции во имя «перманентной ре­
волюции». Кому-то, действительно, было 
очень свободно: сколачивали миллионы, 
разъезжали по заграницам, отнюдь не 
гнушаясь при этом ультрареволюционных 
лозунгов. А большинство (и не только «ли­
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шенцы») вынуждено было и в эти годы 
трепетать от страха: ведь претендовавшие 
на руководство идеологией деятели типа 
Л. Авербаха вели себя, по выражению 
А. В. Луначарского, как «завоеватели в 
чужой стране».

1929 год вовсе не отход от политики 
20-х годов, а ее естественное развитие. 
Ведь в это время вновь набирают силу 
Пролеткульт и РАПП. Да и главным объ­
ектом наступления явилось крестьянство, 
недоверие и даже презрение к которому 
культивировалось и троцкистами, и мень­
шевиками, и «впередовцами», и другими 
псевдоинтернационалистами. И бурю нес­
колько лет спустя пожнут те, кто сеял ве­
тер.

Как было сказано, в двадцатые и тридца­
тые годы не только ошибались и злоупот­
ребляли. Был и энтузиазм, думали, искали. 
Именно тогда обратили серьезное внима­
ние на многие теоретические работы Лени­
на, хотя далеко не всегда брались именно 
те, которые более всего были необходи­
мы в данное время. И не все дискуссии 
были бесплодными, и не всякие решения 
ошибочными. В том числе и в области ес­
тественных наук. Были Презенты, но были 
и проблемы. И надо разобраться, на чем 
именно спекулировали или искренне заб­
луждались философы и биологи.

Рассказывая о беседе с академиком Ду­
бининым, писатель упомянул о евгенике 
«с расистским душком», из-за которой на­
чался сыр-бор. Только писателю кажется, 
что евгеника здесь лишь предлог, а дело 
в чем-то личном. А здесь-то и заключена 
та большая Правда, без которой ничего 
не понять во всей эпохе.

Воспоминания Дубинина именно смелые 
и честные. Их можно назвать образцом 
честности: автор не замазывает ошибок 
тех, кого высоко ценил, и не навешивает 
задним числом ярлыков поверженным оп­
понентам. Именно к этой книге читателю 
следует обращаться, дабы представить ис­
тинный ход борьбы в генетике и вокруг 
нее в 20—60-е годы, и книгу важно было 
бы переиздать.

Подводя итоги борьбы с лысенковщи- 
ной, Дубинин не без тревоги писал в 1973 
году: «Среди некоторых ученых распро­
странилось мнение о необходимости за­
щиты всего, что было на этапе классичес­
кой генетики. Этим ученым, которые са­
ми были участниками прошедшей борьбы, 
казалось, что упоминание об ошибках в 
теориях прошлого умаляет генетику, сни­
жает торжество ее победы. Тот же под­
ход был перенесен и на деятельность 
Н. К. Кольцова, А. С. Серебровского, 
Ю. А. Филипченко и других, которые, раз­
деляя взгляды евгеников, в свое время 
сделали серьезные ошибки. И вот наш­
лись учёные, которые полагали, что для 
утверждения генетики следует признать 
верными и для нового времени эти оши­
бочные взгляды... Классическая генетика 
родила современную молекулярную 
и общую генетику, она является 
исходным для всей молекулярной биоло­
гии. Однако она вошла в этот новый этап 
через отрицание элементов метафизики, 
механицизма и автогенеза, которые были 
ей свойственны на определенном этапе

развития проблемы наследственности» 
(«Вечное движение», с. 431— 432).

Предупреждение это отнюдь не устаре­
ло. Скорее наоборот: именно сейчас оно 
актуально как никогда ранее. И Д. Гранин 
с художественной достоверностью воспро­
изводит атмосферу наступления биологи­
ческого на области, вроде бы давно приз­
нанные социальными. И в повести, и вок­
руг нее говорят о «породе», «родослов- 
ных» и пр. В свое время генетику изгна­
ли вместе с евгеникой, теперь евгеника 
возвращается вместе с генетикой. А это 
как раз то, отношение к чему должно быть 
в высшей мере сознательным.

Евгеника — «наука об улучшении чело­
веческой породы». Не стоит повторять 
эпитетов 30-х годов: «буржуазная», «лже­
наука» и т. п. Что-то в ней, конечно, есть, 
именно то, что идет от собственно гене­
тики. Но одно дело лечить бо­
лезни, а другое —  проводить селекцию 
наподобие растительного и животного ми­
ра.

«Расистским душком» от евгеники в 20-е 
годы тянуло уже на всю Европу, предве­
щая геноцид в отношении «неполноцен­
ных». В 1931 году съезд фармацевтов и 
врачей в Германии выносил рекомендации 
о насильственной стерилизации «низших 
рас», а три года спустя, после прихода 
фашистов к власти, был издан и соответ­
ствующий закон. (За два с половиной го­
да стерилизации подверглось 65 тысяч 
человек, в основном политические заклю­
ченные.) |

Механицизм, свойственный нашей филосо­
фии 20-х годов (порождение все того же 
махизма), открывал широкие двери и 
перед евгеникой. Н. К. Кольцов (1872—  
1940) начал издавать «Русский евгеничес­
кий журнал», в котором в 1923 году пуб­
ликует статью «Улучшение человеческой 
породы». Он объявляет евгенику новой 
религией (еще одна религия), а себя ее 
пророком. Он сожалеет, что Мендель не 
открыл свои законы столетием раньше, 
когда помещики России и рабовладельцы 
Америки могли бы использовать свою 
власть для выведения новой породы лю­
дей, видимо, не задумываясь над тем, ка­
кую бы породу предпочли рабовладель­
цы. А. С. Серебровский в 1929 году ре­
комендовал «искусственное осеменение». 
Улучшенная же таким образом «порода» 
должна была выполнять пятилетки за два 
с половиной года. Путем искусственного 
осеменения Г. Меллер — автор более 
двухсот работ по евгенике —  собирался 
создать «богоподобное» существо. И даже 
А. В. Луначарский говорит о «совершенст­
вовании рода, хотя бы ценою временных 
тяжелых жертв» («Против идеализма». 
М., 1924, с. 152).

Разные направления были в евгенике. Но 
все верили в зависимость социальЯых при* 
знаков от генов й все сходились на том, 
что семья, любовь, материнство —  вред­
ные помехи на пути создания «совершен­
ного» человека.

«Русский евгенический журнал» был за­
крыт в 1929 году. В фашистской Германии 
евгеника, естественно, процветала. Она 
служила обоснованию расовых теорий и 
потому пользовалась высоким покрови­
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тельством. По той же причине у нас от­
ношение к ней становилось все более на­
стороженным. А некоторые крупные ге­
нетики упорством своим препятствовали 
размежеванию генетики и евгеники. Диле­
тантам и спекулянтам вроде Презента бы­
ло на чем подниматься. Ведь борьба с 
расизмом в 30-е годы занимала ведущее 
место в идеологической жизни страны. Не 
учитывая этого, мы опять-таки ничего не 
поймем в биологических дускуссиях того 
времени.

Ресовский возглавил отдел генетики и 
биофизики в 1936 году, когда в Германии 
в больших масштабах проводили стерили­
зацию «неполноценных», а у нас борьба с 
расизмом выводила на генетику. Писате­
лю, «реабилитируя» героя, приходится, с 
одной стороны, нажимать на необоснован­
ные репрессии в СССР, а с другой —  ог­
раждать героя от ужасов, сопровождав­
ших каждый шаг фашизма по немецкой 
земле и затем по всей Европе.

Возвращаться Ресовскому в СССР дей­
ствительно было небезопасно. И не толь­
ко из-за Лысенко. Гитлер на I съезде на­
цистов уже обещал, что «Урал с его по­
лезными ископаемыми, Сибирь, с ее ле­
сами, и Украина с безбрежными полями 
пшеницы» скоро перейдут к немцам, а 
в Испании началась прямая конфронтация 
с фашизмом. Но «поступком» реше­
ние Ресовского не назовешь. В конце 
концов, если бы его смущал фашизм, он 
легко мог бы перебраться в Америку. 
Он этого не сделал. И не случайно.

И в повести, и в ответах на вопросы пи­
сатель глухо и неохотно говорит о пред­
мете занятий Ресовского в фашистской 
Германии. А ведь Арцимович не случайно 
не подавал руки. Дело ведь не только 
в том, где работал Ресовский, но и в том, 
чем он занимался. Недавно коллеги Ре­
совского попытались дезавуировать ре­
зонные недоумения, высказанные В. Бон­
даренко. Они взывают к «презумпции не­
виновности» («ЛГ», 27.01.88 г.). Но ведь 
есть широко известные материалы. В 1969 
году у нас переведена книга американ­
ского автора Д. Ирвинга «Вирусный фли­
гель» (М. «Атомиздат»). Там, в частности, 
указано, что у отдела генетики института 
в Бухе был секретный контракт с воен­
ным министерством и верховным комис­
саром по атомной физике.

Авторы письма в газету называют име­
на тех, кто свидетельствует в пользу Ре­
совского. Надо бы с этим разобраться, 
потому что есть и иные свидетельства. 
В редакциях журналов есть, в частности, 
письмо К. Царапкиной, снохи С. Р. Царап- 
кина, проведшего вместе с Тимофеевым- 
Ресовским 20 лет в Германии. В письме 
разъясняется, кто и чем занимался в Бу­
хе и какая организация помогала русским 
военнопленным. Указано там и на два 
материала, известные специалистам. 
Один из них —  статья Ресовско­
го в соавторстве с Борном и Циммером 
«Применение нейтронов и искусственных 
радиоактивных веществ в химии и биоло­
гии» в журнале Die Umschau (1941, тетр. 
6). Речь здесь идет о модификации про­
тивогазов для немецкой армии. Другая 
статья с теми же соавторами из журнала

---

Die Naturwissenschaften (1942, тетр. 40) и 
вовсе поразительна. Соавторы спокойно 
повествуют об опытах на людях, которым 
вводили в кровь торий-Х (с. 602) \  Ф а ­
шистская Германия, наверное, была един­
ственной страной, где подобные экспе­
рименты даже никак и не камуфлирова­
ли. «Неполноценные» —  не люди.

Так выглядит критерий «породы». Весьма 
своеобразно представлен в повести и от­
бор «талантов». Со слов А. Н. Тюрюкано- 
ва рассказано, как писали научную статью. 
«Разумеется, основополагающую, мы дру­
гих не писали. Страниц двадцать на ма­
шинке получилось —  биосфера, почвы, то 
да се (и это все на 20 страницах? — А. К.). 
Двадцать страниц, и все от себя, никаких 
ссылок. Я говорю, неудобно, нужны, как 
водится, цитаты, ссылки. Конечно, на это 
Энве заругался. С какой, говорит, стати! 
«Да разве мы с тобой не сами, не своим 
ходом шли, что мы будем сажать себе 
на шею?..» Ругался, ругался, потом бур­
чит: «Ну кто там у нас больше всех стро­
чил по этому вопросу и ничего в нем не 
понимает? У тех всегда длинные списки 
литературы». Достал какой-то талмуд и на­
хожу огромный список литературы. Пошли 
мы по алфавиту. Моя обязанность читать 
имя автора. Идет Аполин. Он повторяет: 
«Аполин, Аполин, по-моему, подвергался 
гонениям. Ну тогда ставь галочку. Даль­
ше...?» «Берг», —  говорю. «Лев Семено­
вич? Упомянуть надо, хороший человек»... 
Так мы и шли: «Это приличный человек, 
это цивилизованный господин, а это пута­
ник, этот —  прощелыга». Происходил по­
учительный интереснейший отбор».

Вот так отбираются «таланты». По прин­
ципу: «был бы человек хороший», то есть 
«своего» круга. А ведь отсылки к литера­
туре —  это не просто нравственный долг. 
Это и методология, глубина понимания 
проблемы. Для истины ведь безразлично, 
к кому ходит в гости ученый. Да и не мо­
жет быть истины там, где ложь (полити­
чески запрограммированная ложь) заложе­
на в каждой ссылке.

Так к какому же все-таки храму следу­
ет идти? Храм вульгарных социологов — по­
борников Пролеткульта, к счастью, разва­
лился, и сами его служители разбегаются 
стремглав, опасаясь угодить под обломки. 
Храм, возведенный на средства «фонда 
Рокфеллера», доступен лишь избранным: 
«дворняг» туда не пускают. А  о храме со­
циальной справедливости вроде бы и го­
ворить перестали искатели Улиц.

И почему храм обязательно должен воз­
двигаться из заморских материалов и ино­
земными строителями? А может быть, по­
слушать биение пульса самого народа, от­
нестись бережней к его настроениям и 
традициям? Ведь жить-то ему. А давно из­
вестно, что чужие идеалы обществом от­
торгаются. И верно сказано, что при без­
различии к стране проживания нельзя 
предлагать что-либо ее народу; навязы­
вать же что-то силой и вовсе безнравст­
венно.

* Эти материалы демонстрируются и ком­
ментируются в публичных лекциях Г. А. Се­
реды, бывшего руководителя того объекта 
на Урале, где работали Тимофеев-Ресовский 
и его немецкие коллеги.


