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Критика

А. КУЗЬМИН

К КАКОМУ ХРАМУ ИЩЕМ 
МЫ ДОРОГУ?

ФИЛЬМ «Покаяние» прочно во
шел в общественное сознание 
образом Улицы, ведущей к 
Храму. Даже «Коммунист» за
говорил о Храме на Зеленом 

холме, и блюстители атеистиче
ской чистоты не решаются осу
дить мистическое восприятие 
прошлого, когда разрушались 
конкретные храмы и рушилась 

вера в туманные Идеалы. Но призыв к 
покаянию почти не услышан. Никто всерь
ез не принимает его на свой счет. К тому 
же в фильме Храм оказался слишком за
облачным, слишком вознесенным над мо
рем жизненных страстей, чтобы составить 
альтернативу земному злу.

Каяться никто не хочет. Едва ли не 
единственный пример покаяния —  ин
тервью И. И. Минца журналу «Огонек» 
(1987, N2 1). Автор многих работ и руко
водитель Научного совета по истории Ок
тября призвал к пересмотру написанного 
за полвека. Правда, вина возлагается на 
обстоятельства. Остается неясным и то, 
как же надо писать. (Автор уже протесто
вал, что его не так поняли.) Вроде бы сле
дует открыть все, что ранее закрывалось. 
А сведения о деяниях небезызвестных 
«вольных каменщиков —  строителей Храма 
Соломона» в канун февраля 1917 года 
предлагается, напротив, закрыть.

Все-таки здесь покаяние. Гораздо же 
чаще поток критики выплескивается по 
пословице: «Медведь сам дерет и сам 
орет». Виновных ищут среди тех, на кого 
недавно обрушивали всю мощь Админи
стративной Системы (еще ^один образ, 
олицетворяющий в новейшей публицисти
ке Зло). Ю. Н. Афанасьев в многочислен
ных печатных и устных выступлениях скор
бит о потерянных десятилетиях: ничего не 
удалось создать за годы застоя. Понять 
его можно: трудно творить, будучи при
надлежностью той же Системы (например, 
заведуя отделом указующего органа). 
Творить могли лишь те, кто не боялся ок
риков некомпетентных руководителей 
науки, культуры, печати, окриков, подоб
ных статье Ю . Н. Афанасьева («Ком

мунист», 1985, №  14), где советским исто
рикам и писателям предписывалось рав
няться на французскую позитивистскую 
историографию и вольных художников 
типа Поля Валери, элитарное презрение 
которого к народам заклеймил в свое 
время Горький (см.: Собр. соч., М., 1953, 
т. 26, с. 251— 252). И здесь мы найдем 
больше запретов, чем разрешений. За
прещается задерживать внимание на тра
дициях народных (осуждение книги В. И. 
Белова «Лад»), запрещается задавать во
просы по поводу упомянутых деяний 
строителей Храма Соломона.

Сейчас более всего достается послед
ним десятилетиям и 30-м годам. «Великое 
десятилетие» у Ю. Н. Афанасьева — ред
костная светлая полоса. Примерно то же 
у Никиты Аджубея: 1964 год — грань 
между светом и мраком («Знамя», 1988, 
№  1, с. 188). Не оспаривает градации и 
его собеседник Г. Попов. В. Дудинцеву 
же, напротив, октябрьский Пленум 
1964 года представлялся возрождением 
(им первоначально заканчивался роман 
«Белые одежды»), поскольку означал ко
нец лысенковщины.

На разные Улицы выходят страждущие. 
Да и Храм, похоже, ищут не один и тот 
же. Даже в яростной критике извлече
ний из выступлений самозваных лидеров 
«Памяти» можно различить известную не
стройность. Г. Попов обеспокоен тем, что 
Е. Лосото излишне рекламирует «Память» 
(«Знамя», №  1, с. 197). Оправданное бес
покойство. И дело не только в том, что 
слишком часто пишут о ней Е. Лосото и
А. Черкизов, а в том, к а к  пишут. Ведь 
такие серьезные обвинения —  в шовиниз
ме, фашизме, антисемитизме, на которые 
не скупятся оба автора, принято доказы
вать. В самом деле, как непредубежден
ному читателю понять, почему сионист
ские читательские письма —  это п о д 
д е л к и  антисемитов, а антисемитские 
(они же антисоветские) — это обязатель
но «Память»? Не поймет читатель этих ар
гументов и потому, что уже много деся
тилетий хищный оскал фашизма и антисе
митизма яснее всего проступает в Лива



не, на западном берегу Иордана, в сек
торе Газа, где идеями рабовладельческой 
эпохи прикрывается геноцид в отношении 
великого семитского народа арабов.

Не поверит читатель даже в то, что ав
торы искренне заблуждаются. «Советской 
культуре» приходится отбиваться от судеб
ных исков в связи с очень уж вольным 
обращением с фактами А. Черкизова (к 
тому же постоянно привлекающего к се
бе внимание особым пониманием нравст
венности). А как «Комсомольской правде» 
объяснять читателю факт появления ста
тей, гдэ Ленину приписывают нечто непо
стижимое — «социализм как отече
ство» и со ссылкой на якобы ленин
ское «учение о двух культурах» выливают 
столько презрения к народу («огромным 
темным массам почти сплошь неграмот
ных крестьян»), какового не встретишь и 
у крепостников XV III века.

Во всех подобных публикациях речь 
идет, по сути, об исторической памяти 
народа. Именно с ней в действительности 
и ведут борьбу, причем любыми средст
вами. А эта Улица очень знакома. Теоре
тические истоки ее уходят в начало века, 
а практика развернулась главным обра
зом в 20-е годы. На этой Улице клеймили 
патриотизм и как его носителя крестьян
ство. На этой Улице стремились оборвать 
связи народов со своей историей. На 
этой Улице набирались дружины для раз
рушения простоявших многие века храмов.

Зачем все это делалось? Г. Попов кон
кретизирует этот вопрос: «Почему в пер
вую очередь с каким-то ожесточением, 
даже остервенением подвергалась утес
нению именно русская историческая па
мять?». Можно поблагодарить и автора, и 
журнал за то, что вещи названы своими 
именами. Еще любопытнее объяс
нение случившегося. По мнению ав
тора, ущерб для русской культуры объяс
няется избранной моделью социализма, в 
которой «русский язык становился еди
ным языком Союза, а русский народ дол
жен был взять на себя главную роль в 
стране... Принижать русскую культуру, 
прошлое русского народа потребовалось 
для того, чтобы ожесточить русских, ос
вободить их от своей памяти, чтобы они 
справились с ролью, отведенной им адми
нистративной системой. Человек, освобож
денный от своего прошлого, больше при
годен для директивных, командных форм 
руководства другими народами» («Зна
мя», N9 1, с. 193).

Очень интересно, к чему отнесет это 
суждение А. Черкизов: к «демократии» 
или к «распущенности»? Любопытно так
же, не свяжет ли Е. Лосото мысль публи
циста с ею же разрекламированной кни
гой черносотенца А. С. Шмакова («Ком
сомольская правда», 19.12.87)? Думается, 
что Г. Попов просто стремится понять 
факты, а они, как известно, упрямы: раз
рушенные памятники, вычеркнутые име
на, оборванные традиции, духовное оску
дение. Такое могли допустить люди, либо 
враждебные культуре, либо, по меньшей 
мере, лишенные ее. И все-таки можно ли 
поверить, что все это было запрограмми
ровано в рамках Административной Сис
темы ее создателями. Кто же в таком 
случае создатели, если одни народы при

носятся в жертву ради господства над 
другими?

Нельзя, конечно, совершенно исключать 
наличие в Системе такой Улицы, но вряд 
ли можно все свести к ней. На помянутой 
выше Улице в 20-е годы было много че
стности и энтузиазма, ожидания чего-то 
более прекрасного в отдаленном или да
же ближайшем будущем. Другое дело, 
что было обесценено само понятие пре
красного. Все-таки ошибки детства изви
нительны. Другое дело, когда их повто
ряют и даже на них настаивают взрослые 
дяди и тети.

Явно по той же Улице, что и А. Черкизов 
с Е. Лосото, шествует в «Советской куль
туре» (24.11.87) Г. Петров. Автор напоми
нает слова Ленина о том, что резолюция 
должна уметь защищаться, и призывает 
«защищать нашу перестройку». Чью «на
шу» и от кого? От ученых — организаторов 
конференции в Ленинграде (Пушкинский 
дом, ЛГУ, Пединститут им. Герцена). Ав
тор пытается затолкать их все в ту же 
«Память» и натравить на них мощь Адми
нистративной Системы. По Петрову, на
казать якобы надо тех, кто проблемы ли
тературоведческие смешивает с мировоз
зренческими и нравственными. Предпо
лагается, следовательно, литературове
дение без мировоззрения и нравствен
ности. Эстетическая категория народно
сти представлена выдумкой «мракобеса 
Уварова». Кару грозят обрушить даже на 
головы тех, кто воспринимает борьбу не 
как корыстно-групповую, а как принци
пиально-идеологическую.

Последнее удивительно. Групповая борь
ба отличала ту Улицу и в 20-е годы. Но 
тогда ее стремились возвести в ранг 
идейно-политической. И вдруг такая не
посредственность! Только ведь и корыст
но-групповой интерес питается определен
ной идеологией и методологией (это всег
да вариант субъективного идеализма).

«Мы вправе принять любую идею, 
укрепляющую социализм, интернациона
лизм», — наставляет Г. Петров. И с этим 
можно было бы согласиться, если бы не 
одно «но». «Интернационализм» у нас 
обычно идет в паре с «патриотизмом». И 
это не случайно: без государственно-на
ционального не может быть и интернацио
нального. Интернационализмом без отече
ства — что это, может, космополитизм? «Со
циализм» же без нравственности и народ
ности —  это, пожалуй, то самое, что уви
дел в Административной Системе Г, По
пов.

Весьма своеобразно на этой Улице 
клеймят ныне тех, кто «кокетничает с бо
женькой». Недавно Б. Васильев в «Совет
ском экране» под впечатлением фильма 
«Покаяние» возмущался разрушением 
храма Христа Спасителя. Но негодование 
свое непостижимым образом связал с 
«рвотными приступами великорусского 
шовинизма» (поистине, медведь дерет и 
сам орет). А Е. Лосото обвинила тех же 
«шовинистов» в нежелании понять, что 
«тогда это были не памятники, а гнезда 
клерикальной реакции». И это еще не все. 
Нравственные искания героев В. Астафье
ва или В. Белова —  «кокетничанье с бо
женькой». А. В. Луначарский же, в адрес
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которого первоначально направлялась 
эта формула, берется под защиту («Ком
сомольская правда», 5.11.87).

Примерно то же у Г. Петрова. Автор 
возмущен упоминанием имени Луначар
ского на конференции без придыхания. И 
еще более он возмущен тем, что на кон
ференции огласили записку, в которой 
марксизм отождествлялся с сионизмом. 
Но ведь на эту заведомо провокацион
ную записку вполне достойно ответили. 
Чем же обеспокоен автор? Что организа
торы не уклонились от ответа? Так подоб
ные вопросы нередко задаются каждо
му лектору. И не может быть иначе. Нель
зя, рекламируя Луначарского, скрыть от 
читателей главный его труд «Религия и 
социализм» (1908— 1911), где он объявил 
марксизм «пятой религией, формулиро
ванной иудейством», чем и дал повод пре
словутым черносотенцам отождествить 
марксизм с сионизмом. (О «евангелии от 
Анатолия» см.: Г. В. Плеханов. Избранные 
философские произведения, т. III. М., 
1957, с. 370— 389, а также, конечно, «Ма
териализм и эмпириокритицизм» и многие 
другие работы Лёнина.)

Улица, на которую зовут Е. Лосото и 
Г. Петров, уже испытана историей. По ней 
шли в 1929— 1932 годы, когда наступление 
на «огромные темные массы» разверты
валось под аккомпанемент шумихи, под
нятой РАППом и Пролеткультом, и под 
грохот взрывчатки, уничтожавшей «гнез
да клерикальной реакции». И странное 
дело: самые ярые критики «культа лично
сти», ратующие за памятник жертвам 
1937 года, проскальзывают мимо тех лет, 
когда жертв было во много раз больше. 
Не потому ли, что на «личность» пытают
ся свалить вину и за чьи-то еще просчеты 
и преступления?

Именно на этой Улице обычно размахи
вают жупелом «двух культур», прикрывая 
махистские вульгарно-социологические
представления ленинскими высказывания
ми. Только теперь это уже не модно. По
казательно, например, как, так сказать, не 
износив сапог, поменял установку Н. Ана- 
стасьев. Совсем недавно он требовал, 
чтобы все стояли на платформе демокра
тической культуры против буржуазной 
(«Вопросы литературы», 1986, №  6). Но вот 
он уже разъясняет, что «мысль о приори
тете общечеловеческих ценностей над 
классовыми дает устойчивые критерии и 
литературоведам и критикам» («Литера
турная газета», 24.06.87). И никаких по
каяний.

Подобные повороты (а они захватывают 
большинство приверженцев «учения о 
двух культурах») проясняют суть много
летнего словоблудия. Ранее пытались 
обесценить патриотизм формулой «клас
сового подхода», теперь его топят 
в разливанном море «общечеловечес
кого».

Такова эта Улица. К счастью, пустеют 
ее тротуары, все меньше ведомых, все 
неуютнее чувствуют себя ведущие.

Куда насыщенней, богаче сближающие
ся и расходящиеся Улицы, которыми ве
дут Г. Попов и И. Клямкин. Едва ли не 
первыми указали они на один существен
ный факт: Административная Система де

сятилетиями вбирала в себя далеко не 
лучший человеческий материал. Лозунг 
«опоры на бедноту» приводил к засоре
нию Системы неустроенными в обществе 
и прямо деклассированными элементами. 
И на этом фоне странными и нелогичны
ми выглядят рассуждения Г. Попова о пе
рестройке национальных отношений по 
пути вытеснения территориального прин
ципа экстерриториальным вплоть до уза
конения «культурно-национальной автоно
мии» («Знамя», 1988, №  1, с. 202).

Дело, конечно, не в том, что с подоб
ной теорией непримиримо боролся Ле
нин. Даже не в том, что практика в этом 
случае опиралась на идеалистическую тео
рию нации. Дело в том, что «националь
ное» превращается в этой концепции в 
субъективно-политическую категорию,
причем «землячества» неизбежно будут 
противопоставлены территориально-про
изводственным коллективам.

Опыт США в этой сфере едва ли для 
нас применим. Национальные общи
ны и землячества здесь —  необходимая 
форма организации в жестокой конку
рентной борьбе. И общины здесь выстраи
ваются в иерархию, издавна утвердившую
ся на Западе и обязательную в рамках 
монополистического капитализма. Культур
но-национальная автономия тоже предпо
лагает подобную иерархию.

Сложности, привносимые принципом 
культурно-национальной автономии, были 
очевидны даже на уровне партийных со
циал-демократических организаций. Поло
жение, сложившееся после 1907 года, 
Ленин называл «федерацией худшего ти
па». Суть ее —  «у «националов» есть свои 
особые организации, свои центральные 
инстанции, съезды и т. д. У русских этого 
нет, и их ЦК не может решать русских 
вопросов без участия борющихся друг с 
другом и незнакомых с русскими делами 
бундовцев, поляков, латышей». Троцкист
ский августовский блок пытался узаконить 
«федерацию для «национальностей» с от
дельными центрами без отдельного цент
ра для русских» (ПСС, т. 22, с. 229, 230).

Проблем в национальных отношениях у 
нас, конечно, много. Но решать их надо 
все-таки в соответствии с ленинскими 
принципами и ленинской теорией нации. 
Опыт показывает, что сползание к куль
турно-национальной автономии (а на прак
тике это имеет место) лишь создает до
полнительные проблемы.

«Какая улица ведет к Храму?». Именно 
так назвал статью Игорь Клямкин («Новый 
мир», 1987, №  11). Сейчас все просчиты
вают альтернативы пути с 1929 года, а 
иногда и более раннего. И. Клямкин при
шел по нашим временам к неожиданному 
выводу: альтернатив тому, что произошло, 
не было. Ни одна из улиц к Храму не вела.

Широкий взгляд, глубокие экскурсы, 
интересные интерпретации, некнижное 
чувство диалектики. И все-таки два серь
езных изъяна проступают. Первый как раз 
в той сфере, где автор как будто особен
но подготовлен. Много говорится о цен
ностях, а сйстема ценностей не опреде- 
лена и иерархия их не выстроена. А без 
этого диалектика не работает. Создается



впечатление, что мерилом прогресса слу
жат только производительность труда и 
уровень производства. Поэтому столь мра
чен прогноз в отношении перспектив раз
вития, поэтому столь негативна оценка 
крестьянства, да и Достоевского тоже. А 
надо бы подумать и над тем, почему так 
сильна ностальгия по России не только у 
старой, но и у новой эмиграции, даже на 
Брайтон-Бич.

Другой изъян — слишком однобокая ха
рактеристика взглядов Троцкого. В кри
тике Юрия Селезнева (автора книги о
В. Белове) И. Клямкин в основном прав: 
Игнат Сопронов из романа Василия Бело
ва «Кануны» не троцкист. Речь идет о 
сходных, но разных явлениях. Однако чем 
они сходны и в чем различны? Склонность 
к администрированию идет от наших ма
хистов начала столетия. Обычно в этой 
связи знают лишь А. А. Богданова да
А. В. Луначарского. А к махизму склоня
лись и Сталин, и Каменев, и Рыков, и Бу
харин. Суть-то махизма не в «комплексе 
ощущений», а' в вытекающем из «комп
лекса» произволе по отношению к жизни 
и народам. Ленинская работа «Материа
лизм и эмпириокритицизм» не была по 
достоинству оценена современниками. Да 
и ныне содержание ее далеко не исчер
пано.

О философских взглядах Троцкого едва 
ли стоит говорить. Как раз в эпоху фило
софских споров Ленин заметил, что с 
Троцким «нельзя спорить по существу, 
ибо у него нет никаких взглядов» (ПСС, 
т. 21, с. 31). Впрочем, Ленин имел в виду 
и политические взгляды Троцкого. Ска
жем, Мартов «открыто излагает взгляды». 
«Троцкий же представляет только свои 
личные колебания и ничего больше... 
Троцкий совершает плагиат сегодня из 
идейного багажа одной фракции, завт
ра — другой, и поэтому объявляет себя 
стоящим выше обеих фракций. Троцкий в 
теории ни в чем не согласен с ликвидато
рами и отзовистами, а на практике во всем 
согласен с голосовцами и впередовцами» 
(ПСС, т. 19, с. 375. Имеются в виду орга
ны печати ликвидаторов и богдановцев- 
отэовистов).

В публикации В. Т. Логинова и Г. 3. Иоф
фе «Страницы истории Октября» в том 
же номере «Нового мира» точкой отсче
та взято отношение Сталина к Троцкому, 
несправедливость оценок первого в отно
шении второго. Тот же мотив проходит в 
пьесах М. Шатрова. И. Клямкин все-таки 
не сумел до конца выйти из рамок этого 
клише. А это все-таки частность. Начинать- 
то надо с отношения разных деятелей к 
России и ее народу.

Много написано о пороках Сталина и 
почти со всем можно согласиться. Д^же 
бесспорный факт, что в середине 20-х го
дов Сталин вернее других трактовал Ле
нина, лишь отчасти идет ему в заслугу: 
слишком далеко уходила практика от тео
рии. Но это, во-первых, не значит, что не
верна теория, а во-вторых — что правы 
были оппоненты.

И. Клямкин почему-то проблему соот
ношения «мировой революции» и «со
циализма в одной стране» отнес лишь к 
середине 20-х годов, столкнув и разведя

на этом противостоянии с одной стороны 
Троцкого и многих его единомышлен
ников, а с другой — почти одинокого 
Сталина. А это противостояние обнаружи
лось еще в начале столетия между Лени
ным и Троцким (в первую очередь, хотя 
не только с ним). В годы первой мировой 
войны ленинизм и троцкизм принципиаль
но расходятся именно по этому вопросу, 
и позднее борьба вокруг противополож
ных по существу задач, задазавшихся ре
волюционному движению, многое ослож
нит и деформирует. Троцкий был прин
ципиальнее Сталина: он всегда выступал 
против кардинальной ленинской идеи, 
точнее, против ленинской оценки перспек
тив развития. Сталин был и с Троцким, и 
с Зиновьевым, и с Бухариным. Об этом в 
последнее время много писали, и факти
ческая канва более или менее отстоялась. 
Другое дело — объяснение: чем руковод
ствовался Сталин в том или ином случае 
и как вообще оптимально должны были 
сочетаться противоборствующие идеи.

Как относился Троцкий к России?
И. Клямкин излишне благодушен, когда 
вступление Троцкого в 1917 году в пар
тию большевиков^ связывает с понимани
ем того, «что российская революция, ре
шая национальные задачи, должна в то же 
время стать искрой, из которой возгорит
ся пламя революции мировой, а та, в свою 
очередь, поможет отсталой крестьянской 
России решить задачу, своими силами для 
нее не разрешимую, — построить разви- ^ 
тую социалистическую экономику». Не о 
том заботился Троцкий, не так соотноси
лись разные задачи.

И. Клямкин напоминает об определении 
«право-троцкистский (то есть «право-ле
вый») блок» в документах 30-х годов. Вро
де бы бессмыслица. Но именно таким был 
«Августовский блок», который и мог по
служить «прототипом» прозвучавшей позд
нее обвинительной формулы. Там были и 
правые, и крайне левые с точки зрения 
задач русской социал-демократии. Бес
принципной выглядела и замена историко- 
экономического понимания нации, отра
женного в программе партии, идеалисти
ческой «культурно-национальной автоно
мией». Борьба со всеми национализмами 
оборачивалась прославлением наиболее 
националистической из всех возможных 
теорий нации. А все дело в том, что ч 
для «правых», и для «левых» в этом бло
ке вовсе не Россия являлась точкой от
счета.

Деятелей типа Мартова, Троцкого и Бог
данова Ленин не без иронии называет 
«европеистами». Он постоянно подчерки
вает отдаленность их от России и реаль
ных интересов российского пролетариата. 
Мартов видел причину неудачи революции 
1905 года в том, что «русская социал-де
мократия говорила слишком усердно 
по-русски». «У Троцкого, —  отмечает Ле
нин,— «философия истории» та же самая». 
Троцкий объяснял для европейцев внутри
партийную борьбу как «приспособление 
марксистской интеллигенции к классово
му движению пролетариата», как <гборьбу 
за влияние на политически незрелый про
летариат».

Далеко не случайно при этом само J 
упоминание формулы «приспособления».
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Ведь Троцкий имел в виду и себя, а о 
своем отношении к делу он, очевидно, 
знал. Именно как приспособленец Троц
кий не мог понять и сути ленинских стра
стных строк в защиту российского проле
тариата: «Русский пролетариат завоевал 
себе и русскому народу то, на завоевание 
чего другие народы потратили десятиле
тия... Он завоевал себе роль гегемона в 
борьбе за свободу, за демократию, как 
условие для борьбы за социализм. Он за
воевал всем угнетенным и эксплуатируе
мым классам России уменье вести рево
люционную массовую борьбу, без кото
рой нигде на свете не достигалось ничего 
серьезного в прогрессе человечества» 
(ПСС, т. 19, с. 371).

Межрайонцы, в составе которых Троц
кий в 1917 году примкнул к большеви
кам, — одно из «белых пятен истории», 
о которых теперь так любят говорить, 
причем здесь кроется едва ли не главная 
загадка: почему это белое пятно? Так или 
иначе, троцкисты и махисты-впередовцы 
здесь снова действуют рука об руку. И 
те, и другие решительно не приемлют ле
нинскую оценку развития революции, 
сформулированную в 1915— 1916 годах, 
именно убеждение, что революция может 
поначалу охватить лишь одну или не
сколько стран. Троцкий обвиняет Ленина 
в «национальной ограниченности», и это 
обвинение будет проходить через его вы
ступления как рефрен в дискуссиях 
20-х годов.

«Несуразно-левая», по выражению Лени
на, «перманентная революция» Троцкого 
была химерой. Но это ведь была отнюдь 
не невинная фантазия увлекающегося меч
тателя. Это была единственная идея, ко
торой Троцкий следовал на практике. И 
трудно даже вообразить, что было бы с 
народами мира, если бы в руках Троцко
го оказалась власть, к которой он всю 
жизнь, не разбирая средств, стремился.

Это не в оправдание Сталина. У него 
как раз можно найти много от Троцкого 
и в стратегии, и в тактике. Обвинения 
1936— 1938 годов, конечно, надуманны. 
Только если бы сказали правду — вряд 
ли она была бы выгодней Троцкому. Ведь 
его «мировая революция» — это молох, 
а жертву которому готовились принести 
целые народы. И в первую очередь наро
ды России. Сталин побоялся сказать прав
ду потому, что слишком крепко засела в 
головах функционеров формула, по ко
торой не идеи служат народу, а народ 
лишь средство реализации идеи. И сам он 
и думал, и действовал в соответствии с 
этим принципом, показав на практике, к 
чему это ведет.

Г. Попов и И. Клямкин хорошо объясни
ли, откуда в Системе набралось столько 
проходимцев: это —  люди, не имеющие 
корней в обществе, деклассированные 
элементы. Во все века бюрократия искала 
таких людей. И в критике Юрия Селезнева 
есть резон. Не всех, загоняющих мужика в 
рай дубиной, надо считать троцкистами. 
Троцкизм —  это обязательно антинацио
нальная направленность. Не только в 
СССР, и во всех других странах троцкис
ты боролись против идеи строительства 
социализма в рамках отдельных госу

дарств. Люди типа Игната Сопронова бы
ли страшны своей самодовольной неком- 
петенцией. Но компетентные приверженцы 
«перманентной революции» были все-таки 
куда опасней.

Пессимизм И. Клямкина в отношении 
перспектив строительства социалистичес
кого общества в СССР все-таки вытекает 
из троцкистско-мартовского понимания со
циализма как чего-то заведомо чуждого 
национальным особенностям и несовмести
мого с ними. Примечательно, что троцкис
ты не только не принимали, но раздра
женно третировали всякие разговоры о 
патриотизме как стимуле развития общест
ва. Ленин не случайно на протяжении 
1918— 1921 годов неоднократно буквально 
взывал к коллегам, дабы они изменили от
ношение к этому «одному из наиболее 
глубоких чувств». На V III съезде партии 
Ленин прямо увязал отношение к средне
му крестьянину «с решением вопроса: за 
патриотизм или против патриотизма?» 
(ПСС, т. 38, с. 135. Это принципиальнейшее 
место из д о к л а д а  на столь известном 
съезде почему-то не попало в указатели 
справочного тома).

Смысл альтернативной постановки воп
роса очевиден. Это означало —  идти или 
не идти к социализму на практике. Пото
му что «не издан еще такой декрет, что
бы все страны должны были жить по 
большевистскому революционному кален
дарю, а если бы и был издан, то не 
исполнялся бы» (там же, с 161). Теперь 
мы знаем, что расчеты троцкистов и бог- 
дановцев-впередовцев вообще строились 
на песке и ни в каком варианте не сулили 
ничего хорошего народам. Патриотизм 
был единственной стимулирующей силой, 
позволявшей приобщить к социалистичес
кому строительству подавляющее боль
шинство трудящихся и интеллигенции. К 
сожалению, настоять на своем понимании 
проблемы Ленин не смог. Это и не уди
вительно, если и ныне говорить об этом 
не просто.

Так что альтернатива-то и сталинизму, и 
троцкизму была. Она заключалась в усво
ении ленинской позиции и в теории, и на 
практике. И теперь часто раздающийся 
призыв «назад к Ленину!» далеко не ис
черпал себя. И если корректировать Ле
нина, то прежде всего на пути освобожде
ния его от вынужденных оговорок, уступок 
в пользу радетелей «мировой революции». 
Практика показала, что ультрареволюцион
ные лозунги были не просто ложными, 
они нанесли неисчислимый вред действи
тельно конструктивным силам общества.

По существу лишь теперь обратили вни
мание на предостережение Ленина про
тив понимания интересов пролетариата 
как корыстных (а это было свойственно 
процветавшему в рамках махизма вуль
гарному социологизму). Но мысль Ленина 
часто дорисовывается слишком произволь
но, в духе последнего высказывания 
Н. Анастасьева.

В конце 1899 года в «Проекте програм
мы нашей партии» Ленин заметил мимохо
дом, но как о само собой разумеющем
ся, что «с точки зрения основных идей 
марксизма, интересы общественного раз
вития выше интересов пролетариата»
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(ПСС, т. 4, с. 220). Существо этой мысли 
проясняется вышеприведенными возраже
ниями Ленина Мартову и Троцкому. Проле
тариат является частью народа, а не про
тивостоящей ему сектой. Вместе с тем 
«общество» — это не конгломерат, в ко
тором русский пролетарий, арабский фел
лах, американский индеец и не приписан
ный ни к какой стране миллиардер ду
мают, как бы им помочь друг другу. Об
щество складывается исторически в резуль
тате производственного и духовного вза
имодействия разных групп населения. На
ционально-государственные границы и сей
час, и в отдаленной перспективе будут 
размежевывать и общества. И именно раз
витие этих обществ в конечном счете ока
жется в интересах всего человечества.

Естественно, что у человечества имеют
ся и общие (и более одинаковые) инте
ресы. Все заинтересованы в предотвра
щении войны, которая может погубить че
ловечество. Необходимо регулировать эко
логические проблемы, сдерживать стреми
тельное исчезновение природных ресур
сов, всем полезен обмен материальными 
и культурными достижениями. Но идея 
«единой фабрики» не оправдала себя да
же в масштабах страны, а в космических 
пределах она стала бы попросту гибель
ной. Ведь для преодоления отчужденнос
ти труда надо, чтобы работающий реаль
но ощущал свою причастность к создан
ному.

Итак, прежде чем искать Улицу, следо
вало бы условиться: какой Храм мы ищем? 
И. Клямкин свое видение Правды изложил 
в сопоставлении Петра и Евгения из пуш
кинского «Медного всадника». «Петр —  
орудие необходимости, Евгений —  ее 
жертва. Петр велик, Евгений мал. Но прав
да на стороне Евгения, на стороне того, 
кто страдает. И больше ни на чьей!». Вро
де бы верно. И все-таки... это существен
но разные проблемы: Власть и Общество 
и Личность и Общество. Размежевать про
извол Власти и действительный обществен
ный интерес — одна из главных задач при 
обращении к прошлому. Обществу же лич
ность не может противопоставляться хо
тя бы потому, что сущность ее —  «сово
купность общественных отношений», и со
вершенствование личности —  это совер
шенствование отношений. Да и не может 
быть никаких улиц там, где воздвигаются 
анахоретские храмы. К ним ведут лишь ин
дивидуальные тропки отшельников.

В этой связи неясны претензии автора 
к русским крестьянам, которые чуть ли не 
повинны в преступлениях Административ
ной Системы. Почему крестьяне не вос
стали? Наверное, потому, что и в монас
тырской жизни на Руси отдавали пред
почтение общежитию перед уединен
ностью. Не исчезли еще традиции общины 
у крестьян, и коллективизация сама по се
бе не должна была вызвать у них прин
ципиального неприятия. А произволу влас
тей, злоупотреблениям, идущим от анахо
ретов пролеткультовского толка, сопротив
ление оказывалось. И жертвы наиболее 
ощутимые принесло в борьбе с этим злом 
именно крестьянство.

Должно признать, что обыденному соз
нанию льстит теория, ставящая во главу

угла интерес в ы р в а н н о й  из  о б щ е 
с т в а  личности. Только этот Храм при
влекает лишь на расстоянии. Вблизи же 
сразу обнажается его эфемерность. Это 
прекрасно продемонстрировал Даниил 
Гранин в повести «Зубр».

Генетика и кибернетика: как живой укор 
некомпетентному администрированию в 
науке встают они в общественном созна
нии. Симпатии читателя заранее на сторо
не генетика или кибернетика с неблагопо
лучной судьбой. Писатель хорошо уловил 
и использовал эти настроения и в повес
ти, и во встречах с читателями, и на волне 
эмоциональной поддержки аудитории и 
критики сумел перешагнуть далеко за те 
идеалы, вокруг которых идет спор в пуб
лицистике.

Начать с того, что герой повести, Зубр
— это Николай Владимирович Тимофеев- 
Ресовский (1900— 1981), человек, двадцать 
лет (1925— 1945) проработавший в Герма
нии в пригороде Берлина Бухе в институ
те биологии Кайзер-Вильгельма (с 1936 го
да в качестве директора отдела генетики 
и биофизики), осужденный у нас как «не
возвращенец», а затем работавший в не
коем учреждении на Урале. Автор не 
просто пытается понять мотивы человека, 
оказавшегося в логове врага его страны 
и народа, даже не просто оправдать: он 
создает некий эталон величия.

«Зубр» Даниила Гранина приближается к 
публицистике тем, что произведение доку- < 
ментальное. Автор это постоянно подчер
кивает в беседах с корреспондентами и в  
во встречах с читателями. Этим повесть в 
первую очередь и ценна: обсуждаются 
реальные ситуации, сталкиваются живые 
мнения, известные люди, предлагается но
вая иерархия ценностей.

Одну важную задачу повесть уже вы
полнила: она вскрыла спекулятивность не
давних попыток использовать «концепцию 
двух культур» в качестве методологичес
кой дубинки. Как бы ни оценивать главно
го героя, на «демократическую культуру» 
он никак не тянет. Тем не менее поборники 
этой «концепции» — Е. Сидоров, В. Оскоц- 
кий, Ю. Суровцев —  безоговорочно при
соединили свои голоса к хору восторгов. 
Хорошо, что критики перестроились. Жал
ко лишь, что не «покаялись» при этом.

Да, в рамки вульгарного социологизма 
повесть решительно не укладывается, и в 
этом ее несомненное достоинство. Мы 
привыкли к приоритету социально-полити
ческих идеалов. Оказалось, что это небез
опасно и для самих идеалов. Ведь имен
но таковыми легче всего манипулировать 
властям предержащим. Влиять на иные 
ценности —  художественные, научные — 
администратору труднее: надо быть ком
петентным. А искусство,' наука и просто 
человеческие эмоции обладают самостоя
тельной ценностью. С этим необходимо 
считаться и теоретикам, и политикам. Дру
гое дело, что оценки зависят и от квали
фикации оценивающего, и опять-таки от 
его социально-политических установок. 
Иначе и не может быть.

На встрече с читателями Даниил Гра
нин объяснил широкий интерес к новым 
прочтениям недавнего прошлого, в том 
числе и его повести, тем, что «люди хо
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тят знать правду» («Книжное обозрение», 
3.07.87). А что это значит — сказать прав
ду? В. Сскоцкий увидел в повести и соци
ологизм, и защиту праз личности, крити
ку культа личности и приоритет личности 
перед коллективом. А можно ли вообще 
через «свою» правду выйти к правде об
щественной? Особенно если своя правда 
подчеркнуто индивидуальна?

Думается, что повесть разрешает эту ан
тиномию не в пользу личности. Ведь сис
тема ценностей не может быть у каждого 
своя. Она складывается в общежитии.

В повести отсчет ведется от личности 
героя. В значительной мере его глазами 
смотрит на м.ир писатель. Его информа
ция служит основой оценок разных лиц. 
А у героя была склонность к «трепу». Пи
сатель возводит это качество героя в доб
родетель. Но ведь герой считал, что «хо
рошая история необязательно должна 
быть истинной, достаточно правдоподоб
ной, нужно ли слишком строго следовать 
за фактами». А там, где речь идет о ре
альных лицах и подлинных событиях, да 
еще огромного социально-политического 
значения, правдоподобия мало. Нужна 
гбсолюткая точность.

Писатель и сам признает, что в повести 
возможны ошибки. В беседе с Ириной 
Ришиной («ЛГ», 27.5.87) он «повинился»: 
в журнальном варианте необоснованно 
унижен М. Завадовский. Было бы хорошо, 
если бы и другие подобные ошибки были 
устранены. Так, специалисты не подтвер
ждают обвинений, брошенных А. Н. Север- 
цеву. Со слов Ресовского приведены не
ожиданные данные о В. И. Вернадском: 
«Попал в эвакуацию с какими-то частями 
во время революции и поселился во 
Франции... Вернулся без всяких скандалов, 
без покаяний, как свободный человек... За 
границей делал что хотел: читал лекции 
о чем хотел». Ресовский ошибался. Вер
надский никогда не был в эмиграции. Об
стоятельную справку об этом можно 
получить у биографов ученого, в частности 
у Р. К. Баландина.

Писатель пояснил на встрече с читате
лями, что «Зубр» для него не «положи
тельный», а «любимый герой». Очевидно, 
некоторые ошибки проистекают от увле
ченности. Так, «датой основания популя
ционной генетики» была, конечно, не пуб
ликация Ресовского 1927 года, а отмечен
ная всеми справочниками работа С. С. Чет
верикова, материалами которого пользо
вался молодой Ресовский. Та же увлечен
ность просматривается в утверждении, 
будто с отъездом американского генетика- 
евгеника Германа Меллера «вавиловский 
институт в области теоретических направ
лений был обезглавлен». Не только в на
шей стране, но и во всем мире Н. И. Ва
вилова признавали крупнейшим теорети
ком.

Совершенно трудна понять сцену встре
чи писателя с выдающимся современным 
генетиком, автором «смелых и честных 
воспоминаний», академиком Николаем 
Петровичем Дубининым. Похоже, над пи
сателем довлели иные источники инфор
мации, а потому реальная беседа оказа
лась отодвинутой произвольно сконстру
ированной.
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Напомним те несколько строк из вос
поминаний Дубинина, которые относятся 
к Ресовскому. Речь идет о встрече с 
Ф. Г. Добжанским в Нью-Йорке. «Каза

лось, что Добжанский получил все, чего он 
хотел, оставаясь в США... Однако носталь
гия — болезненная тоска по родине —. 
душила Добжанского... С какой страст
ной тоской говорил о своем желании по
бывать в Москве, в Ленинграде и в Кие
ве, где он родился! Второго невозвращен
ца, Н. В. Тимофеева-Ресовского, я встре
тил в Москве. Вместе с женой, Еленой 
Александровной, он пришел в 1956 году 
ко мне на Брестскую, 42/49. Н. В. Тимо
феев-Ресовский и CD. Г. Добжанский по
кинули Россию в ее трудное время, в 
начале 20-х годов... Страна напрягала все 
силы, чтобы создать свои кадры специа
листов. Каждый ученый стоил России боль
ших материальных средств и нравственных 
забот... В этих условиях оставление от
чизны, воспитавшей их, было ужасным» 
(«Вечное движение». М., 1973, с. 371— 372).

Даниил Гранин осуждает Л. А. Арцимо
вича — выдающегося нашего физика — 
за то, что он в 1945 году в Бухе не подал 
руки Ресовскому и «позже вспоминал о 
своем поступке без раскаяния». Сочувст
вие читателя должно вызвать то, что Ре
совский «был публично оскорблен, обес
чещен и не мог ничем защитить себя». По 
отношению к Дубинину писатель настроен 
еще более неприязненно. «Это было не
ожиданно, — замечает он по поводу вы
ше процитированных строк. — Я знал про 
их закадычную дружбу.. Я вспомнил, что 
он был среди тех, кто встречал Зубра в 
1956 году в Москве на Казанском вокза
ле. Они обнимались и плакали от радости. 
Еще я вспомнил, что у Зубра в Бухе над 
столом среди прочих портретов и фото-^ 
графий висел портрет этого человека... 
Оказывается, в одном выступлении автор 
этот покритиковал Н. К. Кольцова за его 
увлечение евгеникой, вредное увлечение 
вредной наукой с расистским душком. За 
это на него накинулись ученики Кольцо
ва. Защищали не принципы, а своего учи
теля. И Зубр к ним присоединился...

Он весь кипел, забыв, что никого из них 
не осталось на этой земле. Они ушли, ос
тавив его с неразряженной ненавистью. 
До чего же все оказалось просто: поссо
рились, вот он и написал такое про Зуб
ра— невозвращенец; со стороны же для 
тех, кто не знал подоплеки, все выгляде
ло идейно, монументально, а подоплеки 
никто и не знал».

Вот такой странный пассаж. Странный, 
потому что писатель ведь встречался с ака
демиком. Он же знает, что академик и не 
был знаком с его героем до ,того, как тот 
посетил его в Москве в рабочем кабине
те института. Знает и то, что не было ака
демика среди встречающих на Казанском 
вокзале: слишком далеки они были по 
жизненным позициям. И написаны воспо
минания за восемь лет до кончины Ресов
ского, а никак не после. И споры о евге
нике шли в 30-е годы, а не после 1956-го.

Вот вам и «правда». И если так можно 
написать о всемирно известном учено^, 
продолжающем работать в разных облас^.



гях генетики, то что же говорить о тех, 
кого уже нет?

Явный нажим и пережим заставляют 
предполагать, что автор либо сам не слиш
ком верит в приемлемость проводимых им 
идей, либо они таковы, что могут вызвать 
негативную реакцию читателя. Во всех слу
чаях необходимо яснее представить, о чем 
говорится и что не договаривается.

О Тимофееве-Ресовском у нас не писа
ли. Мало известны и его работы, посколь
ку выходили они за рубежом. Обычно Ре
совский печатался в соавторстве, в том чис
ле и в нашей стране. Мало что проясня
ют две небольшие авторские заметки, од
на из которых была даже вторично пере
печатана в сборнике «Чтения памяти 
Н. В. Тимофеева-Ресовского» (1983). Види
мо, ей ученики придают особое значение. 
И именно в ней ученый задается вопро
сом: «Кто прогрессивнее — чумная бацил- 
па или человек?» —  и считает, что на него 
«до сих пор нет убедительного ответа».

Вопрос этот привлек внимание и Дани
ила Гранина. Видимо, он постоянно зани
мал Ресовского. Только для обществове
дов никакой проблемы в этом нет: чело
век — существо социальное и уже этим 
возвышается над биологическим миром. 
Не больше глубины и в рассуждении (в 
той же заметке), что было бы, если бы во 
главе мироздания стояли не люди, а пче
лы. Видимо, ученикам и последователям 
стоило бы вместо перепечаток подобного 
«трепа» подготовить действительно науч
ные публикации.

Автор повести также не проясняет су
ти вклада своего героя в науку. «Я не со
бираюсь описывать его научные достиже
ния, не мое это дело. Не о них я пишу, 
я рассказываю одну человеческую жизнь»,
— предупреждает писатель, и он прав в 
таком отграничении: о научных достиже
ниях должен писать профессионал. Прав
да, у Писателя получается, что и для уче
ных наука не имела особого значения. До
статочно вспомнить начало повести: прием 
во Дворце съездов по случаю открытия 
конгресса. «Деловая часть — доклады, со
общения — все это, конечно, тоже было 
необходимо, хотя большинство лишь де
лало вид, что что-то в них понимает». Всем 
все понятно было лишь за накрытыми сто
лами, где и «происходило самое нужное, 
самое дорогое для всех этих людей, раз
лученных большую часть жизни, разбро
санных по университетам, институтам, ла
бораториям Европы, Америки, Азии и да
же Австралии». Околонаучный «треп» и 
составляет основное содержание повести.

Именно через этот «треп» выстраивает
ся та концепция видения мира, которую 
писатель предлагает читателю. Полная сво
бода в вопросах веры и неверия, поли
тических и социальных систем, материализ
ма и идеализма, отношения к отечеству и 

■ его народу. «Внутри науки, на кухне ка
кой-нибудь проблемы ему было все рав
но, кто ее решит — мы или американцы. 
Вопросы приоритета его начисто не вол
новали. Конкуренция между нациями его 
не затрагивала. Он не был стеснен догма
ми, идеализм не был для него пугалом. 
Он не боялся хвалить западных ученых, 
перед иными из них преклонялся, ругал
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без оговорок Россию и русских за рас
хлябанность, хамство. Уважал немцев за 
пунктуальность. Не желал считаться с тем, 
что имя его одиозно из-за того, что жил 
в Германии всю войну, работал тем при 
фашизме... Нельзя считать его борцом. Он 
не боролся за свои убеждения, он просто 
следовал им в любых условиях».

Автор постоянно подчеркивает, что ге
рой его аполитичен. Аполитичность тради
ционно считалась у нас отрицательным ка
чеством, а потому и ее надо было «реа
билитировать». Аполитичен Мензбир, Коль
цов, одно время захваченный политикой, 
осознал ее бренность. У эмигрантов одно 
слово «политика» вызывало тошноту. «Они 
старались где-нибудь пристроиться и вес
ти незаметную, сытую, спокойную жизнь».
И «вокруг Вернадского никогда не было ни 
шума, ни крика, никто не нервничал, не 
занимался политикой* Его либерально-де
мократическая натура объединяла многих 
порядочных людей».

Видимо, этот перечень выстроен со слов 
Ресовского* Писатель пошел за ним, а кри
тики за писателем. И можно лишний раз 
умилиться, с какой оперативностью «воин
ствующие материалисты» переметнулись в 
противоположный лагерь.

«Либерально-демократические» убежде
ния, конечно, тоже политические: это 
взгляды кадетов. Кольцов был приговорен 
к расстрелу за самую активную политичес
кую деятельность (он был в числе руке- < 
водителей так называемых «Национально
го центра» и «Тактического центра», ста- ® 
вивших целью свержение Советской влас
ти). Вернадский был членом ЦК кадетской 
партии. Жажда «сытой, спокойной жизни» 
тоже обычно ведет к созданию общест
венных и антиобщественных организаций.
На одну из них указал Д. Гранин: «треп» 
друзей Ресовского, собиравшихся на феше
небельных курортах, оплачивался из «фон
да Рокфеллера». Ныне этот «фонд» пита
ет Бильдербергский клуб и «трехсторон
нюю комиссию» —  рабочие органы импе
риализма. Подкармливалась, следователь
но, лишь определенная аполитичность.

Не удивительно, что ученые, родившие
ся в XIX веке, были в 20-е годы кадета
ми. Большинство интеллигенции вообще 
восторженно принимало Февральскую ре
волюцию и настороженно, а то и просто 
враждебно относилось к Октябрьской. Ле
нин в июле 1921 года заметил, что «поч
ти все» из двухсот с лишним специалис
тов, привлеченных для разработки плана 
электрификации, «настроены против Совет
ской власти». Но он верил, что они придут 
к коммунизму, «когда мы им практичес
ки докажем, что таким путем повышают
ся производительные силы страны» (ПСС, 
т. 44, с. 50).

Итак, та же проблема: отношение к Оте
честву. Истинная любовь к Отечеству обя
зательно приведет на передовые социаль
ные позиции. Для тех же, чьим идеалом 
является сытая жизнь, ни родина, ни со
циальная справедливость ничего не стбят.

Писатель и поддерживающие его крити
ки оказываются на стороне последних. И 
в этой связи надо было бы прояснить: 
распространяется ли право «свободных 
людей» жить где хотят и делать что хо-
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гят на всех или только на избранных? Воп
рос далеко не праздный. Общество, состо
ящее из «тушинских перелетов», попросту 
не выживет. Кто-то ведь и хлеб выращи
вать должен. К тому же в авторском из
ложении постоянно ощущается это про
тивопоставление избранных неизбранным. 
Иначе и не может быть при попытке вес
ти отсчет ценностей от личности, а не об
щества. Обязательно придется искать объ
яснение или оправдание, почему одному
—  можно, а другому — нельзя. Отнюдь 
не случайно, что космополитизм всегда яв
лялся элитарной идеологией, а перескок 
от личного интереса к отдаленному «об
щечеловеческому» всегда был лишь сред
ством освобождения от обязанностей пе
ред конкретным обществом, страной, на
родом, спекулятивным прикрытием бес
принципных поисков «сытой жизни».

Зубр, ругающий русских «за хамство», и 
обрисован писателем этаким барином, гор
дящимся своими предками, родословной. 
Даже из ссылки он возвращается «в шу
бе барского покроя, с бобровым ворот
ником-шалью». «Он ведь и в трамвае не ез
дил. Только на такси. Расплачивался бу
мажками. Мелочь не признавал —  пле
бейство! Спесь пучила его и в большом и 
малом». «Была разница происхождения, 
таланта, воспитания —  разница между 
мрамором и булыжником, гончей и двор
нягой».

Вот и три критерия для противопостав
ления «мрамора и булыжника, гончих и 
дворняг»: происхождение, талант, воспи
тание. Двойная мораль —  неизбежное 
следствие деления общества на избран
ных и неизбранных, гончих и дворняг. Про
водя такую дифференциацию, неизбежно 
придется постоянно путаться, выкручивать
ся, противоречить на каждом шагу. Как 
размежевать по «воспитанию»? Кто опреде
лит меру «таланта»? «Фонд Рокфеллера»? 
Проще других феодально-расистский прин
цип: по происхождению. А в данном слу
чае он именно и феодальный (знатные 
предки), и расистский: особые гены.

Не от хорошей жизни писателю прихо
дится взывать к аполитичности героя, ко
торый Отечеству предпочел фашистскую 
Германию. Писателю приходится это оп
равдывать. «Немецкая интеллигенция да
леко не сразу сумела понять бесчеловеч
ную суть фашизма. Тимофеевы — тем бо
лее. Их куда больше беспокоили вести из 
Союза. С 1929 года там начались неприят
ности для биологов. Была разгромлена ла
боратория Сергея Сергеевича Четверикова, 
сам он был выслан в Свердловск... Участи
лись нападки на Н. К. Кольцова. Нападали 
прежде всего философы, да и сами био
логи, подводя, разумеется, под критику 
идеологическую базу... Дискуссии заканчи
вались увольнениями.- Начались аресты... 
Приходили журналы с материалами дис
куссии, там красовались бредовые выступ
ления Презента и прочих. Печатали пока
янные письма авторитетных ученых... Тво
рилось черт знает что, и все это зловеще 
нарастало». Кольцов посоветовал Зубру не 
возвращаться: «Неужто вам не известно, 
что у нас делается? Сидите там и рабо
тайте».

Противопоставление двадцатых годов

тридцатым сейчас модно, «о те годы... ру
ководителю никто не писал диссертации... 
Бездарный не мог получить особых пре
имуществ перед способным. После рево
люции наступило неприветливое, невыгод
ное время для посредственностей и про
ходимцев, поэтому они не стремились в 
науку. Не директоров избирали в акаде
мию, а академиков назначали директора
ми», — сопоставляет писатель, правда, не 
с 30-ми годами, а с нашим временем. А 
в другом месте пояснит, что расцвет-то 
пришел из прошлого: «Революция не пре
рвала, не нарушила научную родословную. 
Профессора остались профессорами, кар
пы карпами, морской рачок вел себя так 
же, как и при Романовых». Это уже пря
мо против неистовых ревнителей классово
го подхода к науке.

Так вот и приходится поднимать двад
цатые годы то за счет дореволюционных 
достижений, то перенесением нынешних 
пороков в тридцатые. Потому что очень 
неоднозначны эти двадцатые годы. Писа
тель это видит. «Наука была тощей, с пус
тым кошельком. Монографии печатались на 
оберточной бумаге, академических пай
ков не было». Правда, автор полагает, что 
«голодная диета не мешала энтузиазму». 
Но это, так сказать, вообще. А в частнос
ти , отправляя Ресовского в Берлин, Коль
цов наставлял: «Там гоняться по лекциям 
не надо, жалованье обеспеченное, мож
но будет полностью заняться исследования
ми, генетикой, то есть наукой и ничем 
другим. А организационный период? Так 
это же немцы, у них будет Орднунг — 
полный порядок. Сказано —  сделано, сде
лано — переделывать не надо».

К числу «мудрых акций» того времени 
Д. Гранин отнес назначение ректором Ле
нинградского университета кадета
В. М. Шимкевича: «В длинном коридоре 
университета... стояли столики с надпися
ми: «Эсеры», «Меньшевики», «Большеви
ки». Студенты митинговали, партии вербо
вали молодежь... Золотая пора!.. До ре
волюции подобного настроения не было». 
Вновь сравнение с нашим временем опро
кидывается на дореволюционное. Между 
тем либерализм кадетского толка прово
цировал левый экстремизм, особенно 
заметный как раз в области иде
ологии.

Автор сам мимоходом сообщает о высыл
ке из страны в 1922 году «группы человек 
в двести», напоминает о том, какие круп
ные ученые оказывались в эмиграции. А 
какая травля развертывалась буквально во
круг всех писателей, составивших славу на
шей литературы последующих десятиле
тий? А ведь иначе и быть не могло. Почти 
все идеологические организации испытыва
ли на себе влияние субъективистских пред
ставлений богдановского и троцкистского 
толка. Достаточно сказать, что преподава
ние истории было ликвидировано и вос
становлено лишь в 1934 году: таким пу
тем пытались подавить любые националь
ные традиции во имя «перманентной ре
волюции». Кому-то, действительно, было 
очень свободно: сколачивали миллионы, 
разъезжали по заграницам, отнюдь не 
гнушаясь при этом ультрареволюционных 
лозунгов. А большинство (и не только «ли
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шенцы») вынуждено было и в эти годы 
трепетать от страха: ведь претендовавшие 
на руководство идеологией деятели типа 
Л. Авербаха вели себя, по выражению 
А. В. Луначарского, как «завоеватели в 
чужой стране».

1929 год вовсе не отход от политики 
20-х годов, а ее естественное развитие. 
Ведь в это время вновь набирают силу 
Пролеткульт и РАПП. Да и главным объ
ектом наступления явилось крестьянство, 
недоверие и даже презрение к которому 
культивировалось и троцкистами, и мень
шевиками, и «впередовцами», и другими 
псевдоинтернационалистами. И бурю нес
колько лет спустя пожнут те, кто сеял ве
тер.

Как было сказано, в двадцатые и тридца
тые годы не только ошибались и злоупот
ребляли. Был и энтузиазм, думали, искали. 
Именно тогда обратили серьезное внима
ние на многие теоретические работы Лени
на, хотя далеко не всегда брались именно 
те, которые более всего были необходи
мы в данное время. И не все дискуссии 
были бесплодными, и не всякие решения 
ошибочными. В том числе и в области ес
тественных наук. Были Презенты, но были 
и проблемы. И надо разобраться, на чем 
именно спекулировали или искренне заб
луждались философы и биологи.

Рассказывая о беседе с академиком Ду
бининым, писатель упомянул о евгенике 
«с расистским душком», из-за которой на
чался сыр-бор. Только писателю кажется, 
что евгеника здесь лишь предлог, а дело 
в чем-то личном. А здесь-то и заключена 
та большая Правда, без которой ничего 
не понять во всей эпохе.

Воспоминания Дубинина именно смелые 
и честные. Их можно назвать образцом 
честности: автор не замазывает ошибок 
тех, кого высоко ценил, и не навешивает 
задним числом ярлыков поверженным оп
понентам. Именно к этой книге читателю 
следует обращаться, дабы представить ис
тинный ход борьбы в генетике и вокруг 
нее в 20—60-е годы, и книгу важно было 
бы переиздать.

Подводя итоги борьбы с лысенковщи- 
ной, Дубинин не без тревоги писал в 1973 
году: «Среди некоторых ученых распро
странилось мнение о необходимости за
щиты всего, что было на этапе классичес
кой генетики. Этим ученым, которые са
ми были участниками прошедшей борьбы, 
казалось, что упоминание об ошибках в 
теориях прошлого умаляет генетику, сни
жает торжество ее победы. Тот же под
ход был перенесен и на деятельность 
Н. К. Кольцова, А. С. Серебровского, 
Ю. А. Филипченко и других, которые, раз
деляя взгляды евгеников, в свое время 
сделали серьезные ошибки. И вот наш
лись учёные, которые полагали, что для 
утверждения генетики следует признать 
верными и для нового времени эти оши
бочные взгляды... Классическая генетика 
родила современную молекулярную 
и общую генетику, она является 
исходным для всей молекулярной биоло
гии. Однако она вошла в этот новый этап 
через отрицание элементов метафизики, 
механицизма и автогенеза, которые были 
ей свойственны на определенном этапе

развития проблемы наследственности» 
(«Вечное движение», с. 431— 432).

Предупреждение это отнюдь не устаре
ло. Скорее наоборот: именно сейчас оно 
актуально как никогда ранее. И Д. Гранин 
с художественной достоверностью воспро
изводит атмосферу наступления биологи
ческого на области, вроде бы давно приз
нанные социальными. И в повести, и вок
руг нее говорят о «породе», «родослов- 
ных» и пр. В свое время генетику изгна
ли вместе с евгеникой, теперь евгеника 
возвращается вместе с генетикой. А это 
как раз то, отношение к чему должно быть 
в высшей мере сознательным.

Евгеника — «наука об улучшении чело
веческой породы». Не стоит повторять 
эпитетов 30-х годов: «буржуазная», «лже
наука» и т. п. Что-то в ней, конечно, есть, 
именно то, что идет от собственно гене
тики. Но одно дело лечить бо
лезни, а другое —  проводить селекцию 
наподобие растительного и животного ми
ра.

«Расистским душком» от евгеники в 20-е 
годы тянуло уже на всю Европу, предве
щая геноцид в отношении «неполноцен
ных». В 1931 году съезд фармацевтов и 
врачей в Германии выносил рекомендации 
о насильственной стерилизации «низших 
рас», а три года спустя, после прихода 
фашистов к власти, был издан и соответ
ствующий закон. (За два с половиной го
да стерилизации подверглось 65 тысяч 
человек, в основном политические заклю
ченные.) |

Механицизм, свойственный нашей филосо
фии 20-х годов (порождение все того же 
махизма), открывал широкие двери и 
перед евгеникой. Н. К. Кольцов (1872—  
1940) начал издавать «Русский евгеничес
кий журнал», в котором в 1923 году пуб
ликует статью «Улучшение человеческой 
породы». Он объявляет евгенику новой 
религией (еще одна религия), а себя ее 
пророком. Он сожалеет, что Мендель не 
открыл свои законы столетием раньше, 
когда помещики России и рабовладельцы 
Америки могли бы использовать свою 
власть для выведения новой породы лю
дей, видимо, не задумываясь над тем, ка
кую бы породу предпочли рабовладель
цы. А. С. Серебровский в 1929 году ре
комендовал «искусственное осеменение». 
Улучшенная же таким образом «порода» 
должна была выполнять пятилетки за два 
с половиной года. Путем искусственного 
осеменения Г. Меллер — автор более 
двухсот работ по евгенике —  собирался 
создать «богоподобное» существо. И даже 
А. В. Луначарский говорит о «совершенст
вовании рода, хотя бы ценою временных 
тяжелых жертв» («Против идеализма». 
М., 1924, с. 152).

Разные направления были в евгенике. Но 
все верили в зависимость социальЯых при* 
знаков от генов й все сходились на том, 
что семья, любовь, материнство —  вред
ные помехи на пути создания «совершен
ного» человека.

«Русский евгенический журнал» был за
крыт в 1929 году. В фашистской Германии 
евгеника, естественно, процветала. Она 
служила обоснованию расовых теорий и 
потому пользовалась высоким покрови
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тельством. По той же причине у нас от
ношение к ней становилось все более на
стороженным. А некоторые крупные ге
нетики упорством своим препятствовали 
размежеванию генетики и евгеники. Диле
тантам и спекулянтам вроде Презента бы
ло на чем подниматься. Ведь борьба с 
расизмом в 30-е годы занимала ведущее 
место в идеологической жизни страны. Не 
учитывая этого, мы опять-таки ничего не 
поймем в биологических дускуссиях того 
времени.

Ресовский возглавил отдел генетики и 
биофизики в 1936 году, когда в Германии 
в больших масштабах проводили стерили
зацию «неполноценных», а у нас борьба с 
расизмом выводила на генетику. Писате
лю, «реабилитируя» героя, приходится, с 
одной стороны, нажимать на необоснован
ные репрессии в СССР, а с другой —  ог
раждать героя от ужасов, сопровождав
ших каждый шаг фашизма по немецкой 
земле и затем по всей Европе.

Возвращаться Ресовскому в СССР дей
ствительно было небезопасно. И не толь
ко из-за Лысенко. Гитлер на I съезде на
цистов уже обещал, что «Урал с его по
лезными ископаемыми, Сибирь, с ее ле
сами, и Украина с безбрежными полями 
пшеницы» скоро перейдут к немцам, а 
в Испании началась прямая конфронтация 
с фашизмом. Но «поступком» реше
ние Ресовского не назовешь. В конце 
концов, если бы его смущал фашизм, он 
легко мог бы перебраться в Америку. 
Он этого не сделал. И не случайно.

И в повести, и в ответах на вопросы пи
сатель глухо и неохотно говорит о пред
мете занятий Ресовского в фашистской 
Германии. А ведь Арцимович не случайно 
не подавал руки. Дело ведь не только 
в том, где работал Ресовский, но и в том, 
чем он занимался. Недавно коллеги Ре
совского попытались дезавуировать ре
зонные недоумения, высказанные В. Бон
даренко. Они взывают к «презумпции не
виновности» («ЛГ», 27.01.88 г.). Но ведь 
есть широко известные материалы. В 1969 
году у нас переведена книга американ
ского автора Д. Ирвинга «Вирусный фли
гель» (М. «Атомиздат»). Там, в частности, 
указано, что у отдела генетики института 
в Бухе был секретный контракт с воен
ным министерством и верховным комис
саром по атомной физике.

Авторы письма в газету называют име
на тех, кто свидетельствует в пользу Ре
совского. Надо бы с этим разобраться, 
потому что есть и иные свидетельства. 
В редакциях журналов есть, в частности, 
письмо К. Царапкиной, снохи С. Р. Царап- 
кина, проведшего вместе с Тимофеевым- 
Ресовским 20 лет в Германии. В письме 
разъясняется, кто и чем занимался в Бу
хе и какая организация помогала русским 
военнопленным. Указано там и на два 
материала, известные специалистам. 
Один из них —  статья Ресовско
го в соавторстве с Борном и Циммером 
«Применение нейтронов и искусственных 
радиоактивных веществ в химии и биоло
гии» в журнале Die Umschau (1941, тетр. 
6). Речь здесь идет о модификации про
тивогазов для немецкой армии. Другая 
статья с теми же соавторами из журнала

---

Die Naturwissenschaften (1942, тетр. 40) и 
вовсе поразительна. Соавторы спокойно 
повествуют об опытах на людях, которым 
вводили в кровь торий-Х (с. 602) \  Ф а 
шистская Германия, наверное, была един
ственной страной, где подобные экспе
рименты даже никак и не камуфлирова
ли. «Неполноценные» —  не люди.

Так выглядит критерий «породы». Весьма 
своеобразно представлен в повести и от
бор «талантов». Со слов А. Н. Тюрюкано- 
ва рассказано, как писали научную статью. 
«Разумеется, основополагающую, мы дру
гих не писали. Страниц двадцать на ма
шинке получилось —  биосфера, почвы, то 
да се (и это все на 20 страницах? — А. К.). 
Двадцать страниц, и все от себя, никаких 
ссылок. Я говорю, неудобно, нужны, как 
водится, цитаты, ссылки. Конечно, на это 
Энве заругался. С какой, говорит, стати! 
«Да разве мы с тобой не сами, не своим 
ходом шли, что мы будем сажать себе 
на шею?..» Ругался, ругался, потом бур
чит: «Ну кто там у нас больше всех стро
чил по этому вопросу и ничего в нем не 
понимает? У тех всегда длинные списки 
литературы». Достал какой-то талмуд и на
хожу огромный список литературы. Пошли 
мы по алфавиту. Моя обязанность читать 
имя автора. Идет Аполин. Он повторяет: 
«Аполин, Аполин, по-моему, подвергался 
гонениям. Ну тогда ставь галочку. Даль
ше...?» «Берг», —  говорю. «Лев Семено
вич? Упомянуть надо, хороший человек»... 
Так мы и шли: «Это приличный человек, 
это цивилизованный господин, а это пута
ник, этот —  прощелыга». Происходил по
учительный интереснейший отбор».

Вот так отбираются «таланты». По прин
ципу: «был бы человек хороший», то есть 
«своего» круга. А ведь отсылки к литера
туре —  это не просто нравственный долг. 
Это и методология, глубина понимания 
проблемы. Для истины ведь безразлично, 
к кому ходит в гости ученый. Да и не мо
жет быть истины там, где ложь (полити
чески запрограммированная ложь) заложе
на в каждой ссылке.

Так к какому же все-таки храму следу
ет идти? Храм вульгарных социологов — по
борников Пролеткульта, к счастью, разва
лился, и сами его служители разбегаются 
стремглав, опасаясь угодить под обломки. 
Храм, возведенный на средства «фонда 
Рокфеллера», доступен лишь избранным: 
«дворняг» туда не пускают. А  о храме со
циальной справедливости вроде бы и го
ворить перестали искатели Улиц.

И почему храм обязательно должен воз
двигаться из заморских материалов и ино
земными строителями? А может быть, по
слушать биение пульса самого народа, от
нестись бережней к его настроениям и 
традициям? Ведь жить-то ему. А давно из
вестно, что чужие идеалы обществом от
торгаются. И верно сказано, что при без
различии к стране проживания нельзя 
предлагать что-либо ее народу; навязы
вать же что-то силой и вовсе безнравст
венно.

* Эти материалы демонстрируются и ком
ментируются в публичных лекциях Г. А. Се
реды, бывшего руководителя того объекта 
на Урале, где работали Тимофеев-Ресовский 
и его немецкие коллеги.


